На первый взгляд, создание виртуального инструмента для «выпускания пара» кажется выгодным всем: жители страны обретают новую степень свободы и чувствуют причастность к большой политике, а власти набирают очки за проведение реформ (при этом полностью снимая или как минимум снижая риск открытой конфронтации). Наверное, какие-то авторитарные правители действительно осозна́ют ценность реформирования страны и решатся изменить свою политику. Однако в большинстве случаев создание оппозиционной площадки под эгидой властей будет не только неискренним жестом (потому что они не заинтересованы в обратной связи). Усилится опасность того, что с ее помощью спецслужбы будут собирать информацию. Репрессивные режимы уже понимают, насколько стратегически правильно разрешать онлайн-активность, которая может привести к арестам. Еще десять лет назад египетская полиция нравов использовала троллей в чатах и форумах, чтобы заманивать в ловушку гомосексуалистов: им назначали встречу в одном из каирских кафе McDonalds, где устраивали засаду и задерживали[33]. В 2011 году, после тунисской революции, несколько китайских оппозиционеров выступили с онлайн-призывом присоединиться к китайской версии акции протеста, которую планировалось провести у заведений известных американских сетей вроде Starbucks. Этот призыв распространялся по китайским социальным сетям и в микроблогах, поэтому о нем стало известно полиции. Когда активисты собрались в назначенном месте, то столкнулись с невероятным количеством полицейских, которые тут же начали задержания. А ведь если бы власти пресекли онлайн-активность, как только узнали о ней, полиция не смогла бы следить за действиями диссидентов в виртуальном пространстве, чтобы затем задержать их в реальном.
Политика виртуального сдерживания предполагает, что государства делают шаги, вроде бы направленные на повышение прозрачности, но при этом раскрывают лишь крохи имеющейся у них информации, утаивая бо́льшую ее часть. Такие страны будут считаться информационно открытыми и даже признаются в каких-то давних преступлениях. Известные своей коррумпированностью режимы могут сделать вид, что начинают жить по-новому, и предадут огласке случаи взяточничества в судебной системе или в бывшем руководстве страны. Или, скажем, власти однопартийного государства обнародуют информацию, пусть и точную, но не особенно сенсационную или полезную, такую как бюджет министерства здравоохранения. Назначенный «стрелочником» чиновник возьмет на себя ответственность, на него изольется гнев общества, а сам режим останется прежним. В рамках политики псевдооткрытости, когда отсутствует противоречащая официальной точке зрения информация (например, в результате утечки оригинальных документов), несложно фабриковать правдоподобные документы и записи, ведь доказать их фиктивность почти невозможно.
В странах, где применяется стратегия виртуального сдерживания, особенно трудно будет отличать реальную оппозицию от искусственных структур, созданных для «выпускания пара». Для описания звука, пусть и громкого, но не содержащего полезного сигнала, в радиотехнике используется термин «шум». С его политической версией и столкнутся власти авторитарной страны, когда начнут поощрять свободные онлайн-дискуссии. В открытых обществах границы дозволенного для граждан определяют в том числе законы о свободе слова и о недопустимости разжигания ненависти. Там, где отсутствуют законные инструменты, которые позволяют определять, допустимо ли то или иное высказывание, правительству приходится действовать вслепую. А ему очень трудно разобраться в намерениях каждого отдельного пользователя интернета: если он не явный диссидент, не связан с оппозицией и вообще ничем особо не примечателен, как реагировать на его слова властям, которые еще недавно заявляли о своей приверженности открытому диалогу, чтобы не зайти слишком далеко? Эта незаметность среднего пользователя и создает цифровой «шум», который заводит в тупик правительство, пытающееся вначале оценивать ситуацию и лишь потом реагировать на нее. Любая ошибка – и переоценка, и недооценка происходящего – может оказаться для властей смертельной. С пренебрежением отмахнетесь от онлайн-зыби – получите офлайн-шторм; обрушитесь со всей мощью на онлайн-остряка – подольете масла в огонь нарождающейся виртуальной оппозиции.
В наши дни слишком резкая реакция властей на материалы, которые появляются в интернете, встречается довольно часто, хотя революцию это пока ни разу не спровоцировало. И все же давайте на примере двух заметных событий, произошедших в Саудовской Аравии в 2011 году, рассмотрим типичную для будущего модель обострения ситуации.
В первом случае главную роль сыграла группа консервативных имамов, несогласных с решением саудовского короля разрешить женщинам голосовать на муниципальных выборах 2015 года. В качестве ответного удара они ополчились на участниц кампании «Женщины за право водить» (те открыто нарушили законы Саудовской Аравии и сели за руль). Имамы решили примерно наказать одну из них и приговорили к десяти ударам плетью. Когда стало известно об этом приговоре, рядовые жители страны вступились за нее в интернете, распространив новость далеко за пределы страны. Ответная реакция сотен тысяч людей как в самой Саудовской Аравии, так и за рубежом заставила правительство отменить свое решение меньше чем через сутки. Быстрая реакция короля позволила сбить поднимавшуюся волну, одновременно показав, насколько обеспокоены власти угрозой, которая может исходить от шумной онлайн-толпы.
Второй случай связан с запретом сатирического короткометражного фильма о рынке дорогого жилья Саудовской Аравии. Известно, что нет более верного способа разжечь общественный интерес к чему-нибудь, чем официальный запрет. Так было всегда, так произошло и в этот раз. Фильм под названием «Монополия» (Monopoly) появился на YouTube спустя час после наложения запрета на него и уже через несколько недель собрал более миллиона просмотров.
История с наказанием плетьми говорит о том, насколько важно для властей быстро исправлять свои ошибки. Второй случай наводит на мысль о том, что им необходимо аккуратнее выбирать объекты для атаки. Они никогда не смогут предугадать, что именно трансформирует виртуальное недовольство в реальные уличные протесты, и каждое решение – реагировать или игнорировать – сродни игре в рулетку. Пока в Саудовской Аравии не было крупномасштабных публичных оппозиционных акций, но, поскольку население этой страны по интенсивности общения в социальных сетях занимает одно из самых высоких мест в регионе (а по количеству просмотров роликов на YouTube – в мире), мелких стычек, подобных описанным, точно будет все больше. Любой просчет правительства может привести к серьезным проблемам.
Последняя «весна»
Чем больше стран получают доступ в интернет, тем более пристально наблюдатели ищут признаки начала региональных революционных эпидемий. Кто-то считает, что следующей будет Латинская Америка с ее колоссальным экономическим неравенством, слабыми правительствами, стареющими лидерами и многочисленным населением, говорящим на двух родственных языках. Другие указывают на Африку: там самые хрупкие в мире государства, а стремительное распространение сотовой связи создает наиболее динамичный мобильный рынок на земле. А возможно, это будет Азия: в этом регионе самое большое население, которое живет в условиях авторитаризма, быстрый рост экономики и многочисленные социальные, экономические и политические проблемы. Уже сделаны первые попытки организовать массовые выступления во Вьетнаме, Таиланде, Малайзии и Сингапуре. С течением времени их количество, конечно же, будет расти.
Население этих регионов все активнее подключается к сети, все лучше информировано о событиях в мире и разделяет настроения людей других национальностей. Тем не менее вряд ли можно утверждать, что приближается еще одна волна протестов, характерная для «арабской весны». (Однако стоит заметить, что эскалации протестов и демонстраций добиться будет легче, как показала в сентябре 2012 года реакция на знаменитый фильм «Невинность мусульман» (Innocence of Muslims), охватившая несколько десятков стран.) Арабский мир имеет уникальную региональную идентичность, которую лишь упрочили исторические попытки объединения и панарабские настроения, существующие уже десятки лет. И, конечно же, свой вклад внесли общие язык, культура и схожие политические системы. Мы уже отмечали, что современные коммуникационные технологии не создали связи между людьми, которыми воспользовались оппозиционеры и участники протестов на Ближнем Востоке, а лишь усилили их.
Кроме того, здесь возникли мощные религиозные сообщества. В отсутствие сильного гражданского общества, не сложившегося в рамках авторитарной модели управления, они по определению были наиболее организованными и часто наиболее полезными для людей неправительственными структурами. Все арабские лидеры, лишившиеся власти в результате волны революций (Бен Али в Тунисе, Мубарак в Египте, Каддафи в Ливии и Али Абдулла Салех в Йемене), создали в своих странах политические системы, которые душили развитие общественных институтов. В этих условиях религиозные организации зачастую заполняли образовавшиеся лакуны, вызывая ненависть диктаторов: самые известные объединения (например, «Братья-мусульмане» в Египте и исламская партия «Ан-Нахда» в Тунисе) или запрещались, или беспощадно преследовались властями, воспринимавшими их как угрозу. В ходе недавних революций участие имамов и других священников нередко придавало протестам определенную легитимность; кроме того, многие люди считают религиозную солидарность важной причиной для присоединения к оппозиции.
В других регионах эти составляющие отсутствуют. Африка, Латинская Америка и Азия гораздо менее однородны с точки зрения культуры, языка, религии и экономического развития, чтобы просто повторить арабскую модель. Там нет такой региональной идентичности, как на Ближнем Востоке, а социальные, деловые и политические связи локализованы сильнее.
Однако невозможно не заметить перемены во всех этих регионах. В каждой стране они могут быть своеобразными: разброс результатов окажется гораздо шире, нежели простая смена режима, но непреложно одно: преобразования будут очень глубокими и на политическом, и на психологическом уровне. Шансы на революционные перемены повысятся во всем мире, однако бо́льшая часть стран выдержит этот шторм – в немалой степени потому, что у них появится возможность видеть чужие ошибки и учиться на них. Общими усилиями власти выработают набор оптимальных инструментов, с помощью которых смогут отражать атаки своих недавно получивших доступ к сети граждан. (У нас есть все основания предполагать это: недаром министры внутренних дел стран с репрессивными режимами встречаются друг с другом и обмениваются знаниями.) Такие проблемы, как неравенство доходов, безработица, высокие цены на продукты и жестокость полиции, существуют повсюду, и властям придется гораздо чаще, чем раньше, идти на упреждающие шаги, меняя свою политику в ответ на требования общества. Даже лидеры относительно стабильных стран чувствуют давление со стороны своих граждан, вооруженных доступом в интернет, и признают необходимость проведения реформ и приспособления к условиям новой цифровой эпохи, поскольку ни одно правительство не может считать себя неуязвимым перед лицом сгущающихся угроз.
Премьер-министр Сингапура Ли Сяньлун как никто другой понимает синергию политического давления и технологических вызовов, ведь этот региональный лидер получил образование в области вычислительной техники. «Интернет хорош как средство для “выпускания пара”, – сказал он нам, – но может использоваться и для разжигания новых пожаров. Опасность, с которой мы встретимся в будущем, состоит в том, что людям гораздо легче быть “против” чего-то, чем “за”». И пояснил, что в молодости все люди хотят быть частью какого-то классного движения и «эта социальная привычка всегда выступать против властей означает, что им больше не нужен план. Теперь ведь очень легко развить бурную онлайн-деятельность по поводу любой мелочи, чем и пользуются оппозиционные силы».
Ли привел в пример недавнее событие в его стране, известное как «карригейт». «Китайский эмигрант и сингапурец индийского происхождения поссорились из-за карри: его запах просачивался сквозь стены», – рассказал Ли. Китаец посчитал, что постоянное приготовление карри является со стороны индийца проявлением неуважения к соседям, и «в типично сингапурской манере» они отправились к посреднику, чья роль заключается в разрешении спора и примирении сторон. Им действительно удалось достичь согласия: индиец мог готовить карри только тогда, когда его соседа не было в городе. На этом бы все и закончилось, если бы через год посредник не предал эту историю огласке. Мысль о том, что китайцы могут диктовать людям, когда готовить, а когда не готовить карри, привела в ярость индийское сообщество Сингапура, и ситуация стала быстро накаляться. По словам Ли, «то, что начиналось как провозглашение национального дня приготовления карри, привело к тысячам «лайков» и постов, а в конечном счете превратилось в быстро растущее движение, приковавшее внимание всей страны». К счастью для Ли, онлайн-возбуждение по поводу карри не привело к массовым уличным протестам, несмотря на звучавшие тогда весьма жесткие призывы.
Причиной протестов в Сингапуре было не столько карри, сколько растущее недовольство из-за эмигрантов (в основном из материкового Китая), приезжающих в страну и занимающих рабочие места. Неудивительно, что оппозиционеры с такой готовностью ухватились за «карригейт», чтобы снова поднять эту тему. Для Сингапура, который гордится своей стабильностью, эффективностью и властью закона, внезапный гнев, охвативший многих его граждан, стал показателем уязвимости системы. Оказывается, что даже в таком жестко контролируемом пространстве, как Сингапур, сила законодательных ограничений и социальных норм в виртуальном мире очень ограниченна. Для Ли этот эпизод стал первым предвестником грядущего прилива онлайн-активности, который, как признает сингапурский лидер, остановить будет невозможно. Но если даже власти Сингапура чувствуют жар от активно осваивающего интернет гражданского общества, только представьте себе, как должны нервничать менее устойчивые режимы в других частях планеты!
Мы спросили Ли, как, по его мнению, с этим переходом справится Китай, где в ближайшие десять лет доступ к интернету получит почти миллиард жителей этого жестко цензурируемого общества. «Происходящее в Китае полностью не контролирует никто, даже сами китайские власти, – ответил он. – Стране будет нелегко привыкнуть к появлению такого количества онлайн-голосов: сейчас выход в виртуальное пространство имеет меньшинство населения, а будет иметь большинство, и этот переход окажется довольно трудным для руководства Китая». По поводу руководства Ли высказался так: «Последовательно сменяющие друг друга поколения китайских лидеров постепенно утратят харизму и коммуникационные возможности, необходимые для того, чтобы толкать страну вперед. В этом смысле виртуальный мир будет гораздо более приятным и адекватным китайскому обществу местом, чем мир реальный». И перемены, по его словам, вызовут не только действия «чужаков»: «Скорее, их инициируют люди, находящиеся внутри системы и принадлежащие китайскому истеблишменту, люди, которые испытывают влияние уличных настроений и сами скептически относятся к легитимности нынешнего правительства».
Мы согласны с мнением Ли и других специалистов по этому региону, что Китай не обязательно ждет безоблачное будущее. Некоторые эксперты указывают на снижение темпов экономического роста, старение населения и технологические изменения как признаки того, что вскоре китайскому государству в его нынешнем виде придется бороться за выживание. А их оппоненты убеждены, что грядущие вызовы в конечном счете стимулируют стремление к инновациям и умение решать типичные для китайцев проблемы. И все же нам очень трудно вообразить, как может, не изменившись, пережить переход в новую цифровую эпоху закрытая система с населением в 1,3 млрд человек, огромными социальными и экономическими проблемами, внутренними этническими конфликтами и жесткой цензурой. Всеобщий доступ в сеть умножает ожидания, запросы и стремление к подотчетности властей, и с этим не в состоянии справиться даже государства с самой мощной системой контроля над гражданами. И если правоохранительные органы зайдут слишком далеко или приближенные режима поведут себя слишком неосторожно, причинив физический вред кому-то из граждан, мы увидим более мощные всплески общественного возмущения с требованием призвать правительство к ответу. А поскольку министры терпеть не могут состояния растерянности, давление со стороны вейбос[34] и других онлайн-форумов может привести к аналогичному давлению и в конечном счете к переменам, исправляющим «перегибы» однопартийной системы управления страной.
Итак, пусть интернет и не превратит Китай в демократическую страну за одну ночь, но выросшая требовательность общества заставит власти страны активнее реагировать на справедливые запросы граждан. А если темпы экономического роста снизятся заметно, это может вызвать революционные настроения у части китайского общества. Так что в том или ином виде революцию в ближайшие десятилетия Китай переживет, но вот насколько обширной и эффективной она будет, зависит от готовности населения идти на риск как в онлайн-пространстве, так и на улицах.