Вода намочила тонкую ткань рубашки, которая прилипла к телу, показывая все его изгибы. И то, что мы узрели, было весьма внушительным.
— Чертовщина! — кричит Берюрье. — Мужик! Надо согласиться, что в этой истории достаточно мистификаций и переодеваний.
Да, Лора оказалась не женщиной, а мужчиной, и не таким, как Элеонора, а самым настоящим. Его член — аппарат настоящего мужчины в расцвете лет. Он свеж и силен, с рыжей растительностью на груди и вокруг полового органа.
— Ну, так, милая барышня, — начинаю я — Ты что, нашла ЭТО в комоде своего дедушки, или заняла у приятеля?
Лора не отвечает.
Пинок Александра Бенуа придает ей силы и возвращает голос.
— Я все вам скажу”
— Так говори.
— Это каприз Вавы.
— Насчет чего?
— Привезти меня сюда. Но поскольку мужчинам запрещено здесь бывать…
Я сдираю с него парик. Он почти лыс. Увы, у него скверная мордашка блудливого ангелочка или преждевременно ощипанной индюшки. Он снова глядит на свои руки.
— А кто мне сделал это?
— Думай сам.
— Я не ранен? — спрашивает красавец, осматривая себя.
— Мне условно кажется, что это — отсюда, — говорю я, срывая простыню, заменяющую для Валерии Бордо саван.
Человек оборачивается и все видит. Он зеленеет, как трава на весеннем пастбище, затем белеет, как то же пастбище после снегопада.
— Она умерла?
— Более чем.
— Ее убили?
— Видимо, если только не сама отпилила себе голову по неизвестной причине.
Тогда он, наконец, понимает наше к нему отношение. Он садится, держа руки на отлете и явно пугаясь крови, которой они измазаны.
— Это не я! Не я! Клянусь вам, не я!!!
Ударом в грудь (я практикуюсь в этом виде спорта) заставляю его успокоиться и замолчать.
— А кто тебя обвиняет, дырявая голова?
— Так вы не считаете, что это сделал я?
— А кто вы? Я ничего не считаю, я ищу.
— А кто вы?
— Комиссар Сан-Антонио, к вашим услугам. А теперь выкладывай все, что знаешь.
— Да, да, я все скажу. Что вы хотите знать?
— Как можно больше, парень! Все! Кто ты, чтобы начать с азов, потом о твоей связи с бедняжкой Вавой, и все остальное. Особенно остальное, понял?
— Клянусь, это сделал не я! Вава. Какой ужас! Закройте ее, месье, я не могу этого видеть. Да, да, я скажу все, но закройте ее, или я сойду с ума. У меня было к ней большое влечений. Мы знакомы уже больше года. Ну, разумеется, и все остальной. Мы бросались друг к другу, как тигры. Она была необыкновенной женщиной — у нее были такие гигантские потребности, ей всегда было мало. Меня зовут Песон [2], Роберт Песон, 25 лет. Я мебельщик-обойщик в Пуасси, я никогда не делал ничего плохого, можете справиться. Живу в Булони, авеню Жорж Марше, 118, около почтового отделения, вместе с матерью. Она нянчит нескольких ребятишек, чтобы заработать на жизнь. Она слабенькая, моя старушка, но очень мужественная.
Я позволяю ему выговориться о своем доме и своей мамаше. Сейчас это ему очень нужно.
— Она воспитывала меня одна. Отец убежал с соседкой, когда я был еще в пеленках. Я никогда ее не огорчу. Верьте мне, месье.
— Я тебе верю.
Он поднимает ко мне свое лицо большого мальчика — упрямого, но не злого. Машинально я бормочу.
— Ты рано облысел. С чего бы это?
— Три года назад у меня был тиф, после чего выпали волосы, будто иголки с артишоков, да так и не выросли.
— Как ты познакомился с мадам Бордо?
— Случайно. На улице. Я возвращался вечером на мотоцикле через Марли. У нее случилась авария возле Сены. Ну, мы и познакомились.
“Сена, мамаша, Париж”. Что-то роднит меня с этим парнем, развязным, неуживчивым бродягой и шалуном.
Я мог стать таким же, если бы родился в более скромной обстановке, чем моя.
— Вы не разрешите мне помыть руки? Я больше не могу…
— Иди.
Он направляется к цинковому умывальнику. Его лицо свела судорога переживания.
— Как это могло случиться с моими руками?
Вместо ответа я пожимаю плечами.
Берюрье не увлекла вся эта история, и он уснул в полотняном кресле, сложив руки на объемистом животе. Он храпит со свистом через нос, с рокотом через рот, и это напоминает разгрузку машины с щебенкой.
— Значит, ты помог Валерии в аварии?
— Не совсем, потому что я не силен в этом. Я просто сходил к ближайшему гаражу и прислал оттуда буксир, а Валерии предложил свой мотоцикл. Она согласилась. Ей даже было забавно.
— И вот тогда.
Он пожимает плечами.
— Я привез ее домой. Там никого не было: муж ее снимался где-то в провинции, а у прислуги был выходной день. Я далее не предполагал тогда, кто она такая! Уже когда вошел в дом и увидел фото Кристиана Бордо, она назвала мне свое имя. Она угостила меня виски, потом еще. Я не привык к спиртному, и голова у меня закружилась Я начал с ней заигрывать, и она оказалась не против, даже наоборот.
— Вы были любовниками?
Он как будто немного краснеет — это слово для него является табу.
— Вы часто встречались?
— Почти каждый день.
— Где?
— В маленьких гостиницах.
— Платила она?
— Разумеется. Я же не богач, да и она настаивала на этом.
— Ты водил ее на танцы?
— Бывало, — он на мгновение задумывается. — Видите ли, она скучала, дела у нее с мужем не ладились. Ей хотелось развлечься. Она любила, что попроще. Мы ходили на ярмарку в Трон или в Лож, иногда — в лес Сен-Жермен. Если она приглашала в ресторан, то это было бистро, где подают селедку, картошку с постным маслом, лапшу и другие “деликатесы”.
Слушая его, я начинаю лучше представлять Валерию — заброшенную мужем женщину, которая ненавидела свою золотую клетку. Забавлять, возить ее по забегаловкам, услаждать в постели — вот, что ей нужно было для счастья.
— Так вы и жили целый год?
— Даже дольше.
— Значит, это была настоящая любовь?
— Сам не знаю.
Этот ответ меня расстраивает.
Он принадлежал к среде, где мало говорят о любви и страсти. Просто — “влечение”. У него было большое влечение к мадам Бордо, а она его обожала, в этом нет сомнения.
— Она рассказывала тебе о своем муже?
— Редко.
— А если это случалось, то что она говорила?
Он качает головой.
— Ну, что он был немного педе… что он давно ее не любит. Они не были супругами уже несколько лет.
Храп Берюрье становится откровенно нахальным. Я набираю стакан воды и плещу ему в физиономию. Толстяк вздрагивает, просыпается и испуганно озирается по сторонам.
— Шлюпки! Все по шлюпкам! — кричит он, но тут к нему возвращается сознание. — Мне приснилось, будто наше судно тонет, — его взгляд натыкается на Роберта Песона, и он спрашивает. — Этот мек сказал что-нибудь толковое?
— Послушай сам.
— Я моту курить? — спрашивает Песон.
Глазами указываю ему на пачку сигарет на комоде.
— А в последнее время отношения между вами не изменились? — спрашиваю его.
— Нет, а почему бы?
— Она не была чем-нибудь недовольна?
— Нет, ее заботило путешествие. Ей очень не хотелось со мной разлучаться, но поездка была предусмотрена давно.
— Ну и как же?
— Она уехала восемь дней тому назад. Попрощалась и уехала. Я был вне себя. Вы уже знаете, что мы каждый день встречались. И вдруг на следующее утро, выходя из дома, я натыкаюсь на Валерию, которая ждала меня за рулем машины! Мы бросились в объятия друг к другу — видит Бог, как мы были счастливы!” Я даже на работу не пошел. Оказывается, она вышла из самолета при первой же возможности и прилетела обратно. Она придумала переодеть меня девицей и забрать с собой. Я не соглашался, но она так просила и настаивала, что я, скрепя сердце, согласился. Мне особенно понравилось путешествовать на самолете, до этого я никогда не летал.
— А бумаги?
— Я взял документы своей замужней сестры. Она пользуется ими только для голосования.
— А те дай, что вы были в Париже, где она жила?
— Валерия? В гостинице.
— В какой?
— “Людовик IX” на улице Сен-Луи.
— Вы уехали позавчера?
— Да. Это было непросто, особенно, в туфлях на каблуках. Впрочем, ведь вы тоже…
— Будь вежлив и благоразумен, с нами не равняйся, — предупредил его Берю.
— Почему? Вы педики?
Пятерня Берю, опустившаяся на физиономию Песона, прерывает его жалкие потуги на остроумие. Щека парня на глазах вспухает, словно парус на ветру.
— Я же тебе говорил, неряха! Будь вежлив и благоразумен! — строго заявляет Берю. — По характеру работы нам приходится переодеваться, чтобы нас никто не заподозрил.
Песон не возражает. Со слезами на глазах он растирает щеку.
Я продолжаю:
— Вчера вечером, когда вы ложились спать, кто-нибудь сюда заходил?
— Нет.
— Вы что-нибудь пили?
— Скотч. Это фантазия Вавы. Пила она мало, но перед сном — обязательно.
— Из этой бутылки? — я указываю на столик у кровати.
— Да.
Я поднимаю бутылку и нюхаю. Затем выливаю капельку на ладонь и осторожно ее слизываю. — Ну, как? — нервничает Берю.
— Жалко, что нет Матье. Но все равно, какой-то посторонний привкус есть. Спрячь бутылку, анализ произведем потом.
— Жалко, что нет Матье. Но все равно, какой-то посторонний привкус есть. Спрячь бутылку, анализ произведем потом.
Маленький лысячок больше не улыбается. Он в отчаянии хватается за голову.
— Что скажет ее муж, когда узнает обо всем этом?! — вздыхает он. Он думает уже о будущем.
— Ага! Ты разве не знаешь, что он умер? — спрашиваю я без обиняков, стараясь прочитать реакцию на его лице.
Его брови ползут вверх, глаза округляются.
— Умер?
Он как будто не понимает, не может осознать мое сообщение.
— Умер.
— Что делать, такова жизнь! — подтверждает философ Берюрье.
Часть третья Ты еще увидишь…
Камионетка [3], видимо сошла с экрана фильма, снятого по мотивам произведений Стейнбека, ее водитель — тоже. И машина, и ее хозяин, вероятно, не моложе шестидесяти — оба помяты и производят невероятный шум во время езды.
Дорогой служит простая колея, проложенная по пустынной долине. Напрашивается вопрос: почему старик ведет машину по глубокой колее, из-за чего нас бросает в разные стороны, как лодку во время бури, если проще, проехав лишних пять километров, выбраться пусть не на прекрасный, зато вполне терпимый грейдер?
— Чертовщина! Мы отобьем себе задницы-. — скулит Берю. — Спроси его, скоро ли приедем?
Я задаю вопрос водителю. Он что-то бормочет себе под нос, смысла я не улавливаю. Переспрашивать бесполезно — такие типы не повторяют сказанного.
— Ну что? — с надеждой глядит на меня Берю.
— Уже недалеко, — говорю я, чтобы его подбодрить.
— Большое удовольствие — трястись на этом катафалке, черт возьми! И что ты рассчитываешь там узнать?
— Может быть, и ничего, а может быть, и все.
— И ради таких забав ты мучаешь себя и меня? — он снова начинает стонать и жаловаться. Наш конечный пункт — ферма “Ред Окс”.
— Вот увидишь, там все закрыто: и ставни, и двери, и окна! И потом, зачем нам это нужно? Объяснил бы поподробнее.
Его ворчание похоже на жужжание огромного потревоженного шмеля и отзывается в моей душе неприятным осадком.
Я отвечаю ему с единственной целью — чтобы отстал от меня и не мешал думать. Кроме того, версия, высказанная вслух, выглядит выпуклее и нагляднее.
— Первый этап — Кристиан Бордо, его окружение и проблемы, связанные с ним. Второй — Валерия и ее личная жизнь. Третий — Флипы, прибывшие из Небраски только для того, чтобы их убил Бордо. Зачем? Почему? Задача очень сложная, потому что все умерли: муж, жена, псевдоубийцы. Тысяча чертей, как разобраться в этой каше? С чем сравнить все это? На кого валить эти убийства? Вот это надо понять, чтобы распутать такой кровавый клубок.
“Его Величество” громко откашливается и сплевывает на дорогу с такой силой, что сопля летит не в сторону, а по ходу движения машины, и цепляется к фетровому борту шляпы шофера, придавая ей вид бравой бретонской шапки.
— Прежде, чем ответить, мек, позволю себе заметить, что есть и четвертый этап.
— Даже так?
— Ты забыл установщиков телефона, которые, возможно, не входили в банду, а действовали самостоятельно.
— Нет, я их не забываю.
— Значит, ты сбрасываешь их со счетов?
Так как я обдумываю ответ, мистер Берю продолжает:
— Если бы они были заодно с американцами, тогда почему совали бомбу в тюфяк и пиан — в лекарство?
Внезапно он замолкает, будто ему сунули в рот хорошую простыню вместо кляпа.
Через некоторое время он вновь начинает говорить, но уже неуверенно:
— Если эти американцы в самом деле — фермеры, то что им понадобилось во Франции?
Я тороплюсь воспользоваться его растерянностью, чтобы быстро вставить:
— Вот поэтому мне и нужно посмотреть все самому на месте, не доверяя никаким докладам и запискам.
Недовольный Берю дуется, съеживается и забирается в угол. Себе он, вероятно, становится незаметным, но перед моими глазами — гора мяса и жира.
Старик, который везет нас, неожиданно затягивает куплет из какого-то вестерна и тем усиливает мое впечатление, что сам является персонажем какого-то фильма.
Мы катим вдоль необозримых пастбищ, которые в Америке составляют большую часть территории. Всюду бродят стада животных — десятки, сотни тысяч голов.
Тут и там попадаются ковбои — на джипах, в бархатных драных штанах. Вместо широкополых шляп — каскетки с большими козырьками, вероятно, позаимствованными у французских кепи.
Навстречу нам проезжает грузовик, в кузове которого жалобно мычат быки.
— Подъезжаем, — заявляет старик. Плевок Берю так и висит на полях его шляпы.
— Ферма “Ред Окс”.
Она больше походит на военный лагерь, или даже — на декорацию, прикрывающую атомный завод. Кое-где видны сельскохозяйственные машины, напоминающие красных и желтых динозавров.
Наш шофер решает прибытие сделать шикарным. Он описывает вираж, едва не перевернув нас, и резко тормозит перед закрытыми воротами.
— Вот тут, — говорит он. Берю глубоко вздыхает.
— Не слишком-то быстро, черт! Если это ферма, то пускай будет фермой, а не маскируется под концентрационный лагерь. Нет ли тут газовых камер? Сдается мне — а нюх меня еще никогда не обманывал — что есть.
— Меня зовут Бен Мой.
Он менее строг, чем судья в старину, высокий, морщинистый, и, вероятно, улыбался в последний раз еще до войны с бурами, когда генерал Грант приказал набить свою трубку молодой рабыне, которую первой отпустил на волю.
— Вы — интендант этого королевства? — спрашиваю я, машинально протягивая ему руку, которую он якобы не видит.
— Я — управляющий “Ред Окс Ферм”, — исправляет меня субъект, указательным пальцем разглаживая одну из своих морщинок.
— Мой друг и я — французы. Кроме того, мы из парижской полиции.
Он делает едва заметный жест, сопроводив его гримасой, будто напуган приземлением на его огороде самолета “Конкорд”.
— Мы приехали из-за Стива и Маризы Флип. Вы в курсе того, что с ними случилось?
— Да, шериф округа сообщил, что они убиты.
Говоря это, он не проявляет никаких чувств. Если бы у меня в комнате перегорела лампочка, он воспринял бы это известие точно так же: “Ах, вот как? Хозяин извещен”. — И все.
Через окно я различаю предгорья Кордильер, которые на горизонте резко вздымаются к самому небу. Чудовищные скалы — не чета нашим Альпам, мирным и домашним.
Комната, в которой мы находимся, уставлена горшками цветов. Можно подумать, что мы находимся где-то в Голландии или Швейцарии. Мебель — новенькая, с иголочки. Кресла-качалки напоминают нам, что мы — в англосаксонской стране. Пахнет резедой и конским навозом.
Через открытую дверь нам видна кухня, в которой толстая негритянка месит тесто. Она будто сошла с рекламного проспекта об Америке.
— Хотя бы предложил глоток вина, — шепчет Берюрье. — У меня язык присох к глотке.
Жажда мучает и меня, но мажордом нисколько не похож на приветливого хозяина французской пивнушки.
— Мы приехали, чтобы задать вам несколько вопросов, мистер Мой. Этого требует расследование.
— У вас есть документы?
К счастью, у меня сохранилось старое свидетельство о работе в парижской криминальной полиции. Я протягиваю его старику. Слово “полиция” и трехцветная карточка слабо влияют на его гостеприимство. Во всяком случае, его настроение не улучшается.
Он водружает на нос очки и внимательно сверяет мою карточку с оригиналом, вертит ее в пальцах, чуть ли не нюхает, потом возвращает ее мне, держа двумя пальцами, словно грязный засморканный платок или скользкую улитку, или цветную фотографию Джеральда Форда.
— Хорошо, — говорит он сухо и таким тоном, будто собирается немедленно вышвырнуть нас за дверь. — Так чем могу служить?
— Вы знаете, при каких обстоятельствах погибли супруги Флип, мистер Мой?
— Какой-то безумец застрелил их, как собак.
— Не совсем так. Этим безумцем был знаменитый актер, который действовал в пределах самообороны.
Бен Мой запихивает два пальца между шеей и воротничком, как бы показывая свое сожаление, что не надел рубашку на два размера больше.
— Знаменитый актер, говорите? Кто же это — Фрэнк Синатра, Марлон Брандо или Пол Ньюмен?
— Нет, мистер Мой.
— Я не знаю других знаменитостей с тех пор, как похоронили Спенсера Тресеи.
— Я говорю о Франции. Этот актер знаменит во Франции.
У Моя в запасе имеются весьма выразительные жесты. Он поднимает правую руку, не двигая локтем, и кладет ее себе на плечо. Это — грубый жест, полный пренебрежения к тому, что не является Америкой.
— Вы говорите, он действовал в интересах самообороны? — спрашивает меня костлявый собеседник. — Неужели ваш комедиант мог опасаться Стива и Маризы? Молодых и самых безобидных существ в мире, не считая младенцев и старых трапперов, которые уже перевелись.
— Но, тем не менее, у каждого из них в руках были револьверы, когда Кристиан стрелял в них.
— КТО ЭТО СКАЗАЛ?
Перед моими глазами вновь встает вся трагедия на роскошной вилле.