Я аж подпрыгнула. Вот он! Образ, который подсознательно засел у меня в голове. Все честно. Без хвастовства и пафоса. Дизайнер просто попал в меня. И именно за этим образом я тащу свой конструктор. Что‑то близкое к описанию Лорена, одухотворяет мою походку, манеру держать спину, поворачивать голову. Причем я могу при этом надеть сарафан в цветочек, но физическое ощущение должно подразумевать скрытую силу и абсолютное владение телом.
Движение — необходимое условие здоровья, но не достаточное. Если заглатывать все подряд, не задумываясь, здоровья не будет. Опять же почки, сердце, печень, кровь, кожа не терпят бочек пива или вина, сладкого, соленого, жирного и вообще переедания и перепива. Вместе с тем я люблю жизнь, следовательно, и выпить, и поесть. Плюс командировки, а значит, смена воды, пищи и времени. Как же держать вес и позволять себе все? Превратить умеренность в стиль жизни, исключив диеты и фанатичные попытки похудеть?
Каковы мои цели? Не бороться с генетикой, а держать себя в форме, позволяющей иметь здоровье, хорошую кожу и силуэт. И вовремя убирать лишний вес — учитывая установленные лимиты, природу и тот образ, которого придерживаюсь. Ну например, при моем росте 1 м 75 см не выходить за рамки 65 кг или, при наращивании мышц, 67 кг. Это легко проверяется. Если вес вырос в результате тренировок, но внешний вид улучшился и вы помещаетесь в тот же размер одежды, все хорошо. Главное не вес, а здоровье и силуэт. Силуэт — минимум живота, красивая оформленная спина, неотечные и накачанные ноги, сильная спина, удерживающая позвоночник, и соответственно аристократизм образа. Если придерживаться подобного мягкого отношения к весу, а не доводить себя до ручки, гоняясь за модельной худобой, то все получается.
Как же я питаюсь, чтобы обрести нужный мне образ? Утром стакан воды, потом кофе, потом легкий белковый или углеводный завтрак. Именно или. Белки и углеводы не смешиваю. Через четыре часа, около 14:00–15:00, что‑нибудь перехватываю: фрукты или свежевыжатый сок. Фрукты — отдельная еда. Еще через четыре часа, примерно в 18:00–19:00, — последняя еда. Белок — мясо, рыба, курица — с овощами. После 19:00 не ем. Но перекусываю. В ресторане с друзьями — легкий десерт и белое вино или сыр с красным вином. Дома кормлю семью, но сама не ем. Если хочется, то могу перехватить даже шоколад часов в 11 вечера. Но главный принцип — не ем большую еду после семи вечера. Можно, по обстоятельствам, все перепутать и съесть главную еду днем. В этом случае почему бы не насесть на углеводы: рис, пасту, хинкали — все что угодно. Но тогда вечером около семи — опять белок, но еще меньше, или фрукты, например, дыню. В командировках ем до лекции, а после — только бокал вина, чтобы снять стресс. Можно фрукты. Исключаю из холодильника и рациона: майонез, переработанное мясо, кетчуп, сливочное масло, белый хлеб, выпечку и консервы. Причем периодически все нарушаю. Все‑таки любовь к себе не предполагает никакого рабства. Хочется — так надо съесть. Просто делать это нечасто. Недавно купила полкило венских сосисок и съела все махом, с горчицей и кетчупом. Но это в первый раз за год. Потому что любой запрет — искушение, а полный запрет — стресс. Если же запрет станет сутью, тогда исчезнет свобода воли, останется занудство и упрямство фаната. Безумно скучно. Мне то и дело попадаются молодые люди, пьющие кипяченую воду вместо чая или вина, входящие в стресс из‑за пропущенной тренировки, вкалывающие в спортзале, ненавидя то, что делают. Этакие жертвы здорового образа жизни. Королей из них не получается, а тело энергии не несет. Человек выглядит прилично, но духа в его «физике» нет. Чего‑то неуловимого не хватает. Сюнрю Судзуки в книге «Сознание дзен, сознание начинающего» пишет: «Самое важное — это владеть собственным физическим телом. Когда вы падаете, вы теряете свое “Я”. Мы должны владеть собственным телом и сознанием»[17]. Вот так смыкается дендизм и дзен‑буддизм… Но владение телом не означает его насилование. Сознание как раз и помогает вдохнуть в тело энергию, одухотворить своими мечтами и не погружать его в невыносимые условия копирования чужих образов.
Теперь о том, как выпивать и не умирать. Французы с юга и итальянцы пьют вино как воду. Поэтому с промилле там намного проще. Русские начинают копировать, но в отличие от поджарых европейцев отекают и полнеют. У меня муж вошел в образ француза и стал легко выпивать бутылку вина за обедом. Прибавил 10 кг. Бросил пить — 10 кг ушло. Про пиво вообще молчу. На наших пивных силуэтах никакие костюмы не сидят. Мужчины выглядят на годы старше и сплошь после сорока — папики с животами. Женщины растекаются, теряют талию и интерес со стороны мужчин. Я решила найти компромисс. Натолкнул меня на эту идею Андрей Васильев, бывший главред «Коммерсанта». Он, как Джеймс Бонд, имеет свой напиток — двойной бурбон и много‑много льда. Я поставила себе за правило добавлять лед до верха бокала во все: вино, шампанское, кампари, джин, виски, коньяк. Кстати, сильно экономит финансы, особенно в ресторанах и барах, облегчает нагрузку на организм и создает веселое настроение при минимуме затрат. Так что мой принцип — пить все по формуле «1 порция + бокал льда». Все, кроме пива. Не пью, разве что редко, как с сосисками. И, главное, не забывать воду. Бутылки с водой у меня повсюду: на кухне, около кровати, на рабочем столе, в машине, в сумке. Пьем и пьем, не кофе, а воду и зеленый чай, выводим токсины и убираем отеки.
Конечно, как только мы рождаемся, то уже не молодеем. Поэтому я все время слушаю свой организм и работаю на опережение. Если после свинины тяжесть, то свинину не едим. Если нужен кальций, то его добавляю; если с почками периодически что‑то не то, курсами с помощью гомеопатии их промываем. Если все пошло как‑то не так по мелочам, иду к китайским специалистам на иглотерапию в «Желтый император». И, конечно, уже лет 20 еженедельно — массаж. Самый любимый шопинг — аптеки с хорошим набором растительных аппаратов. Сметаю горстями. А потом устаю и не пью вообще ничего.
Если подытожить, то для меня тело — мой союзник, партнер по реализации проекта «качество жизни». Сознание и «физика» существуют вместе и раздельно. Как инь и ян. Мы договариваемся, не травмируя друг друга. А зачем? Цель‑то одна, в том числе и создание стиля.
Получается типичный знак
, а если добавить интеллект и создать форму? Получаем « «.
Глава 5. Шикономия
Еще раз напомню цитату, посвященную дзен‑буддизму, но теперь продолжу ее. «Мы должны владеть собственным телом и сознанием. Все должно существовать в должном месте и должным образом. Тогда проблем не возникнет. Если микрофон, в который я говорю, будет находиться где‑то в стороне, он не будет служить своей цели. Когда мы исправно владеем своим телом и сознанием, тогда все остальное будет происходить в должном месте и должным образом»[18].
Я понимаю для себя эту мудрость очень просто. Если одежда, прическа, обувь, аксессуары — тот самый микрофон, то необходимо им владеть в единстве с телом и сознанием. Как‑то случайно в Италии купила в каком‑то дешевом курортном местечке платье от Ватанабе. Длинное, с бальной широкой юбкой, открытые руки, по глубокому вырезу волан из той же материи, до талии тело обтягивает:
Не мой силуэт, но что меня в нем поразило, так это то, как дизайнер обыграл талию и материал. Бальное платье было пошито из мужской ткани, черной в тонкую синюю полоску, по швам наружу висели нитки, наподобие недошитой модели, а талия, длинная, в бедра, состояла из черного трикотажа в резинку, напоминающего водолазку:
Поскольку у меня фигура спортивная и талия достаточно широкая, то такой покрой удлинил силуэт и уменьшил талию невероятно. Я надела, и все друзья охнули. Романтично, но за счет ткани и ниток — иронично. Вот он — дендизм по‑японски. Конечно, я купила его, несмотря на цену. Оно прослужило лет 15. Впервые придя в этом странном прикиде на какой‑то бал, я получила комплимент от итальянского дизайнера: «You are the coolest!»[19]
Для меня создавать стиль — это не примеривать на себя трендовую вещь, а искать свою. И она может быть как брендовой, так и совсем дешевой. Стиль — микрофон, которым мы владеем вместе с сознанием и духом тела. Поэтому я легко пошла как‑то на вечеринку в коктейльном платье на лямках и накинула сверху… верхнюю часть пижамы, купленной в Вене в аэропорту за €20. Отправная точка — решительно и свободно подбирать нужный образ. Кстати, даже высокие бренды, типа Armani, тоже по секрету советуют не увлекаться total look. В Armani мне подсказали не искать платье под подаренный роскошный вечерний пиджак, а купить черную комбинацию в пол в магазине нижнего белья. И подчеркнули — будет секси и дешевле в разы. Пиджака уже достаточно. Так, постепенно я подошла к принципу «шикономии» задолго до кризиса 2008 г.
Получается типичный знак
, а если добавить интеллект и создать форму? Получаем « «.
Глава 5. Шикономия
Еще раз напомню цитату, посвященную дзен‑буддизму, но теперь продолжу ее. «Мы должны владеть собственным телом и сознанием. Все должно существовать в должном месте и должным образом. Тогда проблем не возникнет. Если микрофон, в который я говорю, будет находиться где‑то в стороне, он не будет служить своей цели. Когда мы исправно владеем своим телом и сознанием, тогда все остальное будет происходить в должном месте и должным образом»[18].
Я понимаю для себя эту мудрость очень просто. Если одежда, прическа, обувь, аксессуары — тот самый микрофон, то необходимо им владеть в единстве с телом и сознанием. Как‑то случайно в Италии купила в каком‑то дешевом курортном местечке платье от Ватанабе. Длинное, с бальной широкой юбкой, открытые руки, по глубокому вырезу волан из той же материи, до талии тело обтягивает:
Не мой силуэт, но что меня в нем поразило, так это то, как дизайнер обыграл талию и материал. Бальное платье было пошито из мужской ткани, черной в тонкую синюю полоску, по швам наружу висели нитки, наподобие недошитой модели, а талия, длинная, в бедра, состояла из черного трикотажа в резинку, напоминающего водолазку:
Поскольку у меня фигура спортивная и талия достаточно широкая, то такой покрой удлинил силуэт и уменьшил талию невероятно. Я надела, и все друзья охнули. Романтично, но за счет ткани и ниток — иронично. Вот он — дендизм по‑японски. Конечно, я купила его, несмотря на цену. Оно прослужило лет 15. Впервые придя в этом странном прикиде на какой‑то бал, я получила комплимент от итальянского дизайнера: «You are the coolest!»[19]
Для меня создавать стиль — это не примеривать на себя трендовую вещь, а искать свою. И она может быть как брендовой, так и совсем дешевой. Стиль — микрофон, которым мы владеем вместе с сознанием и духом тела. Поэтому я легко пошла как‑то на вечеринку в коктейльном платье на лямках и накинула сверху… верхнюю часть пижамы, купленной в Вене в аэропорту за €20. Отправная точка — решительно и свободно подбирать нужный образ. Кстати, даже высокие бренды, типа Armani, тоже по секрету советуют не увлекаться total look. В Armani мне подсказали не искать платье под подаренный роскошный вечерний пиджак, а купить черную комбинацию в пол в магазине нижнего белья. И подчеркнули — будет секси и дешевле в разы. Пиджака уже достаточно. Так, постепенно я подошла к принципу «шикономии» задолго до кризиса 2008 г.
Как‑то в 2009 г. во Франции, перелистывая журнал о моде, случайно натолкнулась на интересную статью. Речь шла о новом явлении в социальном поведении потребителя — шикономии. Из‑за кризиса и неуверенности в будущем средний класс стремится к «шику», но без безумных затрат. Я с восторгом обнаружила в статье определение того, чем увлеклась давно и задолго до 2008‑го. Аксессуары, обувь, одежда в меняющемся мире надоедают быстро, инвестиционным потенциалом не обладают и при увлечении брендами делают вас зависимыми от кошелька и смены моды. Шик всегда индивидуален, так как предполагает смешивание, эксперимент и художественную фантазию. Все это проделывать с дорогими вещами невозможно. Они уже и так самодостаточны и стилеобразующи, в силу чего не терпят вмешательства субъекта, то бишь вас. Микрофон начинает заставлять вас придвинуться к нему, чтобы услышали. Пример? Сама видела, как, отдав €15 000 как с куста, человек оделся во все трикотажное от Lora Piano, как будто связанное спицами накануне. Выглядело очень смешно. Объект отдался сильному бренду, и тот его съел, подчеркнув изъяны тела, отсутствие талии и большой живот. Бледно‑бежевое облако, демонстрирующее высшее качество трикотажа и не более.
По поводу трикотажа. Я его люблю за уютность, но надеваю только тогда, когда крой помогает скрыть недостатки фигуры. Причем в концепции шикономии никогда не покупаю майки, водолазки и боди от дорогих брендов. Я называю перечисленное «поддерживающим трикотажем». Поверьте мне, его никто не замечает, и нечего на него тратить деньги. Поддерживающий трикотаж не обладает собственной харизмой, он лишь усиливает чужую. Трикотаж под пиджак, женский или мужской, водолазки, маечки под разные курточки что от Zara и Mango, что от Hermès или Chanel будут выглядеть одинаково. Только брендовые, из чистой шерсти, скатаются и потеряют форму, а дешевые, из тоже натуральной, но вискозы, держат вид и не вызывают аллергию, кстати. К тому же не надо забывать, что мы живем в нефтяной стране, где в помещениях перетапливают, а на улице холодно. Европейская же шерсть сделана в расчете на то, что на улице тепло, а в зданиях холодно, все экономят на коммунальных услугах. Так что Европа увлекается дико теплыми зимними юбками, платьями и свитерами. А сапоги холодные и даже шубы — больше для вида, чем согрева. Поэтому меховые жилетки так смешно смотрятся в Москве при 10–15‑градусных морозах. Надеваешь теплую водолазку под нее и тихо потеешь на работе и в ресторане.
Итак, правило шикономии № 1: не беру поддерживающий трикотаж от высоких брендов.
Правило № 2: учитывая многообразие моды и победу эклектики во всем, перемешиваю дорогие вещи с дешевыми, собирая индивидуальный образ. При выборе пижамного верха для платья критериями были цвет и силуэт. На остальное наплевать.
Правило № 3: дорогие вещи и обувь брать на распродажах уходящих коллекций. Например, джинсовую куртку от Александра Маккуина и кольцо с черепом от него же купила в Париже на последней волне скидок. Куртку за €100 и кольцо за €150. Совершенно случайно, забежав в Le Bon Marché, будучи во Франции по делам. Ненавижу распродажные trip‑ы[20] в Милан и Париж — но в командировках сознание занято совсем другими ценностями, и почему бы не отдохнуть на случайном шопинге в Европе, если образовалось окошечко? А почему я спокойно беру устаревшие коллекции? Да потому, что ищу свою вещь, а не модную. А такая вещь, на мой вкус, вне короткого времени моды. Джинсовые куртки, пиджаки от Ann Demeulemeester, силуэты голландцев и японцев актуальны всегда. Тем более что мода упорно живет в постмодернизме, и широченные брюки Dries Van Noten, купленные в 1995 г., сегодня опять в тренде. Черное кожаное пальто в пол с силуэтом тонкого халата с карманами от Jitrua я ношу уже лет 16, и до сих пор все обращают внимание на абсолютный шик по‑дендистски потертого черного обличья. Отсюда правило № 4: дорогие брендовые вещи не должны быть быстротечно актуальны. Крой, цвет и дизайн одежды — достаточно консервативно элегантны, чтобы пережить истеричные порой всплески фэшн‑индустрии.
Правило № 5: шикономия отвергает предвзятость. Если вещь хороша, радует не только фигуру, но и душу, меня не интересует, насколько престижен бренд. Могу заметить, что демократичные марки часто садятся на меня лучше, чем высокие. Недаром владелец Zara в 2013 г. вышел на первое место по заработкам в списке Forbes. Если ваш размер — до 46‑го, все подходит чудесно! А брюки и джинсы не уступают крутым и даже лучше. Почему? Да потому что дизайнеры высокой моды хотят так же, как и при декорировании квартиры, показать себя, а не вас обустроить. Поэтому их одежда чаще всего вас не очень любит, скорее, по‑снобистски использует, заставляя худеть до изнеможения. А торговля недорогой одеждой получает прибыль за счет оборота, для которого важно, чтобы костюмчик сидел. Данную тенденцию можно проследить в коллекциях первого, второго и третьего уровней у того же Армани или Лорена. Первая линия — вообще для меня неносибельная (за исключением революционерки), вторая легче и, кстати, дешевле, а третья — класс! Только их в Москве нет. У нас качают бабло из брендоманов. А в Лондоне — пожалуйста. Купила зеленое платье в бутике Lauren третьей линии. Ее нет даже в Париже, только в Америке и Лондоне. Англосаксы, норвежцы, голландцы, немцы всегда были некой альтернативой итальяно‑французскому глэму.
Итак, правило № 6: ищите третьи линии в домах высоких брендов. Дешевле и сидит лучше. Если что‑то можно поймать в Москве в духе шикономии, то точно не в ЦУМе, а, скорее, в ТЦ на Цветном бульваре. «Цветной» — хороший ответ на запрос шиконома со вкусом и стилем, поскольку выстроен на британских брендах, от доступных до относительно дорогих, но в разумных пределах.
Теперь аксессуары. Сумочная мания в последнее время охватила женскую половину человечества не на шутку. А часы, показывающие такое количество алмазов, что в их световом отражении время теряется и убегает в образ взрослости. Однажды пришла на переговоры в Париже в знаменитый отель Costes, который «Википедия» описывает следующим образом: «Легендарное место, где стиль барокко плавно переходит в авангард, где в любой момент спокойное настроение может стать наэлектризованным». Постояльцы — артисты и прочие знаменитости. Дорогой. Судя по описанию самое что ни на есть русское место для богатых. Вошла в ресторан и обалдела. Слева вдоль стены шесть столиков. И под каждым сумка Birkin. Шесть сумок разного цвета около таких же стандартно длинных ног. Жаль, снять картинку на телефон было бы неприличным. «У тебя есть сумка Birkin от Hermès? Значит, ты состоялся. Birkin — это больше чем сумка, это — стиль жизни» — так рекламируют сумку, главное качество которой — дорогая эксклюзивность. Запись на два‑три года вперед, стоимость от $20 000 и выше. И теперь все богатые и не очень — при Birkin, купив оригинал или подделку, чтобы хоть в тени легенды постоять, точнее, тень поносить. С Chanel та же история. Эксклюзивность превратила красавиц в стандартных клонов со стегаными сумочками на цепочках. Я воинственный шиконом, на все маркетинговые уловки плюю. Сумка Birkin, кстати, тяжелая и неудобная. Предпочитаю достойную сумку или, например, винтажную от Кристиана Диора, купленную на рынке антиквариата «Поль‑Бер» под Парижем за €300. Кстати, тоже недешево. Или в рамках $200 для работы, легко меняя их в зависимости от цвета и формы.