Здесь, увы, придется сделать одно небольшое признание, которое вообще-то многие ждут давно. Самые дотошные могут пошарить по Инету и поднять победный крик, что Никитин заврался, у него каждый год выходит всего по одному-два романа!
Ладно, самые въедливые, что не расстаются с анализаторами текста и прочими штуками, уже сообразили, что наиболее популярный автор в фантастике, Гай Юлий Орловский, это все-таки Никитин, пожелавший однажды доказать, что примут и рукопись неизвестного автора, если написана грамотно и увлекательно.
И они же, в отличие от толпы невежественных подростков, убедительно доказали, что пишет один человек. Никаких негров, понятно, не было и близко.
Вот данные по ФантЛабу:
2012 год: Никитин – два романа: «Лоенгрин» и «Тангейзер»
Орловский: Ричард Длинные Руки – семь романов.
В итоге – девять.
То же самое и за прошлый год: у Никитина – «Насты», у Орловского – семь романов, перечислять не буду, из милосердия не стану использовать фатале морталити.
В этом, 2014-м, уже вышли книги «Аллуэтта», «Мне – 75», плюс окончательный вариант «Как стать писателем в наше время», исправленный в соответствии с изменившимися реалиями, очень дополненный и с примерами, еще под ником Орловского – три романа. Это за первую половину года!
Неплохой результат для человека, у которого, если верить науке, с пятидесяти лет постоянно и стремительно ссыхается мозг и затихает когнитивная деятельность!
Вообще-то не рискнул бы написать эту фразу, книги книгам рознь, кто-то с удовольствием заявит, что автор все равно стал писать хуже, однако есть и в книжном мире объективный показатель: читательский интерес. Тиражи Орловского который год бьют все рекорды!
Кстати, признание в авторстве «Ричарда» нисколько не вынужденное, как сразу же скажут те самые некоторые. Как и планировал, это было заметно многим, довел путешествие сэра Ричарда до логического конца, где титулы кончились, хотя продолжение возможно, и закончил победно на пятидесятом томе! Опять же рекорд. И не один. Скромно полагаю, что установил сразу несколько мировых рекордов.
В том числе и для Книги Гиннесса. Могу процитировать оттуда, но, думаю, вы сами захотите поймать меня на брехне, посмотрите и убедитесь, что предыдущий рекорд почти вполовину меньше. У Орловского же вышло пятьдесят томов. Это роман о жизненном пути человека, который от оруженосца сумел пройти по всем ступеням титулов и должностей, пока не добрался до императорской власти.
Говорят, романы Орловского читаются очень легко, видимо, имеется в виду, что «серьезные» романы читать тяжело. И что у Орловского только легкое чтиво.
Могу указать, если романы написаны очень немолодым человеком, повидавшим жизнь и умудренным жизненным опытом, как и неплохим литературным, то они не будут пустым чтивом. Как в том анекдоте: бороду можно сбрить, но умище и в легком романе куда денешь?
Потому утверждаю: на сегодняшний день я являюсь самым долгоживущим писателем в мире, который продолжает работать активно. Для особо тупых, что сразу же заспорят, поясняю еще раз: не считаю работой писателя мемуары, воспоминания, назидания и кулинарные книги. Их пишут все, начиная от отставных политиков и заканчивая домохозяйками, убиравшими нужник у президента. Эта вот книга тоже не считается, но это не последняя моя книга!
Это не хвастовство, хотя как же без него, а напоминание еще раз: я не теоретизирую и не подаю советы наугад, а знаю, о чем говорю. Мне – семьдесят пять, и у меня самые высокие тиражи. Живу активно, работаю много, зарабатываю своим трудом и кормлю других, а не выпрашиваю у государства, которое вынуждено обирать налогами вас и ваших детей, чтобы кормить быстро нарастающее поголовье пенсионеров.
Вы можете сделать точно так же. И наслаждаться жизнью по праву, а не благодаря подачкам.
Книги с продолжением или сериальные все еще новинка для нашего читателя, половина которых застали еще то время, когда книги печатались «горячей печатью», тогда автор мог издать не чаще одной книги в три года, и оттуда растут ноги утверждения, что настоящий автор пишет сингловые романы, а халтурный – сериальные.
Сейчас же фотопечать позволяет издавать с минимальными издержками в максимально быстрые сроки, автор может издать столько книг, сколько напишет, но сознание консервативного большинства все еще таково, что, по его мнению, писатель должен выдавать одну книгу в год, хотя кто-то говорит, что одну в три года, а наиболее отважные утверждают, что можно и две в год, но не больше.
Я вроде бы из старого поколения, однако после перестройки и перехода на капиталистическую модель общества сразу же начал сериальные «Трое из Леса». Доморощенные эстеты, не отличающие хвост от пальца, сразу же начали объяснять ее другим тупым и друг другу, как это отвратительно писать продолжение своего первого романа, но эстеты лают, а караван идет, читающие люди требуют продолжения, и цикл продолжал и продолжал развиваться.
В этом году я победно закончил монументальный труд из пятидесяти романов под названием «Ричард – Длинные Руки». В Инете стоял и все еще длится, уже затухая, дикий вой молодого старичья, что не имеет своего мнения и прет тупым стадом за ветхими авторитетами такой же лаптеватой грамотности.
Авторитетами в сфере литературой критики у нас чаще всего становятся те, кто умеет важно надувать щеки и становиться в красивые позы. Для дураков этого достаточно, чтобы благоговейно ловить их рекомендации и следовать им, изо всех сил выказывая остальному миру, что они не такие, как все, а элита, обладающая вкусом!
Но это я не столько для того, чтобы оправдать сериальность, и оправдаться самому, уж я-то перед тупыми в оправданиях не нуждаюсь, а чтобы подчеркнуть, что вот мне семьдесят пять лет, но работаю больше и лучше, чем десять лет назад, двадцать или тридцать, как уже говорил, но кто вас знает, это у меня память, а вам нужно долбить и тесать кол на макушке, там же можно колоть и орехи…
Ни один писатель в России не может похвастаться циклом в пятьдесят романов, да еще чтобы выходили все возрастающими тиражами и закончились на пятидесятом с бешеным успехом!
И опять же – это результат правильно организованной жизни, где есть место спорту, где на столе выстроились коробочки с различными ингредиентами, где практически ежедневно употребляемы мощные ноотропы, резко усиливающие мозговую деятельность и когнитивные функции.
Потому я с полным основанием делюсь опытом насчет того, как прожить активную и здоровую жизнь. Уж молчу, что останавливаться пока не собираюсь, но что будет дальше, скромно… да на фиг мне скромно, писатель не может быть скромным, иначе он не писатель, похвастаюсь в книге «Мне – 85».
Чтобы выглядеть эстетом и культурным человеком, разбирающимся в литературе, достаточно на все книги, изданные большими тиражами, морщить нос и говорить через губу: говно, полное говно, я такое не читаю… как вы такое вообще в руки берете?.. Мне как-то подсунули, так я сразу в сортир забросил. Двумя пальчиками.
Правда, для этого нужно, чтоб окружающие были совсем уж мудаками, но разве у них обычно не так? Большинство читателей панически страшатся показаться недостаточно эстетами и тут же подхватывают: да, конечно, а как же!.. Я вообще вот не пальчиками, а ногой, чтобы руки не марать…
И не смущает, что самыми большими тиражами издавались книги Толстого, Достоевского, Пушкина, Лермонтова и вообще всех тех, кого сейчас называем классиками. Или такое вообще не знают, да это сейчас и неважно, у нас даже мало кто из депутатов осилил что-то, кроме букваря.
Раз уж пошел бахвалиться насчет Орловского, то надо заодно признаться, что не шелохнул и пальцем, чтобы снизить накал обличительных откликов. Более того, с удовольствием плескал бензинчику в костер страстей.
Большинство читающего населения, увы, все-таки легко управляемое стадо, которое очень легко превращать в стаю, натравливая на кого-либо.
А ведь так приятно чувствовать себя в элитной группе, что «замечает» ляпы и нелепости этого тупого литейщика, возомнившего себя писателем! А такое приятное чувство локтя, когда с такими же единомышленниками клеймишь позором, чувствуя тем самым себя неизмеримо выше!
Потом, правда, как я уже рассказывал, с имиджем литейщика пришлось расстаться, когда пришло время издать «Как стать писателем», где признался, что у меня за спиной стены Литературного института.
Крики насчет литейщика как ножом отрезало, но я спровоцировал другой поворот: да, писать этот гад умеет, но гонит халтуру, никакой писатель не может писать больше одной книги в год, а этот выдает по три, а то и по четыре!
Так длилось несколько лет, постоянно искали работу негров и находили, выискивая то в одном, то в другом месте «нестыковки». Потом как-то и это стало затихать, потому что старое ленивое поколение, раскормленное подачками Литфонда, вымерло, а пришли новые молодые и сильные, начали писать по пять-шесть книг, и управляемое стадо впало в замешательство.
Так длилось несколько лет, постоянно искали работу негров и находили, выискивая то в одном, то в другом месте «нестыковки». Потом как-то и это стало затихать, потому что старое ленивое поколение, раскормленное подачками Литфонда, вымерло, а пришли новые молодые и сильные, начали писать по пять-шесть книг, и управляемое стадо впало в замешательство.
А уже сейчас, когда ряд авторов выдает по десять и больше романов в год, то и вовсе Орловского начали оставлять в покое, что автора такого драчливого типа, естественно, весьма расхолаживает, ему требуется сопротивление со стороны дураков. Правда, обвинения удалось сконцентрировать на том, что хоть один человек и может писать по семь-десять романов в год, но не может продолжать в одиночку такой длинный цикл, обязательно должны меняться негры, даже команды негров!
И, конечно, типа такое, что ненавижу бесконечные сериалы, а этот никогда не будет закончен, автор будет выжимать до последнего, пока такие огромные тиражи, кто же откажется от таких бабок? Полистайте форумы, там это весьма…
Но вот цикл закончен. Победно, с огромными тиражами, что постоянно ставили рекорды. Не выдохся, а закончен автором точно по плану. Как и было намечено в 2001 году, герой пройдет путь от оруженосца до императора, и на этом цикл будет завершен. Да, титулы кончились, так простому человеку понятнее.
Все противники и прорицатели неминуемого краха цикла о сэре Ричарде посрамлены, так что для нового цикла романов придется придумывать новые контрдоводы, потому что людям моего типа лучше пишется, когда есть сопротивление.
А что, почему должен обязательно перестать работать только потому, что все остальные в моем возрасте уже не пишут художку? А только ездят по конференциям, собирая премии, важно вещая, как надо жить и что раньше снег был белее? Ах да, еще пишут мемуары.
И вообще, вам не кажется смешным эти безапелляционные заявления самоуверенных мальчиков и ужас каких умных и уже все познавших девочек? Ну, тех самых, что знают, как править страной, как спасти экономику, справиться с мировым кризисом, чем заниматься науке, политике, и, конечно, эти мудрецы точно знают, как снимать фильмы и писать книги! Тупые писатели не знают, а вот они знают. И свысока учат на многочисленных форумах. Правда, почему-то под никами. Наверное, из скромности.
Или, что вернее, чтобы не отвечать за свои слова, когда ловят на лжи.
Еще всем известно, что не принимаю никакие литературные премии. И когда в этом году появился на городском фестивале фантастики и, сняв рыцарский шлем, показал свое лицо, взял статуэтку «Фантаста года», пришлось ответить на ряд вопросов, после чего отвечал еще и в «Фейсбуке», вот копирую оттуда:
«Уже в который раз спрашивают, почему я пару дней тому принял премию «Фантаст года», что случилось?
Повторяю, премии не принимал и не принимаю от союзов, обществ, объединений и пр. пр, вне зависимости от их статуса и значимости премий.
«Фантаст года» – это не премия от какого-то общества, которое нужно за это поцеловать в жопу, это результат статистики продаж книг. Чьих книг продано больше всех, тот и «Фантаст года». И неважно, нравлюсь жюри или нет, у «Фантаста года» нет жюри.
Всяких премий сейчас видимо-невидимо. Почти каждую неделю поступает предложение получить такую-то премию, и каждый раз я вежливо посылаю.
Что планирую делать и в будущем:
Читающие судят об авторе и качестве книг не по количеству полученных им премий!
Так что все по-прежнему».
То, что не принимаю никакие литературные премии от бесчисленных конвентов и росконов фантастики, как, по-вашему, не озлобляет всех тех, кто раздает эти премии, а также тех, кто получил хоть одну?
Мгновенно – мы же все люди! – я становлюсь графоманом, идиотом, старым жидом, антисемитом, фашистом, националистом, толерастом… в общем, стоит только заглянуть в комменты к любой моей книге, как увидите, что хуже меня нет на свете писателя, не было и, конечно, не будет. Я – вершина падения, да, так и пишут, здорово?
Такая реакция и понятна, каждый прежде всего защищает себя и свое «добро» и с гневом набрасывается на того, что покушается на это «добро», в частности на премии, отказываясь их принимать.
Отказываясь принимать литературные премии, эта сволочь хочет показать, что она лучше нас? Ну тогда мы будем на всех литфорумах доказывать, что гораздо хуже! А так как нас больше, то затопчем этого гада.
Ну, у лжи короткие ноги, рано или поздно вылезают из мешка. И в нашей одичавшей стране постепенно начинают переходить на западный стандарт, когда мерилом становятся тиражи.
Почему о качестве нужно верить тиражам, а не отзывам в Инете? Или местам в рейтинге?
Во-первых, под множеством ников всегда можно оставить огромное количество отзывов и тем самым создать у глуповатого человека мнение, что вот этого автора читающий народ обожает или дико не любит. То же самое относится и к рейтингам, которые все еще можно крутить как угодно.
А вот за бумажную книгу выкладывают реальные деньги. Сколько книг куплено – столько автор и стоит, как писатель. И неважно, какие хвалебные отзывы он оставит о себе под разными никами на форумах.
Теперь несколько слов о самой серии. Кто устал от приключений сэра Ричарда, может на этом прекратить следить за его жизнью, так как определенный период его жизни закончен, и сериал завершен.
Однако, возможно – только возможно! – что все пятьдесят томов можно будет принять за пилотные, а первый сезон начать, скажем, в следующем году. Но, конечно, если читающие очень захотят.
Хочу, как самый мудрый, красивый и нарядный, поведать простейшую истину, которой все еще не знает большинство. Дело в том, что человечество состоит из двух биологических видов. Первый играет в шутеры и всегда спешит поскорее добраться до конца и замочить босса. На этом игра заканчивается, и надо хватать другую. Однако взрослея, постепенно перетекают в другой стаз, когда начинают ценить не только бег по прямой линии, но и замечать окружающие красоты, а потом и вовсе переходят на стратегии.
В книгах это выражается в том, что сперва читают для того, чтобы поскорее «узнать, чем закончится», пролистывая описания природы и диалоги, останавливаясь только на драках.
Потом, взрослея, начинают замечать и не только бег по прямой. Это совсем другое отношение, более зрелое. Или нет, не надо, дети всегда жутко обижаются, скажем так: это два разных человечества.
Представители первого, которые быстро проскакивают книгу, пропуская «ненужности», абсолютно не могут понять тех, кто читает медленно, смакуя, а иногда и перечитывает понравившиеся места или всю книгу. Да как это можно читать, крикнет в непонимании такой читатель, когда уже понятно, чем закончилось?
Так вот, скажем мягко, такие есть. Их много. И книги прочитывают по несколько раз, и любимые фильмы просматривают снова, хотя точно знают, «чем все кончилось». Потому и напоминаю, читайте то, что вам нравится, и не бросайте камней в тех, кто читает другое. Это вовсе не значит, что они глупее, а вы вот такие умные. Чаще бывает наоборот, свои якобы изысканные вкусы обычно подчеркивают люди с громадными комплексами и жаждой хотя бы казаться лучше и умнее.
Ведите себя достойно, сдержанно, и вас в самом деле начнут уважать, а постинги типа «Как вы можете читать такую муру? Я вот читаю Бодлера, я такой умный, а вы дураки…» вызывают чаще всего ироническую улыбку, ибо сразу понятно, что за существо это пишет.
В сутках у любого человека всего двадцать четыре часа, и на что бы он их ни потратил, на остальное времени останется меньше.
Можно истратить не часы, а дни, недели и месяцы на изучение вин и хвастаться знаниями, какое чем отличается и у какого какой букет, знаете ли. Но, уверен, Билл Гейтс, Джобс, Цукерман, Брин и пр. пр. ни хрена не разбираются в винах и тонкостях блюд.
Хотя да, для поддержания беседы поговорить можно. У меня хорошая память, когда-то в 14 лет попался толстый каталог с описанием вин, коньяков, ликеров и прочего. Это поразило воображение, до сих пор могу сделать вид, что да, знаток, разбираюсь, отличаю.
Но на хрена? Любые блюда все-таки просто жратва, как ни серверуй. В сингулярность нас приведет не знание блюд.
Не прикидывайтесь, а?
Вам это не к лицу.
Даже в компании, где все дураки, не обязательно им подыгрывать, хотя, конечно, там где дуры, некоторое время можно, но и то не слишком, если мы себя ценим и делаем на себя ставку.
Еще я хочу сказать такое, что вызовет некоторый шок, но это, по Тоффлеру, шок будущего, так что прочтите, а через несколько лет увидите, что ваше негодование было естественным для нашей поры позднего Средневековья, но диковатым для наступающего века просвещения.
Во время приближения семидесятипятилетия, я посетил салон, где Лиля вот уже не первый год ставит себе ботокс и делает прочие процедуры.