Девочка с тяжелым вздохом подняла крышку фортепьяно и принялась выбивать из инструмента «Турецкий марш» Моцарта, как выбивают пыль из ковра. Однако девочка очень старалась. Эту вещь она любила с самого раннего детства и в угоду маме однажды зазубрила ее совершенно автоматически, как теорему Пифагора или, к примеру, стихотворение ненавистного Некрасова.
На лицах взрослых тотчас появилось то умиление, смешанное с отвращением, какое всегда нисходит на них, когда вундеркинды начинают проявлять свои таланты, и оператор понял, что именно на этой жизнеутверждающей ноте и нужно начинать съемку.
Журналистка встала в кадр, стиснула микрофон в потном кулачке и, сияя улыбкой, начала:
– Дорогие телезрители! Сегодня мы ведем свой репортаж из квартиры товарищей Старостиных.
Звукооператор покачал головой в наушниках и махнул девочке, чтобы перестала играть: фортепьяно забивало голос ведущей. Девочка, не поняв, еще сильнее ударила по клавишам, но после того, как ей показали кулак, отдернула руки, будто обожглась, и обиженно съежилась на стуле: тощенькая, долговязая, на редкость некрасивая девчонка.
«Вот уж гадкий утенок! – презрительно подумал осветитель. – Такие на всю жизнь остаются уродинами».
– Накануне сорокалетия Великой Победы в этой семье произошло знаменательное событие, – стойко продолжала ведущая. – Красные следопыты доставили сюда письмо от Василия Дворецкого, отправленное из военного госпиталя еще в 1942 году, но только сейчас нашедшее своего адресата. К сожалению, Василий Дмитриевич погиб через месяц после того, как написал свое письмо, и оно стало последней весточкой, которой так и не дождалась его жена, Ася Николаевна Дворецкая. Она скончалась год тому назад, до последней минуты не веря в гибель мужа и продолжая ожидать его возвращения. Не так ли, Мария Васильевна?
Камера скользнула по комнате и взяла в кадр худенькую женщину, сидевшую в кресле и неумело, зато старательно ворочавшую спицами. Напряженно глядя в микрофон, словно он и был камерой, Мария Васильевна выдавила чужим голосом:
– Да… мама всегда ждала отца и не верила, что его больше нет в живых. От папы перед смертью пришло еще одно письмо, уже с фронта, в котором он обещал, что обязательно вернется домой, и спрашивал, исполнила ли мама его просьбу. А она ничего не могла понять, поскольку предыдущего письма не получила. До самой смерти переживала, что отец ее о чем-то просил, а она не сделала. И только теперь стало понятно, что имелось в виду. Отец хотел, чтобы мама пошла…
Мария Васильевна осеклась и испуганно уставилась на ведущую. Было нарочно оговорено, чтобы она не касалась содержания знаменитого письма, потому что это самое содержание очень огорчило журналистку. Вместо того, чтобы описывать героические военные будни и грозить смертью немецким оккупантам, Василий Дворецкий повествовал о своей встрече со старым соседом, очевидно, репрессированным, искупавшим вину в штрафбате и умершим в госпитале. Вообще, в этом письме было море всякой чепухи, совершенно неинтересной рядовому телезрителю и неуместной в день празднования сорокалетия Победы. Но сам факт, конечно, замечательный: письмо из военного прошлого!.. Вот на этом и следует акцентировать внимание.
– Продолжайте, Мария Васильевна, – ласковым тоном промолвила журналистка, сделав страшные глаза.
Мария Васильевна нервно сглотнула, стиснула в кулаке спицы и снова заговорила, не тотчас поймав разбежавшиеся мысли:
– Я, к сожалению, ни разу не видела отца, я родилась в сорок втором году, через девять месяцев после того, как он ушел на фронт…
Она резко покраснела, сообразив, что открыла зрителям, сколько ей лет. Уже сорок три, а дочка еще маленькая, всего одиннадцать, значит, родила поздно, значит, в девках долго сидела, значит, никому не была нужна! На самом-то деле она вышла замуж в восемнадцать лет, едва окончив школу, другое дело, что все эти годы не могла родить и долго лечилась от бесплодия, пока совершенно не потеряла надежду. И вдруг – раз! – забеременела. Но не будешь же объяснять это всем и каждому, особенно в телекамеру!
Мария Васильевна невероятным усилием воли отогнала растерянность и снова заговорила:
– Ну вот, я, значит, отца не видела, и мой брат Сергей, который живет в Ленинграде, тоже его почти не помнил, он ведь всего на два года старше меня, но мама очень любила папу, всю жизнь его ждала и бережно хранила все его письма, беспрестанно их перечитывая. Но после инсульта у нее резко испортилось зрение. Она почти перестала видеть. Тогда мама зашила все папины письма в подушку, вот в такую думочку…
Мария Васильевна сбросила на пол вязанье (спицы громко лязгнули, и звукооператор страдальчески сморщился) и показала подушечку, лежавшую у нее на коленях. Она была маленькая, примерно двадцать на двадцать, в полотняной наволочке, расшитой полевыми цветами.
– Мама ее сама вышила, – сказала Мария Васильевна, с нежностью поглаживая вышивку. – Она была великая рукодельница и всему научила свою внучку.
Девочка сгорбилась еще сильнее, потому что жутко стеснялась, когда на нее обращали внимание. Однако, к счастью, никто не оглянулся, только отец с трудом сфокусировал на ней взгляд и подмигнул.
– Но вот, видите, ромашка не закончена? Мама заболела и больше не смогла вышивать. В этой подушке лежат старые отцовы письма. Сюда же мы положим и это письмо. Вчера мы с Катей сходили на кладбище и прочитали его над маминой могилкой. А сегодня спрячем…
Она раскрыла заранее подпоротый чехол подушки, свернула трубочкой заветное письмо и осторожно засунула его внутрь, к ломко шуршащей старой бумаге.
«Черт, надо было дать ей иголку, чтоб зашивала подушку в кадре!» – подумал телеоператор, но тотчас утешил себя тем, что все и так хорошо получилось. Трогательно!
В самом деле, все получилось очень хорошо и трогательно. Сюжет показали сначала в «Новостях», потом в праздничной передаче 9 Мая, потом еще несколько раз повторяли.
Мария Васильевна грелась в лучах славы и даже несколько помолодела, потому что оказалась необычайно телегеничной и чудненько выглядела на экране. Ее муж какое-то время дулся, потому что и диван, и его на диване из сюжета беспощадно вырезали. Ну а Кате все эти телевизионные забавы доставили немало страданий.
– Фу, Старостина, и квартира же у вас! – воскликнула, чуть завидев ее, одноклассница Лариса Карамзина, чей папа возглавлял трест Ремстройбыт. – На потолке трещины, обои старые… Как можно жить в таком сарае, не понимаю!
– Ха! Они что, не нашли в нашем городе никого получше, чтоб по телевизору показать? – спросила Оксана Мальцева, самая красивая девочка в классе. – Представляю, сколько народу сразу выключили свои ящики, как только увидели эту лягушку!
– Ну ты, Старостина! Моцарт, наверное, в гробу от твоей игры перевернулся! – презрительно скривил губы «золотой голос школы» Вовка Владимиров, который солировал в городской капелле мальчиков и с пеленок знал, что когда-нибудь будет звездой мирового уровня.
– Ох, Старостына, видэла я тэбя вчэра по тэлэвизору… – с обворожительным акцентом сказала учительница физкультуры, красивая латышка Зоя Ефимовна. – Это жэ надо – так скрючытся на стулэ! Можно подумат, у тэба сколиоз.
– Ах, Старостина, кажется, я зря поставила тебе пятерку в четверти! – округлила глаза преподавательница домоводства Лидия Константиновна. – Как же ты могла так наплевательски отнестись к памяти бабушки и не докончить ее вышивку?!
Наверное, полмесяца длились издевательства разного рода и прекратились только благодаря каникулам. Катя уехала в пионерский лагерь и постаралась забыть обо всем. Она вообще очень хорошо умела забывать неприятности и со временем прочно вытеснила из памяти не только телепередачу и подначки одноклассников, но и то знаменитое письмо, из-за которого на нее обрушились все эти гадости.
* * *– Устанет Петенька, – что было мочи крикнула баба Ксеня. – Я хотела его попросить лапнику нарубить, двор покрыть, а теперь у него сил не будет.
Маришка и Ирина переглянулись.
– Тише, бабуль, – ласково ответила Маришка. – Чай, не глухие. А этого лапника там теперь хренова куча валяется, всю деревню хватит перекрыть, даже на два раза.
– Ась? Чего говоришь? Вот же черт Петька, учинил грохот, сама себя не слышу! – проворчала баба Ксеня, то прижимая ладони к ушам, то отводя их в стороны и замирая с сосредоточенным лицом.
Ирине тоже хотелось попрыгать на одной ноге, наклонив голову, и вспомнить Петрову приговорку про Катерину-душку, которая ловко умеет выливать воду из чужих ушей. В самом деле, впечатление было такое, словно уши залиты какой-то тягучей жидкостью, даже не водой, а расплавленным воском, как бы запечатаны. Нет, не только уши, но и вся голова. От усталости в бедной Ирининой голове давно уже реяли нездешние звоны, а теперь к ним прибавился еще и рокот отдаленных взрывов, причем отличить раскаты воображаемые от реальных удавалось не сразу.
– Внимание! – крикнула от окна Маришка, и до Ирины донесся свист.
– Ой матушка-засту… – начала баба Ксеня, но Ирина уже прижала руки к ушам и нагнула голову, как учил Петр. Краем глаза успела увидеть, что рядом на диво слаженно скрючились баба Ксеня и Маришка. Ну что ж, кое-чему успели научиться! Все-таки Петр сносит уже восьмую сосну, а привычка стеречься приходит к человеку, наверное, быстрее всех прочих.
В окно понесло воздушной волной, потом сдавленно громыхнуло. Кровь на миг прильнула к вискам и к глазам, но тотчас и отхлынула, хотя, когда Ирина перестала жмуриться и разогнулась, все вокруг некоторое время еще колыхалось в кровавом тумане.
«Да ладно, это еще ничего, – подумала по отработанной привычке считать свои проблемы чем-то второстепенным, даже никчемушным по сравнению с тем, что волновало других. – А Сергей, Петр и Виталя вообще в эпицентре взрыва! Могу себе представить, как они себя чувствуют!»
Маришка осторожно выглянула.
– Нормально, – доложила она. – Пошли другое дерево ладить.
«Ладили», насколько знала Ирина, следующим образом. У очередной сваленной сосны Сергей и Виталий проворно обрубали самые разлапистые ветви, потом прицепляли ее к бамперу джипа, Сергей вскакивал за руль и оттаскивал дерево поглубже в лес или на закраину болота. Тем временем Петр привязывал к следующему дереву две гранаты на разной высоте – одну выше, другую чуть пониже. У него это называлось – «в разном режиме», а когда Маришка, которой все надо было знать досконально, спросила, почему привязывать надо именно так, а не иначе, Петр объяснил, что дерево переломится в ту сторону, где нижняя граната. Это тоже были «маленькие хитрости большого пожара», как выразился Сергей.
Петр работал точно: деревья ложились комлями к лесу, вершинами к деревне, чтобы не приходилось их лишний раз ворочать, привязывая к джипу. Когда Сергей возвращался, Петр посылал их с Виталей в укрытие (эту роль с успехом исполняла небольшая, но глубокая канавка, очень кстати случившаяся неподалеку от «полигона» и совершенно сухая по причине затянувшегося бездождия), затем вставлял в гранаты чеки с привязанными к ним веревочками и осторожно отходил в укрытие сам. Раздавалось три свистка – сигнал опасности, а через полминуты – очередной взрыв.
Эти мгновения, пока Петр, осторожно раскручивая мотки веревок, отступал к окопчику, были самыми опасными. Сначала он решил использовать леску, но первый блин чуть было не вышел страшным комом, когда скользкие, тугие белые нити зацепились одна за другую в самый ответственный момент, и Сергей с Петром вынуждены были выбраться из укрытия и распутывать их, хотя рвануть могло каждую минуту, от каждого неосторожного движения.
Ирина, баба Ксеня и Маришка стояли у распахнутого окна и смотрели на них. Дом бабы Ксени располагался ближе других к «полигону», и Петр накануне потратил немало слов, пытаясь уговорить женщин перейти к соседкам, в избу подальше. Маришка, впрочем, его просто не услышала. Она порывалась хоть как-то участвовать, хотя бы лапник обрубать, но Петр даже слышать ничего не хотел.
– Спасибо, конечно, однако мне покойнее, если я буду знать, что вы по домам сидите. За всеми вами я не услежу. Тут ведь дело какое: три свистка даю – это значит, что надо упасть в укрытие и уши зажать. А у кого-то из вас непременно либо заколка потеряется, либо каблучок подвернется, либо подолом за сучок зацепитесь. Знаю я вас, женщин! Нет уж, укрепляйте лучше тыл.
Маришка метнула на него мстительный взгляд, но Ирина затруднилась определить, обиделась ли она за то, что ее признали профнепригодной, или ее разозлило, что Петр не скрывал своей опытности по женской части. Да, если честно, сейчас Ирине было не до Маришкиных настроений. То, что взяли на себя Петр, Сергей и Виталя (его откровенно держали на подхвате, основная опасность и тяжесть доставалась тем двоим), было настолько рискованно и ужасно, что просто в голове не укладывалось. Во всяком случае, Ирина то и дело ловила себя на желании пробудиться от этого страшного сна. Порою казалось: вот еще мгновение – и она откроет наконец глаза, и обнаружит себя или в своей постели, или… да где угодно, хоть бы даже и на лавочке в скверике! И окажется, что ничего не было: ни кошмарных событий двух последних дней, ни приезда в Арень, ни «романтического» знакомства с Виталей и Змеем и всего, что за этим последовало; не было ночного визита Петра, загадочной разборки Сергея с загадочным Бридзе, купания в цистерне, пожара, гибели Змея, исчезновения Павла, этого грохота за окном, натужного рева усталого джипа, лязганья под ногами битого стекла, которое вылетело из окон при первом же взрыве, как Петр и предупреждал. И в то же время Ирина отчаянно боялась проснуться. Потому что тогда…
– Во, новый гость пожаловал, – засмеялась Маришка и высунулась в окно, провожая взглядом очередного лося, который перемахнул через улицу и огородами скакал к болоту. – Да, везет же некоторым…
Эти легконогие существа запросто отыскивали незримые островки суши в сплошной зелени коварной мшавы и скрывались в дальнем, заболотном лесу. А вот куда девался медведь, который около часу назад суматошно ворвался в деревню и понесся очертя голову, высоко вскидывая лапы и сваливая задом чуть набок? Нервная, нежная Ласточка, зачуяв зверя, взвыла человеческим голосом и зашлась ревом в своем стайке; Лунька, упрямая коза бабы Оли, нипочем не пожелавшая отступать с поля боя и спокойно бродившая по лужайке вокруг своего колышка, не обращая ни малого внимания на грохот взрывов, при виде медведя грозно наклонила рога и замерла в боевой стойке, роя копытом землю, словно главный герой корриды где-нибудь в Севилье или в Кордове; бабки с воплями разлетелись по домам… А медведь не обратил на всю эту суматоху ни малейшего внимания. Тряской рысцой форсировал деревню и канул где-то на задах. Может, тоже ушел через болото, а может, все еще кружит там…
«Интересно, – подумала Ирина, – если он отлеживается где-нибудь неподалеку, то не нападет ли на нас, когда все кончится?»
Но еще надо было, чтобы все кончилось. Эта плотная дымная завеса, которая мешала дышать. Эти взрывы. Эти свистки Петра…
Кто-кто, а он чувствовал себя в этой ситуации как рыба в воде. В смысле как пожарный на пожаре. Главное для него в этой ситуации было, как казалось Ирине, – по возможности навести подобие порядка в его разношерстной команде. Что бы Петр ни чувствовал, лицо его было совершенно спокойным. Он просто работал. Ну, работа у него такая – с огнем бороться…
Виталя выглядел растерянным. Глаза его с детским недоумением шныряли вокруг, ловя хоть один сочувственный взгляд, но стоило ему посмотреть на Ирину, как Виталя отворачивался. А зря, между прочим. Она верила, что Виталя не бросил Павла в лесу и дело было именно так, как он рассказывал. Впрочем, на него все смотрели беззлобно. Но Виталя все же чувствовал себя не в своей тарелке, то и дело утирал пот с распаренного, измученного лица…
Сергей молча помогал Петру. Футболка на его спине почернела от пота, светлые волосы липли ко лбу, лицо осунулось, но что поразило Ирину, когда она случайно поймала его взгляд, это выражение азарта в прищуренных светлых глазах. Оголтелого, безумного азарта! Петр работал, Виталя боялся, а Сергей получал от происходящего огромное удовольствие.
«Он ненормальный!» – подумала Ирина почти со страхом, и какая-то мысль, все время витавшая на закраинах ее сознания, снова проблеснула на миг – и тут же, не оформившись, исчезла, скрылась… по-прежнему неопознанная, как НЛО.
А время шло, и в конце концов все это стало привычным и обыденным: свистки, грохот взрывов, тяжесть в голове и звон в ушах, напряженное ожидание, опять сигнал, опять взрыв, опять сигнал…
– Что-то у них там не так, – донесся, как сквозь толщу воды, голос Маришки, и Ирина с трудом подняла гудящую голову.
– Что такое?
– Взрыва нет.
А ведь и правда!
Ирина подошла к Маришке, которая жалась в оконнице, и осторожно выглянула.
Да, похоже, какая-то накладка. Петр и Сергей высунулись из своего окопчика и вглядываются из-под ладоней в строптивую сосну. Тут же торчит голова Витали. А сосна, зараза, как стояла, так и стоит!
– Понятно, – авторитетно сказала Ирина. – Из десяти гранат непременно найдется одна бракованная.
– А ты откуда знаешь? – покосилась на нее Маришка. – В армии служила? Или терроризмом балуешься?
– Ну и шутки у тебя, знаешь ли… В книжках читала! Понятно?
– А что пишут в книжках насчет сразу двух неразорвавшихся гранат?
– Ничего, – призналась Ирина, немного подумав. – Думаю, это из области фантастики, а я фантастику не люблю читать.
– Не знаю, фантастика это или детектив, однако факт налицо – обе не разорвались…
– Да нет, все проще! – воскликнула вдруг Ирина. – Смотри, на одной веревочка оборвалась. Или развязалась. Видишь, Петр ее сматывает? То есть теория вероятностей не подвела. Ну, теперь все ясно. Та граната, к которой веревочка по-прежнему привязана, – бракованная. А другая, отцепившаяся, – нормальная. Надо покрепче привязать нормальную, снять бракованную, на ее место прикрепить еще одну нормальную – и опять рвануть. Как ты думаешь, у Петра остались запасные гранаты?