– Я тут узнал, не знаю, как и сказать, – начал Михаил Иванович. – Ирина Марковна Горожевская, ваш младший научный сотрудник, занимается порчей музейного имущества. Я должен написать рапорт.
– Кто вам сказал такую ерунду? – улыбнулась Берта Абрамовна.
– Так сама Ирина Марковна и сказала. Там, на втором этаже. Где шкафчик с перламутром и патефон старинный. Она призналась, что портит сознательно, чтобы сохранить, чтобы дети не трогали на экскурсии. И зеркало у вас с порчей. Я как в него посмотрел, так сразу и сознание потерял.
– Михаил Иванович, дорогой, может, «Скорую» вызвать? – Берта Абрамовна смотрела на него озабоченно.
– Не понял. – Полицейский начал приходить в себя после волшебного Гулиного чая и коньяка Снежаны.
– Ирина Марковна позвонила мне утром и отпросилась – у нее сын, Кирюша, заболел. Ее и в музее-то не было. Вы ее просто не могли видеть. Что касается экспонатов, то они все старинные. Мы вызываем мастера, но когда он приедет? Нужно ждать иногда по полгода! Многие экспонаты поступают к нам в плачевном состоянии, и испортить их еще больше – просто невозможно. Даже этот патефон! Девятнадцатый век! Он же не на батарейках работает! Ну а про порчу с зеркалом, это просто смешно слышать. Тем более от представителя власти. Неужели вы верите в эту ерунду? Вы ведь партийный?
– В каком смысле? – Михаил Иванович почувствовал, что на него снова накатывает слабость.
– В партии состоите?
– Нет. – Полицейский решил не уточнять, в какой именно партии он должен состоять.
– Да, я забыла, что партии уже нет. А вы еще так молоды. Я вот и комсомолкой была, и в партию вступала! Ну какая порча! Говоря современным языком, сейчас двадцать первый век! Интернет, айфоны, нанотехнологии! Ну какое зеркало с порчей? Сами посудите! Да вас на смех поднимут!
– Ирины Марковны сегодня на работе не было? – Михаил Иванович почувствовал, как под ребрами опять засосало и заныло.
– Нет, конечно. У сына температура. Она дома, ждет врача.
– А кого же я тогда видел? С кем разговаривал?
– Не знаю, мой дорогой. Но вы же понимаете, что никто из сотрудников ваш отчет не сможет подтвердить?
Михаил Иванович увидел, как Берта Абрамовна изменилась в лице. Она стала похожей… на ведьму. Как будто она его гипнотизировала и предупреждала одновременно.
– Гуля! И Елена Анатольевна! – воскликнул он и попытался встать.
– Елена Анатольевна нашла вас на лестнице. Вы упали в обморок. Видимо, решили спуститься со второго этажа, и вам стало плохо. Она позвала Гулю на помощь. Ирину Марковну никто из сотрудников сегодня не видел. – Берта Абрамовна встала, положила руку ему на плечо и заставила сесть. Рука у нее оказалась тяжелой.
– Да, я понял, – ответил Михаил Иванович.
– Ну и хорошо, – Берта Абрамовна улыбнулась самой широкой из своих улыбок. – Допивайте чай и идите на службу. Простите, проводить вас никак не могу. Дела.
– Да, слушаюсь, – ответил полицейский.
Михаил Иванович допивал чай, когда в буфете появилась Елена Анатольевна.
– Как вы себя чувствуете? – поинтересовалась она.
– Странно, непривычно, – честно признался он.
– Я вас понимаю – улыбнулась ласково Елена.
– А Ирина Марковна Горожевская была сегодня на работе? – спросил Михаил Иванович.
– Не знаю, я ее не видела, – ответила Елена, и полицейский понял, что эти глаза не могут его обманывать.
– Пройдемте, – сказал вдруг сурово Михаил Иванович, с трудом вставая из-за стола.
– Куда? – испугалась Елена Анатольевна, кинувшись к нему, чтобы подхватить.
– Куда-нибудь. Куда скажете. Я не знаю, куда у вас ходят. В кафе. Гулять. В кино. Мне все равно. – Михаил Иванович явно был смущен и оттого строг.
– А давайте пойдем на концерт? – предложила Елена Анатольевна. – Классическая музыка, прекрасный исполнитель. Завтра в два часа дня. Вам удобно?
– Буду. Адрес диктуйте, – кивнул Михаил Иванович.
Елена Анатольевна продиктовала адрес и сказала, что будет ждать его у входа без четверти два.
– Записал. – Михаил Иванович нарисовал в блокноте «тринадцать сорок пять».
На следующий день Елена Анатольевна топталась перед входом в концертный зал. Выглядела она плохо – ночь опять выдалась бессонной. Прическа получилась неудачной, платье морщинилось на талии. Колготки, которые были призваны утягивать проблемные места, утянули и выплеснули все лишнее в районе бедер. Новые туфли, в которых Елена Анатольевна проходила все утро по квартире, предварительно протерев водкой и обув на толстый носок, чтобы разносить, все равно немилосердно жали. К тому же всю ночь она билась над совершенно неразрешимой задачей – покупать цветы для Геры или все же нет. А если Михаил Иванович придет с букетом, то будет ли корректно оставить букет себе или лучше все же подарить? Или если она купит букет для Геры, а Михаил Иванович тоже будет с цветами, то как быть в таком случае? Полицейский наверняка обидится или не поймет. А если Михаил Иванович цветов не купит и она не купит, то с чем заходить к Гере за кулисы? Или тогда вообще не заходить? И как объяснить знакомство с солистом Михаилу Ивановичу? Сказать правду в непринужденной форме? Мол, мой бывший гражданский муж, который меня бросил и уехал в другую страну, но я все равно хожу на его концерты и слежу за его жизнью, потому что, потому что?.. И вообще он прекрасный музыкант и так далее? Поймет ли Михаил Иванович? Или это, так сказать, свидание станет первым и последним? А может, пойти на концерт, а за кулисы не заходить вовсе? И сделать вид, что вообще Гера ей не знаком? Но зачем тогда приходить на концерт? Он ведь ее даже не увидит в зале. И уж тем более не заметит, что она не одна, а с мужчиной. И тогда приглашение Михаила Ивановича вообще потеряет всякий смысл. Хотя можно оставить Михаила Ивановича ждать в фойе и заскочить к Гере буквально на пять минут. Сказать Гере, что ее ждет мужчина, и гордо уйти. Но ведь ей нужно совсем другое… Так все-таки покупать цветы или нет? От всех этих мыслей у Елены Анатольевны испортился не только сон, но и настроение. Даже посоветоваться было не с кем. И если уж совсем честно, то Михаил Иванович был далеко не тем мужчиной, которого она хотела бы показать Гере. Она ведь этого полицейского совсем не знает! И о чем с ним разговаривать? Уж точно, не о классической музыке. Зачем, зачем она вообще его пригласила? Лучше бы пришла одна, купила цветы и преподнесла бы их, как обычная зрительница, в конце концерта! Почему она сразу так не решила?
Елена Анатольевна переминалась с ноги на ногу в своих туфлях, совершенно очевидно ощущая, как на правой ноге вздувается мозоль на мизинце, а на левой – на пятке. Ноги давно уже свело, пальцы нещадно болели, и одна только мысль, что в этих туфлях ей придется еще дойти до кресла, приводила в ужас. Она тщетно пыталась пошевелить пальцами, но колодка этого не позволяла. Елена Анатольевна в отчаянии представила себе, что она курица и ноги, точнее лапы, у нее куриные – длинные, узловатые и скукоженные. Ей было больно даже стоять, не то что ходить. Она немного согнула колени и ссутулилась – в такой позе ей было немного легче.
Цветы она так и не купила – просто забыла, проснувшись слишком поздно, несколько раз переодевшись и дважды переделав прическу, и теперь очень об этом жалела. Нет, Михаил Иванович не опаздывал. Просто она приехала, как всегда, раньше. На пятнадцать минут. А до этого, вспотев от волнения – все-таки ей предстояло двойное свидание – и засунув под мышки салфетки, чтобы на платье не проявились следы, она сидела на табуретке в коридоре и следила за минутной стрелкой. Она ждала момента, когда можно будет выйти из дома, чтобы не опоздать и не явиться слишком рано. Но все равно не выдержала и поехала – сидеть и ждать было невыносимо. И вот результат – стоит в одиночестве, мерзнет в платье, на согнутых ногах, с натертыми ногами и салфетками, сбившимися в мокрый комок под мышками. А Михаил Иванович даже не соизволил явиться пораньше. Хотя мог бы. И тогда бы она сидела в фойе. На диване. Да, именно об этом она и мечтала – сесть наконец уже. Правда, переключившись на туфли, она немного отвлеклась от мыслей о Гере. О Михаиле Ивановиче она вообще думала только одно – скорей бы он уже пришел.
Он появился ровно в тринадцать сорок пять. Елена Анатольевна увидела его раньше, чем он ее, и почти минуту размышляла, не сделать ли вид, что она с ним не знакома. Какой же он все-таки… Не такой. Не Гера. Не тот мужчина, в которого можно влюбиться и с которым было бы не стыдно появиться на концерте. Может, убежать, пока он ее не заметил? Она уже почти приняла это решение и начала пятиться в сторону – побежать она физически не смогла бы, – как Михаил Иванович радостно пошел ей на встречу. В руках он держал букет, и Елена Анатольевна решила, что это добрый знак. Михаил Иванович был не в форме, а в костюме, что тоже можно было считать плюсом. Он него удушающе несло парфюмом, что нельзя было отнести ни к плюсу, ни к минусу.
– Лена! – Полицейский выдал ей букет, как будто вручил грамоту или протокол допроса для подписи.
– Добрый день, – вежливо ответила она. – Пойдемте?
Они пошли к дверям, и Елена Анатольевна не могла отделаться от ощущения, что с полицейским что-то не так. Какой-то он странный. Или просто волнуется? Может, он вообще впервые идет на концерт классической музыки? Впрочем, она тоже была не в себе. Ее шатало. Пару раз каблук подломился, и она чуть не упала – пришлось держаться за полицейского.
Они долго раздевались – Михаил Иванович помогал Елене Анатольевне снять пальто и пару раз его ронял, но подхватывал у самого пола. Потом они никак не могли решить, на один номерок вешать или на два. Михаил Иванович настаивал на одном, Елена Анатольевна хотела иметь собственный. Гардеробщице их спор надоел, и она выдала два.
– Бинокль брать будете? – спросила гардеробщица.
– Нет, – ответила Елена Анатольевна.
– Да, – ответил Михаил Иванович.
Елена Анатольевна не стала спорить, и Михаил Иванович стал обладателем бинокля и права одеться вне очереди.
– А пойдемте в буфет? – предложил он. – Пить очень хочется.
Елена Анатольевна никогда не ходила в буфет – ни до концерта, ни в антракте. Она предпочитала занять место в зрительном зале и настроиться на нужный лад. Прикрыть глаза и представить себе Геру – как он выйдет, как пожмет руку дирижеру, как посмотрит куда-то вверх и вправо, как делал это всегда, и поприветствует зал сцепленными над головой руками – эту манеру, исключительно Герину, его фирменную, она находила совершенно очаровательной. Она хотела изучить программку, подумать о музыке.
Елена вздохнула. Михаил Иванович был как ребенок, которого затащили слушать музыку, – без шоколадки или пирожного не пойдет ни за что. Так же делали маленькие дети на экскурсиях в музее. Мамы тащили их в буфет, где продавались петушки на палочке – самых ходовой товар, – и покупали сразу два. Пока ребенок держал во рту петушок, можно было не переживать – он будет послушно ходить по залам. Но без леденца за щекой управлять ребенком не представлялось возможным. И если Елену Анатольевну всегда удивлял такой подход – заткнуть рот, чтобы дите молчало и слушало о прекрасном и великом, то Лейле Махмудовне было все равно. Дети у нее на экскурсиях могли жевать, стоять на ушах, пихаться, толкаться – она была убеждена, что они все равно впитывают информацию. Но для Елены Анатольевны музей и концертный зал оставались местами, где нельзя шуметь, сморкаться, шуршать, елозить, кашлять и вообще – ничего нельзя. И уже тем более заходить в зал, когда исполнитель начал играть или экскурсовод начала говорить.
Но она смирилась и оставила Михаила Ивановича стоять в очереди в буфет за бутербродом и кофе, а сама пошла за программкой. Их у нее собралась уже целая коллекция – дома она аккуратно карандашом подчеркивала в них Герину фамилию. Программки она складывала в особую папку, которую иногда доставала и пересматривала.
Когда Елена Анатольевна вернулась в буфет, Михаил Иванович сидел за столиком. Перед ним стоял пластиковый стаканчик. Ее ждала чашка кофе.
– Ну вот! – обрадовался он ее возвращению.
Елена Анатольевна подумала, что для выражения эмоций ему не нужен богатый словарный запас. Размешивая сахар, она пыталась воспроизвести весь внутренний ритуал – представить себе Геру и настроиться на концерт. Из задумчивости ее вывел голос Михаила Ивановича.
– Я спрашиваю, что играть-то будут?
– Вот, – она положила перед ним программку. – Пойдемте в зал. У нас партер, – последнюю фразу она произнесла уже с гордостью. Не балкон, не бельэтаж, а партер – лучшие места. Пусть не первый ряд, но все же. Ей было важно не только слышать Геру, но и видеть его. Особенно в этот раз. Увидеть, как он изменился за то время, что они не виделись. И она надеялась, что он ее заметит и будет играть только для нее, как сделал это только один раз – в тот вечер, когда «переехал» к ней. Он играл Вивальди. Она сидела на диване и слушала, пытаясь запомнить этот момент, сосредоточиться на таком удивительном вечере, который он ей подарил. Но этажом выше жила многодетная семья, где старшая дочь занималась музыкой, и как раз в это время разучивала пьесу, а младший ребенок плакал. Гера соседей, казалось, не слышал. Зато Елена слышала все, и эти звуки превращались в невыносимую какофонию. У нее разболелась голова, и ей пришлось принять таблетку, от которой ее всегда клонило в сон. Гера спокойно спал на диване в гостиной, а Елена сквозь сонливую дурноту слышала, как продолжает плакать ребенок. Так началась их совместная жизнь.
Но Михаилу Ивановичу было абсолютно все равно, где сидеть. Он встал со стула и, слегка пошатнувшись, снес и стул, и стол.
– Пардон, – произнес он, улыбаясь, – не рассчитал.
Второй раз Михаил Иванович чуть не упал на лестнице. Если бы не Елена Анатольевна, которая судорожно вцепилась в его руку – откуда только силы взялись, – он бы точно пересчитал ступеньки. Она держала его под локоть и даже забыла о собственных мозолях, удивляясь, почему полицейский не держится на ногах. Спешащие в зал родители, преимущественно мамы и бабушки с детьми, обходили их. Михаил Иванович улыбался и даже потрепал какого-то мальчика по голове. Его мама дернула сына за руку, грозно и с опаской посмотрев на Михаила Ивановича.
Наконец они благополучно уселись на свои места. Елена Анатольевна позволила себе чуть вытащить ноющие стопы из туфель, и на ее лице отразилось полное блаженство. Она погрузилась в свои счастливые размышления. На сей раз она увидит Геру анфас, хотя предпочитала вид сбоку. Профиль Геры ей очень нравился – такой мужественный, но в то же время тонкий, аристократичный. Он, если верить программке, должен был играть только в первом отделении, и для Елены Анатольевны это стало очередной проблемой, о которой она начала думать еще в буфете и которую так и не смогла для себя решить. Стоит ли оставаться на второе отделение? Или подойти к Гере в антракте? Вряд ли он останется до конца концерта. Но как тогда быть с Михаилом Ивановичем? Он ведь пришел на полный концерт, а не на первое отделение. Или подойти в антракте, а потом остаться до конца? А если Михаил Иванович потащит ее в антракте в буфет? Как она объяснит, что ей нужно за кулисы? Будет ли это вежливо? Она по-настоящему начала страдать от того, что должна думать об этом полицейском и не может поступить так, как ей хочется. А как ей хочется? У Елены Анатольевны начала болеть голова. Да еще этот невыносимый запах парфюма, которым буквально несло от Михаила Ивановича! Неужели нужно было выливать на себя столько? Почему от него так пахнет? Она посмотрела на своего спутника, который никак не мог удобно усесться в кресле – крутился, смотрел по сторонам, складывая вчетверо программку, которую она ему дала.
– Отдайте, пожалуйста. – Елена Анатольевна прилагала все усилия, чтобы сдержаться. Прежде чем положить программки в специальную Герину папку, она разглаживала их, чтобы не было ни одного залома, а он взял и сложил вчетверо! Надо было две купить!
Михаил Иванович послушно вернул ей программку и замер, стараясь не елозить. Правда, ненадолго. Если бы он был ребенком, то наверняка начал бы показывать пальцем, требовать конфеты, ковырять в носу, проситься в туалет и спрашивать, когда все закончится. Но он сдерживался.
Но почему от него так странно пахнет? Как… как… от Снежаны Петровны! Точно! Елена Анатольевна наконец поняла, почему запах показался ей таким знакомым. Это не парфюм, а коньяк! Спиртное! Он пьян! Поэтому и на ногах еле стоял! Но разве такое возможно? Елена Анатольевна украдкой посмотрела на Михаила Ивановича. Тот сидел смирно, найдя удобную позу, закрыв глаза, и совершенно явно собирался вздремнуть.
– Вы что? – толкнула она его достаточно сильно.
– Что? – встрепенулся он. – Уже? – И принялся бурно аплодировать.
К невероятному счастью для Елены Анатольевны, в этот момент на сцену начал выходить оркестр. Появился дирижер. Вслед за ним Гера. Зал подхватил аплодисменты, что позволило избежать позора. В этот, самый важный, самый ценный момент для несчастной Еленочки, ради которого она шла сюда, момент, который она хранила в памяти, вызывая тогда, когда ей хотелось – вид Геры, его взгляд, его походку, – в этот самый момент Михаил Иванович наклонился к ней и, дыша коньячными парами, жарко зашептал в ухо:
– Понимаете, Еленочка, Лена, я так обрадовался, когда вы меня пригласили, ведь я даже не надеялся, и с вами – хоть куда, даже сюда, я все понимаю, просто от волнения, никогда себе лишнего не позволяю, у меня работа, а тут, как мальчишка, раскис, для храбрости выпил – и все, развезло. Только вы на меня не обижайтесь, вы мне очень нравитесь, особенно когда в одну точку смотрите, как будто не здесь, и вы не думайте – я с серьезными намерениями, я же все понимаю, вы же в музее работаете, у вас все по-другому, и этот ваш кокошник и гусли… Я вообще там чуть с ума не сошел от желания… – Михаил Иванович, к ужасу Елены Анатольевны, схватил ее руку и прижал к губам. Она попыталась выдернуть руку, но Михаил Иванович держал крепко и продолжал лобызать, добираясь до локтя. На них стали обращать внимание. Дирижер поднял руки, Гера кивнул.