Хрущев, как и ожидалось, практически сразу перешел в наступление, полный решимости воспользоваться предполагаемой слабостью оппонента. У Кеннеди ничего не получалось. Его попытки дать отпор Хрущеву по таким разным вопросам, как разоружение, положение в Лаосе и идеологические различия, окончились неудачей. Более того, он не смог добиться от советского руководителя обещания, что тот не будет ущемлять интересы Запада в Берлине. Впоследствии Кеннеди признался, что не справился с задачей. «Он задал мне жару, – сказал он корреспонденту газеты New York Times. – Такого со мной еще никогда не было. Он меня раздавил».
Впоследствии назывались разные причины неудачи Кеннеди в Вене. Вне всякого сомнения, свою роль сыграли непрекращающиеся боли в спине, а также все более опасный коктейль из лекарств, которые он принимал, чтобы бороться с ними. Болезнь Аддисона к тому времени уже перешла в такую стадию, что Кеннеди зависел от ежедневных инъекций амфетаминов, которые прописал ему доктор Макс Джекобсон (пациенты называли его доктор «Не болит») – просто для того, чтобы иметь возможность работать. Вполне вероятно, что эта зависимость была сродни наркотической. Через десять с лишним лет Джекобсон, который к тому времени сам стал амфетаминовым наркоманом, был лишен медицинской лицензии за небрежность в назначении этого препарата.
Расплачиваться за неудачу Кеннеди в Вене пришлось почти сразу же. Всего через два месяца Хрущев, уверенный, что «слабый» президент Соединенных Штатов оставит без последствий его действия, убедил руководство Восточной Германии начать строительство сооружения, которое станет главным символом противостояния между Востоком и Западом – Берлинской стены.
«Мы смотрели друг другу в глаза»
В последующие месяцы Кеннеди критиковали за сдержанную реакцию на строительство Берлинской стены. Но в действительности он почти ничего не мог сделать. Стена – изначально она предназначалась для того, чтобы запереть границу между Востоком и Западом и положить конец потоку беженцев из восточного блока – никак не нарушала права союзников и не закрывала доступ к их анклавам в Западном Берлине.
Летом 1962 г. воодушевленный успехом Хрущев отдал приказ о реализации секретного плана создания ядерной базы на Кубе. Всего Хрущев рассчитывал разместить на островах сорок ракет среднего и промежуточного радиуса действия с дальностью полета до 3500 километров – это оружие могло достать до Нью-Йорка и Вашингтона.
Совещание с участием президента и командующего ВВС США во время Карибского кризиса
Однако этот план не удалось сохранить в тайне. 14 октября американский самолет-разведчик U-2 обнаружил и сфотографировал проводившиеся на Кубе работы. После серии совещаний с особой группой советников Кеннеди приказал отправить конвой из военных кораблей, которые должны окружить принадлежащие Кубе острова и перекрыть Советскому Союзу доступ в страну. Морская блокада, или «карантин», как ее еще называли, оказалась успешной – советские корабли не могли попасть на Кубу, и планы Хрущева были нарушены.
Президент Кеннеди подписывает прокламацию о военно-морской блокаде Кубы
Во время последующего противостояния двух сверхдержав казалось, что мир застыл на пороге ядерной катастрофы. Напряженность между Белым домом и Кремлем достигла наивысшей точки. После поражения в Вене Кеннеди был полон решимости взять реванш, но Хрущев тоже не хотел уступать.
Как бы то ни было, полномасштабной войны удалось избежать – 28 октября стороны достигли соглашения. В обмен на обещание США не вторгаться на Кубу Хрущев обязался демонтировать ядерную базу на острове. В отдельном секретном соглашении Кеннеди также пообещал вывезти с территории Турции американские ракеты, размещенные там незадолго до кризиса.
Действия Кеннеди во время тринадцатидневного противостояния заслужили одобрение всего мира – он успешно устранил величайшую ядерную угрозу, с какой еще не сталкивался мир, не потеряв ни одного человека. По словам Дина Раска, государственного секретаря США: «Мы смотрели друг другу в глаза, и […] они просто моргнули».
Нравственный кризис
У Кеннеди было совсем немного времени, чтобы насладиться своим первым серьезным успехом на международной арене. Вскоре после окончания Карибского кризиса до точки кипения дошла еще одна, уже давно назревавшая внутренняя проблема.
Кеннеди всегда поддерживал борьбу афроамериканцев против расового неравенства, особенно заметного на проводившем политику сегрегации Юге. Во время президентской гонки Кеннеди потерял поддержку южных штатов, выступив в защиту Мартина Лютера Кинга, арестованного на акции протеста перед рестораном в Атланте. К счастью, эта потеря голосов компенсировалась ростом поддержки со стороны черной общины, 70% которой проголосовали за Кеннеди.
Джон Кеннеди объявляет о внесении в конгресс законопроекта о гражданских правах. 11 июня 1963 г.
Тем не менее этот опыт заставил Кеннеди воздерживаться от серьезных изменений законодательства, связанного с гражданскими правами, – он опасался, что реакция Юга уменьшит его шансы переизбраться на второй срок. Кеннеди оправдывал свою осторожность, решив провести реформы, когда будет избран на второй срок.
Но афроамериканская община не хотела ждать. Протесты борцов за гражданские права приобретали все больший размах и перерастали в акты насилия, встречавшие сопротивление белой общины. Затем, в июне 1963 г., губернатор Алабамы Джордж Уоллес лично перегородил черным студентам вход в Университет Алабамы, препятствуя исполнению решения суда о десегрегации учебного заведения. Кеннеди, разъяренный действиями Уоллеса, был вынужден вмешаться.
Братья Кеннеди: Роберт, Эдвард и Джон. Вашингтон, август 1963 г.
11 июня Кеннеди издал президентскую декларацию, в которой обязывал губернатора Алабамы не вмешиваться и пропустить в университет двух студентов, Джеймса Александра Худа и Вивиан Мэлоун. Он также приказал отряду Национальной гвардии Алабамы, размещенному на территории студенческого городка, восстановить порядок и не допустить насилия. И наконец, в восемь вечера, в праймтайм, президент выступил по национальному телевидению с волнующим обращением к американскому народу, объявив о внесении в конгресс законопроекта о гражданских правах, который станет законом в 1964 г.:
Прошло уже сто лет ожидания с того момента, когда президент Линкольн освободил рабов, но их потомки, их внуки до сих пор не полностью свободны, и наша страна […] не будет полностью свободной, пока не свободны все ее граждане. […] Наша страна, наш народ столкнулся с нравственным кризисом.
Большинство американцев обрадовались, услышав эти слова, но Кеннеди беспокоился, что потерял поддержку южных штатов. Он сказал: «Я могу попрощаться с Югом».
Вьетнам
7 августа 1963 г. Джеки родила – почти на шесть недель раньше срока – второго сына, Патрика Бувье Кеннеди. Мальчик весил меньше двух килограммов и прожил всего два дня – причиной его смерти стало респираторное заболевание. Кеннеди очень переживал, но времени на скорбь у него не было, поскольку его внимания требовала еще одна серьезная международная проблема, на этот раз связанная с Вьетнамом.
Согласно Женевским соглашениям 1954 г., Вьетнам был разделен на два независимых государства: Северный Вьетнам, во главе которого стоял коммунист Хо Ши Мин, и Южный Вьетнам с некоммунистическим правительством, возглавляемым Нго Динь Зьемом. Поначалу Зьем пользовался поддержкой американской администрации, но затем стали поступать сообщения о жестоких репрессиях в отношении буддистов со стороны католика Зьема. Он также боролся с партизанами Вьетконга, которых поддерживало коммунистическое правительство Северного Вьетнама. Это вызывало опасения, что если партизаны разобьют армию Южного Вьетнама, то вся страна попадет под власть режима Хо Ши Мина – такой результат станет катастрофическим провалом американской политики сдерживания коммунизма.
Несмотря на уговоры членов своей администрации, Кеннеди не хотел непосредственного участия страны во вьетнамской войне. Вместо этого он увеличил количество «военных советников», число которых превысило 16 000, и, не сумев убедить Зьема в необходимости реформы правительства, негласно поддержал государственный переворот, осуществленный армией Южного Вьетнама. Согласно плану, Зьем должен был получить от ЦРУ 1 миллион долларов и укрыться в тайном убежище за пределами страны.
План с треском провалился. 2 ноября 1963 г. президент Зьем и его брат, направлявшиеся в тайное укрытие, были убиты сопровождающими. Миллион долларов, выплаченный ЦРУ, исчез. Кеннеди был потрясен. Его реакция была похожа на реакцию на фиаско в заливе Свиней – рассказывают, что, когда пришли известия о жестоком убийстве президента Южного Вьетнама, он «выбежал из комнаты с выражением шока и смятения на лице».
План с треском провалился. 2 ноября 1963 г. президент Зьем и его брат, направлявшиеся в тайное укрытие, были убиты сопровождающими. Миллион долларов, выплаченный ЦРУ, исчез. Кеннеди был потрясен. Его реакция была похожа на реакцию на фиаско в заливе Свиней – рассказывают, что, когда пришли известия о жестоком убийстве президента Южного Вьетнама, он «выбежал из комнаты с выражением шока и смятения на лице».
Прощание с Камелотом
Три недели спустя, 21 ноября 1963 г., президент Кеннеди в сопровождении первой леди отправился в штат Техас, где в преддверии всеобщих выборов 1964 г. должен был участвовать в нескольких мероприятиях в поддержку демократической партии.
Однако не все были убеждены в целесообразности этой поездки. Некоторые чиновники Белого дома опасались, что президента ждет враждебный прием со стороны избирателей этого преимущественно республиканского штата, и не советовали ехать. Но Кеннеди, верный себе, отверг их опасения и настоял на необходимости посещения Техаса. Он якобы сказал Джеки: «Если меня хотят застрелить, […] этому никто не сможет помешать, так зачем беспокоиться?»
На следующий день, 22 ноября 1963 г. в 12:30 пополудни президент Кеннеди ехал в автомобиле с открытым верхом по улицам Далласа, когда раздались три громких винтовочных выстрела, предположительно с шестого этажа книгохранилища. Согласно официальному отчету, первая пуля не попала в цель, а вторая вошла в шею сзади. Корсет со стальными пластинами, который помогал Кеннеди справляться с постоянными болями в спине, удержал раненого президента в вертикальном положении, и последняя, смертельная пуля попала ему в затылок.
В последовавшей суматохе президентский лимузин помчался к ближайшей больнице «Паркленд Мемориал», где хирурги тщетно пытались спасти Кеннеди, – по всей вероятности, третья пуля убила его мгновенно. В час дня по местному времени было объявлено о смерти 35-го президента Соединенных Штатов Америки. Ему было 46 лет.
Меньше чем через два часа в аэропорту Далласа Лав-Филд, на борту президентского самолета, Линдон Бэйнс Джонсон принес присягу президента США. Рядом с ним стояла бывшая первая леди в элегантном розовом костюме, забрызганном кровью мужа.
Волшебная сказка о Камелоте закончилась.
Эпилог
Прошло чуть больше часа после выстрелов в Кеннеди, и по подозрению в убийстве президента был арестован Ли Харви Освальд – недовольный правительством бывший морской пехотинец, один раз уже безуспешно пытавшийся эмигрировать в Советский Союз.
К сожалению, у Освальда не было возможности защититься от выдвинутых против него обвинений – двумя днями позже, когда гроб с телом президента Кеннеди стоял в ротонде Капитолия в Вашингтоне, содержавшийся под стражей Освальд был убит владельцем ночного клуба Джеком Руби.
Многочисленные теории заговора появились почти сразу. К числу самых популярных относилось утверждение, что Освальд на самом деле был не стрелком-одиночкой, а просто пешкой в грязном заговоре, во главе которого стоял глава ФБР Джон Эдгар Гувер. Другая весьма распространенная в то время гипотеза возлагала вину на Фиделя Кастро, который якобы отомстил Кеннеди за покушения, организованные ЦРУ.
Как бы то ни было, несмотря на многочисленные официальные расследования, в том числе Комиссии Уоррена, учрежденной президентом Джонсоном через несколько дней после похорон Кеннеди, неоспоримых доказательств этих гипотез так и не появилось, как и убедительных опровержений. Загадки, окружающие смерть Джона Фицджеральда Кеннеди, подобно удивительным обстоятельствам его яркой жизни, продолжают будоражить наше воображение даже теперь, через 50 лет после его гибели.
Приложение 1. Ключевые фигуры
Джозеф Патрик Кеннеди (1888–1969)
Джозеф Патрик Кеннеди родился в Бостоне, штат Массачусетс, 6 сентября 1888 г. Он был старшим ребенком и единственным выжившим сыном известного бизнесмена и политика П. Дж. Кеннеди и его жены Мэри Хики. Джо учился в католической школе ксаверианских братьев, но в тринадцатилетнем возрасте его перевели в Бостонскую латинскую школу. В 1908 г. он поступил в Гарвард и закончил обучение в университете в 1912 г.
С раннего возраста отличавшийся огромным честолюбием, Джо начал свою карьеру в Columbia Trust Company, финансовом учреждении, которым владел его отец. Выдающиеся деловые способности молодого человека позволили ему быстро подняться по служебной лестнице, и в возрасте 25 лет он стал самым молодым президентом банка в стране.
В октябре 1914 г. Джо женился на своей давней возлюбленной, Роуз Фицджеральд. У супругов было 9 детей: 4 мальчика и 5 девочек.
Во время Первой мировой войны Джо работал помощником управляющего крупной верфи, руководил постройкой военных кораблей и выпуском другой необходимой для фронта продукции. Впоследствии он занялся операциями на рынке акций и сумел избежать катастрофы, обналичив все свои вложения незадолго до биржевого краха на Уолл-стрит в 1929 г. Осуществив свою мечту стать миллионером к 35 годам, в дальнейшем он увеличивал свое состояние, вкладывая деньги в самые разные проекты, в том числе в импорт виски и производство фильмов.
Впервые Джо соприкоснулся с политикой в 1932 г., когда оказал поддержку Франклину Д. Рузвельту во время его успешной президентской кампании. В благодарность за крупную финансовую помощь Рузвельт назначил Кеннеди президентом Комиссии по ценным бумагам и биржам, недавно созданного органа для регулирования финансовой отрасли. На просьбу объяснить свое решение Рузвельт якобы заявил, что «поймать вора может только вор» – это был намек на незаконные финансовые операции, в которых подозревали Джо.
За должностью в Комиссии по ценным бумагам и биржам последовало краткое пребывание на посту председателя Морской комиссии, в 1938 г. Джо был назначен послом США в Великобритании. Однако возражения против вступления Соединенных Штатов во Вторую мировую войну сделали его непопулярным у ведущих британских политиков, в том числе Черчилля. В декабре 1940 г. он был вынужден подать в отставку, после того как в газетном интервью заявил, что «демократия в Британии закончилась».
В 1941 г. Кеннеди по совету врачей согласился на лоботомию у своего третьего ребенка, старшей дочери Розмари. Двадцатитрехлетней девушке был поставлен диагноз врожденного слабоумия, и она страдала от сильных перепадов настроения. Врачи надеялись, что операция улучшит ее состояние. Розмари осталась умственно неполноценной и провела в специализированных учреждениях всю оставшуюся жизнь. Она умерла в 2005 г. в возрасте 86 лет.
Джо Кеннеди никогда не скрывал своих честолюбивых планов относительно карьеры членов семьи. «Я привел Джека в политику, – говорил он журналисту в 1957 г. – Именно так. Я сказал ему, что Джо умер, поэтому Джек обязан бороться за место в конгрессе. Он не хотел. Он считал, что у него нет к этому способностей, – и до сих пор считает. Но я сказал ему, что это его долг».
19 декабря 1961 г. Джо Кеннеди перенес инсульт, после чего лишился речи и остался частично парализованным. Затем последовали еще несколько инсультов, и 18 ноября 1969 г. он скончался; ему был 81 год. Кроме старшего сына, Джо, он пережил и двух других своих сыновей, Джека и Бобби – они оба были убиты.
Роуз Фицджеральд Кеннеди (1890–1995)
Роуз Фицджеральд родилась 22 июля 1890 г. и была старшим ребенком в семье Джона Фрэнсиса Фицджеральда (Милашки Фица) и Мэри Джозефины Хэннон. В 1906 г. она окончила Дорчестерскую среднюю школу. Талантливый музыкант, Роуз также обучалась игре на фортепьяно в консерватории Новой Англии. В 1914 г. в возрасте 24 лет она вышла замуж за честолюбивого Джозефа Кеннеди. В последующие 18 лет она родила 9 детей, лишь 5 из которых пережили ее.
Ревностная католичка, не признававшая развода, Роуз терпела многочисленные измены мужа. В 1951 г. папа Пий XII удостоил ее почетного титула графини как признание «примерного материнства и многих благотворительных работ». Однажды она заметила: «Кажется, есть такая книга о Микеланджело, “Муки и радости”? Такой была моя жизнь». Роуз Фицджеральд Кеннеди умерла 22 января 1995 г. в возрасте 104 лет.
Жаклин Ли Бувье Кеннеди-Онассис (1929–1994)
Жаклин Ли Бувье родилась 28 июля 1929 г. в Саутгемптоне, штат Нью-Йорк, и была старшей из двух дочерей в семье. Ее родителями были Джон Бувье по прозвищу Блэк Джек, успешный биржевой маклер с Уолл-стрит, и Дженет Нортон Ли. Супруги развелись в 1940 г., когда Жаклин было 10 лет.
Одаренный ребенок, Жаклин любила читать и хорошо училась в школе. Один из учителей характеризовал ее как «милого ребенка, красивую маленькую девочку, очень умную, очень артистичную, полную озорства». Жаклин занималась французским языком и балетом, а также была прекрасной наездницей, и любовь к лошадям сохранилась у нее на всю жизнь. Юность Жаклин прошла в элитном пансионе в Коннектикуте. Окончив школу в 1947 г., она продолжила образование в Вассар-колледже, где изучала французский язык, историю, искусство и литературу. Два года спустя, в 1949 г., Жаклин по специальной программе обучения уехала во Францию, где посещала лекции в Университете Гренобля и в Сорбонне. Вернувшись в 1950 г. в США, она завершила образование в Университете Джорджа Вашингтона, расположенном в Вашингтоне, округ Колумбия.