— Я сегодня дежурю, — снова поскучнел Рябчиков. — Освобожусь только завтра к обеду.
— Хорошо тебе дежурить, — позавидовал Данилов. — Посмотрел снимки и спи-отдыхай!
— Снимки! — хмыкнул Рябчиков. — А про скопии ты забыл? Я кручусь как белка в чертовом колесе! Это же скоропомощная туберкулезная больница! Многопрофильная! Здесь сутки за трое считать можно!
— А год — за пять! — рассмеялся Данилов. — Мне можешь не рассказывать, знаю я восьмую туберкулезную, у нас же там фтизиатрия была.
— Ничего ты не знаешь, — серьезно сказал Рябчиков. — Что можно увидеть во время лекций и практических занятий? Только то, что тебе покажут. А что ты делаешь послезавтра?
— Представь себе — дежурю.
— Ладно, давай встретимся завтра, — решил Рябчиков, — а то если отложим на потом, то в этом году так и не встретимся. Я после дежурства все равно днем спать не ложусь, не люблю ломать день и выбиваться из ритма. Так что если тебе будет удобно часа в два, где-нибудь в центре…
— Удобно, — ответил Данилов, — тем более что я и местечко хорошее знаю на Ольховской, недалеко от твоей работы.
«Хорошее местечко», нечто среднее между кафе и рестораном, было знакомо Данилову еще со студенческой поры — здесь несколько раз праздновали удачно сданную сессию. Ничего особенного — самое обычное «европейско-русское» меню от оливье и селедки под шубой до котлет по-киевски и отбивных с соусом бешамель, но уютно, не очень дорого и ни разу никто не отравился. После окончания института Данилов время от времени наведывался сюда, правда, с последнего посещения прошло около двух лет, но Данилов не сомневался, что заведение со столь длинной историей никуда не делось и продолжает работать. А если даже и делось, то по нынешним временам в Москве не приходится долго искать, где бы посидеть за столиком. Или на том же самом месте, или поблизости найдется что-то соответствующее ожиданиям и возможностям. Друг Полянский, возвращаясь с очередного европейского симпозиума, всякий раз ругательски ругал московский общепит снизу и доверху, но Данилов умел находить более-менее приличные места. Главное — четко представлять, что ты хочешь получить, и не зацикливаться на недостижимых идеалах. Ясное дело, что в центре Москвы не удастся отобедать в ресторане за ту же сумму, что, например, в Витебске, но это не означает, что по всей столице кормят дорого и невкусно.
Все сложилось как надо — ресторан стоял на том же месте, с гостеприимно распахнутой благодаря испортившемуся доводчику дверью, возле которой Данилов с Рябчиковым и встретились.
— Как мы подгадали! — обрадовался Рябчиков «синхронному» приходу. — А то я всю дорогу думал, где тебя ждать, если я приду первым.
— За столом, разумеется. Лучше всего вон за тем!
Данилов указал взглядом на угловой столик, уютно отгороженный от других выступом стены, которому не очень умелый декоратор попытался придать вид колонны при помощи декоративной лепнины. Вышло не очень изящно, и не иначе как для отвлечения внимания к выступу приставили пальму в кадке, так что последний столик оказался в своеобразном рукотворном гроте.
— Я буду оливье, салат с ветчиной, жаркое из свинины и минералку с газом, — сказал Рябчиков, бегло пролистав меню. — И сто пятьдесят водки.
Данилов взял салат с ветчиной, котлету по-киевски и клюквенный морс.
Сто пятьдесят грамм водки Рябчиков перелил из графина в фужер и выпил залпом. Поморщился, закусил корочкой хлеба и только после этого принялся за салат с ветчиной, оставив оливье на потом.
— Рудольф, ты делаешь успехи! — похвалил Данилов. — Неужели расставание с Юлией так изменило твои привычки?
— Юлия здесь ни при чем. — Щеки Рябчикова порозовели от выпитого. — Это всего лишь помогает расслабиться после дежурства.
— Неужели тебе так тяжело дежурится?
— Нервно, — уточнил Рябчиков, быстро орудуя вилкой. — В «восьмерке» вообще очень нервно. И дежурить, и работать.
— Хуже, чем в поликлинике?
— Не сравнить! Хотя поначалу мне казалось иначе. — Рябчиков отодвинул от себя опустевшую тарелку и констатировал: — Все! Червячка заморил, душу потешил, теперь можно есть не спеша и наслаждаться общением.
— Ты что, на дежурстве ничего не ешь? — спросил Данилов. — Насколько я помню, аксакалы фтизиатрии первым делом объясняли нам, что в туберкулезную больницу нельзя являться натощак — восприимчивость увеличивается.
— Не надо об аксакалах, умоляю! — Рябчиков в сердцах швырнул вилку и нож на тарелку и провел ребром ладони по горлу. — У меня эти аксакалы вот где сидят! Полная больница аксакалов!
— Да не волнуйся ты так, — успокаивающим тоном сказал Данилов. — Аксакалы везде есть. Они — наша гордость и хранители опыта. У нас в госпитале тоже их хватает, одному — так почти девяносто. Ничего, лекции по гастроэнтерологии читает, и, говорят, неплохо читает. Или у вас какая-то особая ситуация?
— Ситуация у нас аховая, то есть гнилая. — Рябчиков улыбнулся, но улыбка вышла невеселой. — Средний возраст врачей, как я тебе уже говорил, шестьдесят — шестьдесят пять. Казалось бы — все уже не дети, все работают друг с другом давно, не один десяток лет, и оттого обстановка в больнице должна быть спокойной. Какое там! Все — то ли от скуки, то ли по зову души — упоенно грызутся друг с другом! Сплетни, интриги, какие-то старые счеты. Кто кому в тысяча девятьсот девяносто первом году чего-то не уступил, кто кому в девяносто втором году чего-то там сказал. Любая мелочь может стать поводом для скандала! На прошлой неделе заведующая инфекционным отделением прямо на пятиминутке поцапалась с заведующей лабораторией, да так, что чуть водой разливать не пришлось, из-за места в зале! «Чего это вы сюда уселись, Марина Георгиевна, вы же знаете, что это мое место?» — «На нем не написано!» — «Ну, вам это вообще свойственно на чужое зариться!» — «Что вы имеете в виду, Ксения Валерьевна?» — И понеслось…
— Но тебе-то что до этого? — искренне удивился Данилов. — Ты же как человек посторонний и пока еще совсем не аксакал можешь сохранять нейтралитет. Или тебе просто неприятно работать в такой обстановке?
— Мне трудно работать в такой обстановке! — простонал Рябчиков. — Из-за того, что все вечно грызутся, бардак в больнице царит невероятный. Рентгеновские снимки то и дело пропадают.
— Куда?
— Если бы я знал! Истории теряются, больных путают… Каждое утро начинается с разборок — того не описали, этого не посмотрели, там снимков не найдут, а там историй, в которых я сам накануне описывал снимки! И все на нервах, все с надрывом! Тихо разговаривать там вообще не умеют!
— Это даже по тебе заметно, — сказал Данилов. — Раньше ты говорил не в пример тише.
— Извини, Вова. — Рябчиков понизил голос. — К плохому быстро привыкаешь. У нас если не орать, то никто тебя не услышит.
— Веселое место, — хмыкнул Данилов. — А куда смотрит главный врач?
— Куда ему надо, туда он и смотрит! — Рябчиков взял нож и вилку и начал есть свой оливье, уже не торопясь, понемногу. — А порядок его, кажется, особо не интересует. Он мыслит глобальными категориями. Ремонт корпусов, закупки продовольствия и медикаментов — вот его стихия.
— А заместитель по лечебной работе?
Данилов доел салат, вытер губы салфеткой и отпил глоток морса, оказавшегося на редкость кислым. Данилов понюхал бокал и отпил еще чуть-чуть, желая убедиться, что морс не прокис. Нет, не прокис, просто сахару мало положили, пожадничали.
— Заместитель по лечебной работе выслушивает жалобы от отделений и время от времени звонит туда-сюда и грозит всякими карами. Как говорится — скажи хоть тысячу раз «халва», во рту слаще не станет. К нему давно привыкли, и никто с ним не считается. Выслушают, пообещают все сделать и спокойно обо всем забудут. А воз и ныне там. Вот, например, сегодня я час носился по территории, разыскивая историю болезни мужика, которому по дежурству делал рентгеноскопию. Вместо торакальной хирургии тупая санитарка отнесла ее в гинекологию. А оттуда, как у нас принято, даже не позвонили и не сказали, что к ним попала чужая история болезни, я уже не говорю о том, чтобы отправить ее по назначению. И так вот все. Если ищешь историю или снимки, то надо спросить каждого, в каждом отделении, даже не спросить, а попросить, чтобы посмотрели или поискали. И не факт, что в ответ ты не услышишь открытое хамство в совковом стиле «вас много, а я один». Короче — по каждому пустяку приходится собачиться с народом, а это, как ты понимаешь, стоит не только времени, но и здоровья. Нервная система расшатывается очень быстро, так, чего гляди, и до клиники неврозов докачусь.
— Ну а почему же ты там работаешь, если все так плохо?
Рябчиков перестал жевать и задумался.
— Если честно — сам не знаю, — признался он. — Скорее всего — просто не люблю перемен. Тут с личной жизнью дай бог разобраться, а потом уже и о смене работы можно подумать. Ну и платят в «восьмерке» нормально, к тому же я работаю на полторы ставки плюс к тому раз в квартал премии дают в размере оклада. Наверное, эта больница подавила мою личность. Точно так же, как с аэропортами.
— Ну а почему же ты там работаешь, если все так плохо?
Рябчиков перестал жевать и задумался.
— Если честно — сам не знаю, — признался он. — Скорее всего — просто не люблю перемен. Тут с личной жизнью дай бог разобраться, а потом уже и о смене работы можно подумать. Ну и платят в «восьмерке» нормально, к тому же я работаю на полторы ставки плюс к тому раз в квартал премии дают в размере оклада. Наверное, эта больница подавила мою личность. Точно так же, как с аэропортами.
— С аэропортами? — переспросил Данилов, удивившись непонятному сравнению.
— Разве тебя не подавляют огромные международные аэропорты, обезличенные, многолюдные и какие-то равнодушно-усталые?
— Нет. Правда, не такой уж я и частый гость в аэропортах.
— В каждом из них пассажиров встречают служащие с одинаковым отстраненным выражением на лицах, — продолжил Рябчиков, — одинаковые магазинчики, одинаковые закусочные, одинаковые самолеты. Одинаковы даже таксисты, обреченно предлагающие свои услуги прилетевшим издалека пассажирам. Кажется, что эти аэропорты образуют свою, особую реальность, где спираль времени замыкается в круг. Нигде, ни в каком другом месте, однообразие бытия не ощущается так остро, как в больших аэропортах.
— А в маленьких? — улыбнулся Данилов.
— О, маленькие аэропорты — это совсем другое дело! — Рябчиков откинулся на спинку стула. — Маленькие аэропорты нравятся мне куда больше! В отличие от своих собратьев-гигантов, они индивидуальны, обжиты, пронизаны местным колоритом. И пахнут они каждый на свой лад. Вот, например, в Великом Новгороде по всему аэропорту разносится запах пирожков с мясом, очень, кстати, вкусных! Нерушимые связи малых аэропортов со своими городами вселяют в пассажиров спокойствие и уверенность в благополучном завершении путешествия.
— Что-то в этом есть, — согласился Данилов, вспоминая аэропорт города Липецка, в котором он был лет двадцать назад, в августе месяце. Тот аэропорт пах яблоками.
Его тогда еще удивило, насколько пассажиры липецкого аэропорта отличались от пассажиров «Домодедова» или «Внукова». Подавляющее большинство липецких пассажиров передвигались неторопливым шагом, на посадку проходили не толпясь и так же спокойно занимали места в салонах.
— У меня даже есть афоризм на эту тему: «В маленьком аэропорту пассажир ощущает себя человеком, а в большом аэропорту человек ощущает себя пассажиром».
— Здорово! — восхитился Данилов. — Сам придумал?
— Нет, у Пушкина списал! — ответил польщенный Рябчиков. — Из «Капитанской дочки»! Конечно же сам.
— Рудольф, а ты книги не пробовал писать? — уже серьезно поинтересовался Данилов. — Ты красиво выражаешь мысли, даже литературно. Как ты сказал: «особую реальность, где спираль времени замыкается в круг…» Знаешь, это так подходит ко всей нашей жизни. Мы бегаем по кругу, а нам кажется, что мы бежим вперед. Черт возьми, твоя меланхолия, оказывается, очень заразительна!
Под горячее Рябчиков снова заговорил о работе, но уже не о недостатках, а о достоинствах. Правда, достоинства эти были относительными и касались не больницы в целом, а отделения лучевой диагностики, в котором он работал.
— Мы хоть палаты не ведем, посмотрели, описали, и до свидания. А некоторые врачи от своих больных просто воют. Есть, конечно, и нормальные люди, но маргиналов тоже хватает. Бомжи постоянно лежат, сейчас, когда лето на носу, их мало осталось, но стоит только начаться холодам — косяком пойдут. Некоторые ведут себя очень развязно, попросят его, к примеру, в раковину не ссать, так он туда, не за обедом будь сказано, кучу навалит. Назло.
— За такое — только в морду, — сказал Данилов.
— Так и воспитывают, — кивнул Рябчиков. — Мне один очень интеллигентный медбрат как-то признался, что не испытывает никаких угрызений совести, занимаясь рукоприкладством. Напротив, оно приносит ему глубокое чувство морального удовлетворения.
— Чего ж тут удивительного? — хмыкнул Данилов. — Рукоприкладство практически всегда приносит чувство морального удовлетворения, ведь к нему обычно прибегаешь, когда все прочие доводы уже исчерпаны, а добиться понимания все же надо. Ведь очень ценно, чтобы тебя понимали.
— Не знаю, Вова, мне это как-то дико. Вдумайся в саму суть — медицинский работник избивает пациента, да еще и получает от этого удовлетворение.
— Моральное, — уточнил Данилов.
— Да хоть какое! Меня лично от этого коробит.
— Это ты на «Скорой» не работал. — Данилов вспомнил, как ни за что ни про что получил на вызове по голове увесистым обрезком водопроводной трубы от невменяемого пациента. — Можно сказать, жизни не видал. Ты не обижайся, Рудольф, я никоим образом не наезжаю на твою специальность, но рентгенологи очень мало контактируют с пациентами. Снимки делают рентгенолаборанты, рентгенологи их только описывают, а во время скопий вы командуете — «вдох поглубже и задержать воздух» или «повернитесь боком», вот и все общение. Поэтому у тебя и взгляды несколько иные. Пойми меня правильно, я не говорю, что пациентов надо бить, я просто хочу сказать, что некоторые люди слов не понимают совершенно и только тумаками можно объяснить им, как надо себя вести. Такие типы попадались мне как среди больных, так и среди врачей. Уроды вездесущи. А сколько врачей у вас в отделении?
— Трое вместе с заведующим, который называется «начальник отделения».
— Ладите друг с другом?
— Да, внутри отделения обстановка нормальная. Дружно держим оборону против других отделений. — Рябчиков пару раз хихикнул. — Разумеется, все другие отделения считают нас бездельниками. И рабочий день у нас короткий, и лишнюю нагрузку мы брать не расположены, и снимки описываем плохо.
— Плохо — это как?
— Пишем то, что есть, а не то, что хочет видеть лечащий врач. Есть у нас такие деятели, которые считают себя клиницистами в квадрате и, едва взглянув на больного, уже знают его точный диагноз. А когда их тыкаешь носом в снимки и просишь показать то, чего нет, обижаются и начинают орать, что мы перепутали снимки или что снимок бракованный. Так и живем. Только что это все я один рассказываю, а ты отмалчиваешься? Или у вас секретный госпиталь?
— Ну что ты, какие там могут быть секреты, кроме врачебных тайн? Обычная больница, только главного врача называют начальником и вместо заведующих отделениями тоже начальники. А так все как везде. Реанимация у нас маленькая, но после ремонта, который сейчас идет полным ходом, она расширится до двенадцати коек, то есть реально — до шестнадцати, если считать вместе с резервом.
— Как начальство?
— Госпитальное меня практически не касается — отчитался на конференции и свободен, а с непосредственным начальником мы ладим, он грамотный. Если с кем и есть проблемы, то с другими врачами нашего отделения.
— Тупые или вредные? — Рябчиков закончил есть и принялся медленно цедить уже выдохшуюся и успевшую нагреться газировку.
Данилов вкратце, в несколько штрихов, обрисовал своих коллег.
— Три классических медицинских случая — потомственный врач, роковая красотка и непризнанный гений — собрались в одном отделении, — резюмировал Рябчиков. — Булгаков или Чехов были бы рады такому великолепному человеческому материалу.
— Не забывай, что моя фамилия Данилов и человеческий материал интересует меня только как реаниматолога, а не инженера человеческих душ.
— Да, конечно, — поспешил согласиться Рябчиков, немного осовевший от выпитого (сто пятьдесят грамм водки после суточного дежурства это совсем не то, что сто пятьдесят грамм водки после безмятежного восьмичасового сна) и съеденного. — Но все равно интересно, меня, например, никто еще на дежурстве не соблазнял.
— У тебя судимости нет? — Тон Данилова был серьезным.
— Нет. — Рябчиков вздрогнул и трижды постучал по столу. — А почему ты спрашиваешь?
— И в связях с криминалом ты не замечен?
— Только по работе — у нас много уголовников лечится.
— По работе не считается, — успокоил Данилов. — Это нормально.
— Но зачем…
— Это я прикидываю, нет ли у тебя препятствий для устройства в наш госпиталь. Платят у нас не меньше, чем у вас, премии тоже дают, да и работа лучше налажена, порядок у нас на уровне…
— А смысл?
— Подгадаем тебе совместное дежурство с нашей роковой красавицей…
— Ах, вот ты о чем! — наконец-то понял Рябчиков. — Нет, спасибо.
— Ну как хочешь, мое дело предложить.
— Ты лучше скажи, в какой фитнес-клуб ты ходишь? — Рябчиков все же решился поговорить о личном.
За кофе обсудили, где интеллигентным людям лучше знакомиться.
— Вообще-то, насколько я понимаю, в наш век принято знакомиться в Интернете, — сказал Данилов.
— Это не по мне, — затряс головой Рябчиков. — Выбирать по анкете, договариваться, обламываться, опять выбирать…