Минут через тридцать она собралась уходить.
— Мы еще встретимся? — тихо спросил я, почти не надеясь и думая, что и так уже слишком много получил.
— Коньечно, — быстро ответила она.
— А когда вы хотите?
— Когда?
— Завтра, — не слыша своего голоса, сказал я.
— Хорошье. Завтра. — Она старательно повторила за мной последнее слово. — До свиданья.
— До свиданья, — прошептал я.
Она еще некоторое время смотрела на меня, а потом засмеялась, помахала рукой, и уже ее не было…
Звезды стояли высоко в небе, была удивительная тишина, и мы возвращались домой. Нет, возвращался один Петька, а я оставался там, в общежитии, вместе с прекрасной девушкой, которую звали прекрасным именем Лина.
В эту ночь я не спал, я не мог спать, потому что любви во мне было больше, чем сна. Любви во мне было на тысячи лет, а сна только на одно мгновение…
4
Не помню, как я прожил следующий день, помню только, что он был бесконечно длинным, гораздо длиннее, чем вся моя прежняя жизнь. И еще помню то необыкновенное состояние счастья, восторга перед жизнью, желания совершить что-то необычное, которое владело мною на протяжении всего дня. Мишка с подозрительным любопытством смотрел на меня, но я молчал, я тщательно скрывал причину своего счастья, боясь, что о нем узнают и отберут у меня. Я был эгоистом, самым счастливым эгоистом на земле.
Меня и теперь удивляет, как, каким образом случается в человеке это мгновенное, это чудесное перевоплощение. Ведь еще за день до этого я был самым обыкновенным деревенским пареньком, любящим танцы, утреннюю рыбалку с удочкой и мечтавшим когда-то, в далеком будущем, стать капитаном. И вот одно мгновение, и я уже не тот, и я уже грущу, впадаю в меланхолию, а через сутки ликую и пьянею от жизни, задыхаюсь ею… Нет, что не говорите, а чудесно устроен человек. Щедро одарен чувствами, так щедро, что больше уже и невозможно…
Дома я едва дождался часа, когда можно было идти в Калугино. Бабка, заметив мое состояние, долго хмурилась и молча разматывала клубок шерстяных ниток. Потом не выдержала и, глядя поверх очков, насмешливо спросила:
— Ты, паря, случаем, белены не объелся?
Я засмеялся и поцеловал ее. Строгая на проявления минутных чувств, она сердито прокашлялась и недовольно заметила:
— Ты бы лучше чего почитал. Танцульки-то ведь не убегут.
— Потом, баба, не сейчас, — весело ответил я уже с порога и понесся в Калугино. С правой стороны дороги тянулся светленький березнячок, а с левой — ярко зеленели озимые: еще слабенькие, едва вылупившиеся из-под земли, они жадно и торопливо вбирали в себя солнечное тепло. И я как-то особенно остро чувствовал всю их незащищенность и слабость в природе. Солнце клонилось к заходу, где-то жгли прошлогоднюю траву, и горьковатый дым временами наносило на меня. Было тепло, просторно и счастливо, и мне, весело шагающему по дороге, казалось, что так будет всегда.
Но у самого общежития я вдруг взволновался, сник и уже через минуту был уверен, что она забыла про меня, что за день она видела множество парней и кто-нибудь ей понравился больше, чем я. Как и в минувший вечер, я долго не решался постучать, а когда наконец решился и дверь распахнулась, и на пороге опять появилась Анна, маленькая, плотная, чем-то напоминающая крепкого мужичка, я уже едва мог выговорить:
— Лина дома?
— Да, — ответила Анна и опять с любопытством осмотрела меня и громко крикнула в комнату: — Лина, к тебе пришли.
— Я на одну мьинутку и выйду, — услышал я голос Лины и отступил в коридор, прячась от веселой насмешливости Анниных глаз.
Действительно, вышла она скоро, тихо поздоровалась со мной, и мы надолго замолчали. Прислонившись спиной к стене, она что-то таинственное и непонятное мне чертила туфлей на полу, низко склонив голову. А потом так же тихо спросила:
— Куда мы пойдьем?
Я не знал, и мы просто вышли на улицу и пошли по узкой деревенской дороге, мимо деревянных домов и крохотных палисадников, за которыми тонко подрагивали слабые веточки яблонь-дикуш. В конце села, где разворачивалось строительство, мы сели на фундамент будущего нового клуба и продолжали молчать. Глупейшее и мучительное состояние, которое я никак не мог преодолеть. Тысячи мыслей проносились в голове, и ни одна не задержалась, не обрела форму слов. Пожалуй, это были самые трудные и самые глупые минуты в моей жизни.
— Вы всегда так мьного молчитье? — наконец спросила она.
— Нет, — ответил я, не зная куда девать руки да и всего себя.
— А мьне у вас нравьится.
— Да?
— Очьень. Такая рьека и лес. Много лес. Страшно.
— Почему?
— Не знайю. Мне страшно. Я одна в лес бойюсь.
— Да нет, — приободрился я, так как Лина заговорила о хорошо знакомых мне вещах, — ничего страшного. Это только так кажется, а на самом деле совсем не страшно. У нас охотники на всю зиму в тайгу уходят, и ничего.
— А вы… ходили?
Ох, как мне хотелось сказать, что да, ходил и на моем счету уже дюжина убитых медведей. Да что медведей, я и тигров ловил, тех самых, уссурийских. Но, увы, на моем охотничьем счету было всего несколько зайцев да одна глупая лисица, которая сама выскочила на ружье.
— Нет, — покачал я головой и взглянул на нее, и впервые наши глаза встретились, и в ее глазах я увидел любопытство и интерес. — Вообще-то ходил, но недалеко, здесь, рядом, — поправился я.
— А как вас зовьют?
— Володя.
— Володья, — тихо повторила она, — что это значьит?
Я не знал, и мне стыдно было, что я не знал.
Постепенно вечер переходил в ночь, и уже давно не было солнца, а с той стороны, где была моя Березовка, показался краешек необычайно красной луны. Именно в те первые дни я очень остро начал ощущать природу, замечать такие мелочи, на которые раньше не обращал внимания. И они необычайно четко запечатлелись в моей памяти…
Когда стемнело совершенно и я едва мог различать лицо сидящей Лины, мне вдруг показалось, что наступила пора для поцелуя. Это желание во мне шло не от сердца, а от ума. И безо всяких поцелуев мне было хорошо и славно сидеть рядом с Линой, слышать ее ровное, тихое дыхание, видеть ее фигуру и волосы по спине. Но нет, мне втемяшилось про поцелуй, и я уже думал, что она посчитает меня за мальчика и будет презирать, если я сейчас же не обниму и не поцелую ее. Да, много мы делаем в юности глупостей только для того, чтобы быть похожим на взрослого. Глупо устроено, что мы не используем в это время свое главное преимущество — юность, и боимся довериться своему главному советчику — сердцу. Нет, мы спешим жить и действовать от ума, и сколько бед приносит нам эта спешка…
Стоило мне подумать о поцелуе, как я тут же напрягся, сделался неловким и уже не знал, о чем говорить. Очевидно, мое состояние передалось и Лине. Она тоже притихла и больше не разговаривала со мной.
Прошло довольно много времени, и вдруг она поворачивается ко мне, я вижу в свете луны совершенно новое лицо, мягко блестящие глаза и едва приметную улыбку и слышу ее насмешливый голос:
— Володья, вы хотьели менья целовать?
«Все, — мысленно решил я, — она принимает меня за мальчика, она смеется надо мной и, конечно же, уже больше никогда не захочет гулять с таким лопухом».
Я зажмурился, грубо обнял ее и впился в губы со всею силой, на какую только был способен, очевидно полагая, что этим спасаю свою пошатнувшуюся репутацию мужчины. Хорошо помню, что никакого приятного чувства от этого поцелуя я не испытывал.
Наконец Лина оттолкнула меня, быстро встала и, прижав ладонь к губам, прошептала:
— Больно…
Я шел рядом с нею, проклинал себя и поцелуи, которые придумал какой-то идиот, и мне было страшно стыдно, и я уже твердо верил, что все кончено.
В молчании мы быстро дошли до общежития, и я думал, что Лина сразу же уйдет к себе, даже не попрощавшись со мною. Но она остановилась на крыльце и сверху вниз смотрела на меня, время от времени откидывая рассыпающиеся волосы за спину.
— Лина, мы еще встретимся? — робко спросил я и виновато посмотрел на нее.
— И вчера ты так спросьил менья, — засмеялась Лина, — и я тожье скажью, как вчера, коньечно. Только гдье?
Я не сразу сообразил, что ответить ей, потому что меня совершенно ошеломило это ее «ты», сказанное так просто и доверчиво, словно нас уже объединяла какая-то тайна, известная только нам двоим.
— В клубе, — выпалил я, — завтра у нас танцы.
— В клубье? — задумчиво повторила она. — Хорошье. До свидания.
Она уже ушла, и я слышал, как хлопнула дверь в ее комнату, а я все еще стоял у крыльца, представляя, как она только что стояла здесь, смотрела на меня, разговаривала со мною.
5
На следующий день я сам побежал к Петьке. Он сидел в палисаднике и бренчал на гитаре. В то время аккордов у нас никто не знал, и играли мы на гитаре, управляясь лишь с тремя нижними струнами. Надо сказать, что у Петьки и на трех струнах получалось довольно-таки неплохо, тем более что у него был приятный голос и хороший слух.
— В клубе, — выпалил я, — завтра у нас танцы.
— В клубье? — задумчиво повторила она. — Хорошье. До свидания.
Она уже ушла, и я слышал, как хлопнула дверь в ее комнату, а я все еще стоял у крыльца, представляя, как она только что стояла здесь, смотрела на меня, разговаривала со мною.
5
На следующий день я сам побежал к Петьке. Он сидел в палисаднике и бренчал на гитаре. В то время аккордов у нас никто не знал, и играли мы на гитаре, управляясь лишь с тремя нижними струнами. Надо сказать, что у Петьки и на трех струнах получалось довольно-таки неплохо, тем более что у него был приятный голос и хороший слух.
Петька бренчит на гитаре, а я в эту минуту думаю о том, как он удивится, когда увидит меня с Линой. Первый раз в жизни коснулось меня тщеславие, которое потом так больно и горько сказалось на моей судьбе…
Петька откладывает гитару и закуривает. Потом лениво и вяло говорит:
— К вам в СМУ податься, что ли?
— Зачем? — удивляюсь я.
— А надоело пыль глотать. Завтра мне в ночную, а у вас никаких ночных и заработки получше.
Петька работал мотористом на пилораме, и пыли там действительно было предостаточно.
— Давай, — говорю я, — вместе будем вкалывать.
— Или в город уехать? — продолжает размышлять Петька.
Это мне уже не нравится, и я презрительно говорю:
— А что там хорошего, в городе твоем?
— Да так… Значит, сбацаем?
— Сбацаем, — весело отвечаю я.
Но сбацать мне не пришлось. Лины в клубе не было. В начале я бодрился и все поджидал ее. Но потом, поняв, что она не придет, скис и с ненавистью смотрел на танцующих. Когда Петька, покружившись в вальсе, подошел ко мне, я вдруг отчаянно и зло предложил:
— Петь, пошли к хохлушкам?
С каким-то странным чувством озлобления и презрения к себе шел я в общежитие. «Так тебе и надо, — злорадно думал я, — обрадовался, а она чихать на тебя хотела. И правильно».
Я уже прошел ее дверь, даже не взглянув, не задержав шага, когда услышал за своей спиной удивленный радостный голос:
— Володья!
В какое-то мгновение я хотел идти дальше, но ноги уже остановились, сам я повернулся и напряженно смотрел на нее.
— Вы сердитьесь? — подошла и как-то робко спросила она, и я уже любил ее еще больше и за этот голос, и за то, что она не пришла, и вообще за то только, что она стояла сейчас рядом со мною, совершенно близкая мне. — Я не смогла, никак не смогла, — говорила она между тем.
— Я не сержусь, Лина, — едва слышно прошептал я, — совсем не сержусь.
— Ну вот хорошье. Не надо сьердиться на менья, Володья.
Петька стоял рядом и ошалело смотрел то на Лину, то на меня, но мне уже было не до Петьки и не до того, какое впечатление произвела на него Лина…
Мы долго ходили по селу, и меня как прорвало: я что-то говорил и говорил, забегая вперед и заглядывая Лине в лицо, и она смеялась, и блестели ее большие глаза, при лунном свете особенно большие, и призывно маняще сияли ее губы.
Было уже совсем поздно, когда мы вернулись в общежитие, но мы еще долго стояли на крыльце, никак не решаясь проститься, и, когда я уже первый хотел сказать до свидания, она вдруг обняла меня за шею и тихо поцеловала в губы. И опять мы стояли одни во всем мире, и не было слов, и необходимости в них не было.
— Когда ты придьешь? — спросила Лина.
— Завтра.
— Хорошье. Только попозже, — она сделала ударение на последнем слоге, — я хочью много спать. Я устайю.
— Я приду в обед. Часа в два.
— До свиданья?
— Ага.
— Нет… Поцелуй.
Я робко и осторожно поцеловал ее, и она ушла, все время оборачиваясь и улыбаясь мне.
Медленно брел я домой, в свою Березовку. Мое счастье вдруг стало тихим и спокойным, и я верил в него, как верят в счастье только очень добрые или очень молодые люди…
6
Уха стояла в стороне и остывала в прохладе ночного воздуха. Заметно посвежело. Костер наш временами угасал, и то я, то Володя подбрасывали в него припасенный с вечера сушняк. Плотно высыпавшие звезды обещали погожую ночь. Тихо было, лишь далеко внизу монотонно шумела река, да потрескивал хворост в нашем костре. И в этой тишине, своеобразно подчеркнутой ночью и звездами, удивительно приятно звучал Володин голос. Иногда я на мгновение терял нить рассказа и уносился куда-то далеко, в свои мечты, и в эти минуты мне казалось, что это я влюбился в красивую девушку с русыми волосами по спине, которая так странно и забавно выговаривала слова. Что это я бродил с нею по ночному селу, переполненный счастьем и самым первым ожиданием чуда. И было мне хорошо и тревожно немного слушать в этот вечер неожиданный и откровенный рассказ Володи…
— Мы начали встречаться каждый день, — тихо продолжал Володя, — но нам и этого казалось мало. Мы хотели быть все время вместе, все время рядом, чтобы видеть друг друга, слышать, целовать и любить. Но надо было ходить на работу, хоть в чем-то помогать бабушке, и в будние дни нам выпадало по три-четыре часа, не больше. Зато воскресенье все было нашим.
В одно из воскресений мы взяли бутылку вина, много конфет и печенья и ушли с нею далеко в лес. Придумала этот поход она, а я с радостью поддержал ее и повел нашими деревенскими тропинками к заимке, что была от Березовки километрах в восьми. Она вначале робела и все оглядывалась назад, словно стараясь запомнить дорогу. А я смеялся этому ее страху и, раза два нарочно спрятавшись за деревом, следил за тем, что она будет делать. Лина, заметив мое отсутствие, неуверенно и часто оглядывалась, а потом останавливалась и долго прислушивалась к шорохам тайги. Поняв, что я не собираюсь открыться, она тихо и жалобно звала:
— Володья!
Я молчал и в эти минуты любил ее почему-то особенно сильно. Может быть, потому, что она была испугана моим отсутствием, а может быть, это был пробуждающийся инстинкт мужчины, призывающий меня хранить и беречь более хрупкое существо, имя которому — Женщина.
— Володья! — звала она громче и смотрела вокруг. Но всюду были одни деревья, громадные, вечные, угрюмые деревья. Тогда она пугалась всерьез и уже со слезами в голосе, умоляюще просила:
— Володья, мне страшьно!
Больше я не выдерживал и бросался к ней. Она испуганно вскрикивала и бежала навстречу, и крепко прижималась ко мне, и я слышал, как часто и тревожно стучит ее сердце.
— Больше не надо так, Володья, — просила она.
— Не буду, — виновато шептал я и гладил ее мягкие, чем-то напоминающие волну на ладони волосы, — не буду, Лина.
Наконец в полдень тайга расступилась, мы прошли небольшую поляну, густо поросшую черемшой и элеутерококком, и перед нами как в сказке появилась избушка. Была она ветхой, черной от времени, дождей и ветров, с единственным крохотным оконцем, тускло и безжизненно глядящим на нас. Но вот же чудо, вился над крышей избушки тоненькой струйкой дым, слышались чьи-то голоса и еще какие-то странные и непонятные звуки.
Лина прижалась ко мне, но вряд ли это был страх, ибо избушка и голоса, и дымок над крышей повеяли на нас каким-то чудом, каким-то древним и малопонятным очарованием, от которого вдруг радостно забилось сердце, жить захотелось именно здесь, в этой вот тайге и избушке.
— Кто эйто? — прошептала Лина.
— Не знайю, — передразнил ее я и засмеялся, и громко свистнул, сунув два пальца в рот.
В тот же миг из-за угла избушки выкатилась громадная черная псина и, хрипло бася, бросилась к нам.
— Ай, — вскрикнула Лина и спряталась за меня.
Но я уже узнал Валета, добродушнейшее существо, принадлежавшее нашей соседке тетке Аксинье. Где-то на середине пути Валет и сам оробел от своей решительности, видно было, что он задумался по этому поводу, и результаты своих собачьих размышлений тут же выразил энергичным помахиванием хвоста. А когда я окликнул его и он признал мой голос, радости Валета не было конца, ибо таким образом он был окончательно выведен из щекотливого положения трусливого пса.
На шум выглянула и сама тетка Аксинья, высокая, сильно сутулая старуха, в вечном пестреньком переднике и черном платке. Приложив козырьком к глазам руку, она пристально взглядывалась в нас и по слабости зрения долго не могла признать меня. Видимо, она была удивлена и раззадорена любопытством, но смотреть на нас против солнца ей было не с руки, и она громко и повелительно позвала Валета.
— Чьто онна? — спросила Лина.
— Сейчас узнаем, — ответил я, и мы пошли к избушке. — Это наша, деревенская, тетка Аксинья. У нее сын в войну погиб, и она немного того, — торопливо рассказывал я.
— Чьто тогго? — не поняла Лина.
— Заговаривается иногда, — небрежно пояснил я и крутнул пальцем у виска.
— Нехорошье смеятца, — вдруг остановилась Лина и исподлобья посмотрела на меня. — Нехорошье, — как-то тихо и серьезно повторила она, и мне вдруг стало стыдно перед нею. Стыдно за неожиданную развязность, которая вдруг проклюнулась во мне…