— На то время, пока ты в бойцовском клубе, ты — это не сумма твоих денег в банке! Твоя работа — это не ты сам! Твоя семья — не ты сам, и ты не тот, кем себя считаешь!
Механик орет против ветра:
— Твое имя — это не ты сам!
Космическая обезьяна на заднем сиденье подхватывает:
— Твои проблемы — это не ты сам!
Механик орет:
— Твои проблемы — это не ты сам!
Космическая обезьяна выкрикивает:
— Твой возраст — это не ты сам!
Механик орет:
— Твой возраст — это не ты сам!
Потом механик вылетает на встречную полосу, наполняя машину светом фар через ветровое стекло, спокойный как под градом ударов. Одна машина, а за ней и другая, несутся на нас лоб в лоб, трубя в сигналы, — а механик выворачивает руль ровно настолько, чтобы вплотную проскочить каждую.
На нас, становясь больше и больше, несутся фары, сигналы ревут, а механик тянется вперед, в сияние и шум, и кричит:
— Твои надежды — это не ты сам!
Никто не подхватывает выкрик.
На этот раз идущая навстречу машина сворачивает, как раз в тот момент, чтобы спасти нас.
Еще одна машина идет лоб в лоб, фары мигают: ярче, слабее, ярче, слабее, ревет сигнал, и механик орет:
— Тебе не спастись!
Механик не сворачивает, сворачивает идущая в лоб машина.
Новая машина, и механик орет:
— Однажды каждому из нас придется умереть!
На этот раз идущая на нас машина пытается свернуть, но механик перерезает ей дорогу. Машина изворачивается, а механик выходит ей в лоб, снова и снова.
Кожа идет мурашками в этот момент. В такие моменты ничто не имеет значения. Посмотри на звезды, — и тебя не станет. Ничто не имеет значения. Ни твой багаж. Ни дурной запах изо рта. За окнами темно, и вокруг ревут сигналы машин. Фары мерцают, ярче и слабее, тебе в лицо, и никогда больше ты не пойдешь на работу.
Никогда больше ты не сменишь прическу.
— Быстрее, — говорит механик.
Машина снова выворачивает, и механик опять становится на ее пути.
— Что, — спрашивает механик. — Что бы вы хотели сделать, прежде чем умрете?
Рядом идущая навстречу машина визжит своим сигналом, и сидит механик, настолько спокойный, что кажется визуально далеко от меня, сидящего на переднем сиденье рядом, и он говорит:
— Десять секунд до столкновения.
— Девять.
— Восемь.
— Семь.
— Шесть.
«Работа!», — выкрикиваю я в ответ, — «Я хотел бы уйти с работы».
Визг проносится мимо, когда машина уклоняется, а механик не идет на столкновение.
Новые огни появляются прямо впереди нас, и механик оборачивается к трем обезьянам-космонавтам на заднем сиденье.
— Эй, космические обезьяны, — говорит он. — Вы видели правила игры. Вываливайте, иначе мы все умрем.
По правую сторону проезжает машина с наклейкой на бампере, где говорится «Я вожу лучше, когда пьян». В газетах писали, что однажды утром тысячи таких бамперных наклеек появились на машинах ниоткуда. На других наклейках слова вроде «Разбейте меня всмятку».
«Пьяные водители против матерей».
«Используйте всех животных как вторсырье».
Читая об этом в газете, я понимал, что это протащил Дезинформационный Комитет. Или Подрывной Комитет.
Наш ясный и трезвый механик бойцовского клуба, сидящий возле меня, рассказывает что да, такие бамперные наклейки про пьяных — часть Проекта Разгром.
Три космические обезьяны притихли на заднем сиденье.
Подрывной Комитет печатает карманные карточки авиалиний, на которых изображены пассажиры, которые дерутся за кислородные маски, пока их авиалайнер в огне летит на скалы со скоростью тысяча миль в час.
Подрывной и Дезинформационный Комитеты тягаются друг с другом в разработках компьютерного вируса, который бы заставил банкоматы тошнить до блевоты, бурями десятии двадцатидолларовых банкнот.
С резким щелчком загорается зажигалка, и механик просит меня зажечь свечи на именинном торте.
Я зажигаю свечки, и торт мерцает легкими отблесками света.
— Что бы вы все хотели сделать, прежде чем умрете? — спрашивает механик и выносит нас на путь идущего в лоб грузовика. Грузовик врубает сигнал, раз за разом наполняя воздух длинными гудками, и фары грузовика светят ярче и ярче, как восходящее солнце, сверкая на улыбке механика.
— Быстрее, загадывайте свои желания, — говорит он, разглядывая в зеркало заднего обзора трех сидящих на заднем сиденье обезьян-космонавтов. — У нас осталось пять секунд до забвения.
— Раз, — говорит он.
— Два.
Грузовик заполняет все пространство перед нами, ослепительно яркий и ревущий.
— Три.
— Прокатиться на лошади, — долетает с заднего сиденья.
— Построить дом, — слышен другой голос.
— Сделать татуировку.
Механик отвечает:
— Верьте в меня — и вы умрете навечно!
Слишком поздно, грузовик сворачивает, и механик тоже выворачивает руль, но багажник нашего «корниша» хлестко отбрасывает краем бампера грузовика.
Тогда я этого не понимал, — я видел только свет промелькнувших во тьме фар грузовика и почувствовал, как меня швырнуло сначала на боковую дверцу, а потом на именинный торт и на механика за рулем.
Механик распластался на руле, пытаясь выровнять машину, и свечи на торте погасли. В течение одной секунды совершенства внутри жаркого кожаного салона было темно, и наши крики слились в одну высокую ноту, в консонансе с низким утробным ревом сигнала грузовика, — и мы потеряли контроль, право выбора, цель и выход, — и мы умерли.
Сейчас мне хотелось только умереть. Я — ничто в этом мире, по сравнению с Тайлером.
Я беспомощен.
Я глуп, и всегда лишь желаю вещей и цепляюсь за вещи.
За свою мелкую жизнь. За свою дерьмовую работенку. За свою шведскую мебель. Я ни за что, нет, никогда никому не рассказывал этого, но до моей встречи с Тайлером я собирался купить собачку и назвать ее Антураж.
Вот такой паршивой может стать твоя жизнь.
Убейте меня.
Я хватаю руль и выдергиваю машину назад на встречную полосу.
Немедленно!
Приготовиться к эвакуации души.
Немедленно!
Механик борется за руль, чтобы вырулить в канаву, а я борюсь, чтобы на хрен умереть.
Немедленно! Это восхитительное чудо смерти, когда в этот миг ты ходишь и говоришь, — а в следующий ты — предмет.
Я ничто, и даже более того.
Холодный.
Невидимый.
Я чувствую запах кожи. Мой ремень безопасности скручивает меня, как смирительная рубашка, и когда я пытаюсь сесть — бьюсь головой об руль. Болит сильнее, чем должно бы. Моя голова покоится на сгибе руки механика, и, когда я смотрю вверх, мои глаза могут разглядеть лицо механика в темноте, — он улыбается и ведет машину, и в ветровое стекло я вижу звезды.
Мои руки и лицо в чем-то липком.
Кровь?
Сливочный крем.
Механик смотрит вниз:
— С Днем рожденья.
Я чувствую запах дыма и вспоминаю именинный торт.
— Я чуть не сломал руль вашей головой, — говорит он.
И ничего кроме, — лишь ночной воздух и запах дыма, и звезды, и механик, улыбающийся и ведущий машину, моя голова в его руке, — и внезапно мне совсем не хочется вставать.
«Где торт?»
Механик отвечает:
— На полу.
Только ночной воздух и усиливающийся запах дыма.
Я загадал желание?
Вверху надо мной, очерченное звездным небом за стеклом, улыбающееся лицо.
— Эти праздничные свечи, — говорит он. — Такого типа, что никогда не гаснут.
В свете звезд мои глаза приспосабливаются настолько, что я могу рассмотреть, как поднимается дымок от маленьких огоньков, разбросанных вокруг нас по коврику.
Глава 19.
Механик бойцовского клуба жмет на газ, буйствуя за рулем в своей тихой манере, и сегодня ночью мы все еще должны сделать что-то важное.
Одна из вещей, которым мне нужно научиться перед наступлением конца цивилизации, — это смотреть на звезды и говорить, к чему я иду. Вокруг тихо, будто Кадиллак едет сквозь открытый космос. Мы, наверное, съехали с хайвэя. Трое парней на заднем сиденье отключились или уснули.
— Вы побывали на волосок от жизни, — говорит механик.
Он снимает одну руку с рулевого колеса и касается длинного рубца, вспухшего на моем лбу от удара о руль. Мой лоб опух настолько, что нависает над моими глазами, и он проводит кончиком холодного пальца вдоль по всей длине вздутия. «Корниш» попадает в ухаб, и боль будто вспухает меня над глазами, как тень от полей шляпы, опоясывающая лоб. Наш смятый капот скрипит, бампер лает и визжит в тишине, окружающей нас, несущихся по ночной дороге.
Механик рассказывает, что задний бампер «корниша» болтается на креплениях, и как его почти полностью оторвало при столкновении с краем переднего бампера грузовика.
Я спрашиваю — это сегодняшней ночью его домашнее задание по Проекту Разгром?
— Частично, — отвечает он. — Еще мне нужно было сделать четыре человеческих жертвоприношения и погрузить жир.
«Жир?»
— Жир для мыла.
«Что планирует Тайлер?»
Механик начинает рассказывать, и его слова — один в один слова Тайлера Дердена.
— Я вижу сильнейших и умнейших людей из всех, живших когда-либо, — говорит он, и его лицо обрамлено светом звезд из окна водителя. — И эти люди заправляют машины бензином и обслуживают столики.
Силуэт его лба, его бровей, спуск его носа, пластичный профиль его рта, шевелящиеся губы, — все это очерчено черным посреди звездного света.
— Если бы мы могли поместить этих людей в тренировочные лагеря и завершить их развитие.
— Все, что делает пистолет — это фокусирует взрыв в одном направлении.
— Получаем класс молодых сильных мужчин и женщин, которые хотят посвятить чему-то свои жизни. Реклама навязывает этим людям погоню за машинами и тряпками, которые им не нужны. Поколения работают в дерьме, чтобы купить дерьмо, им не нужное.
— В нашем поколении у нас нет ни великой войны, ни великой депрессии, но все равно, у нас есть великая духовная война. У нас есть великий переворот против культуры. Наша депрессия — наша жизнь. Наша депрессия духовна.
— Мы должны показать этим мужчинам и женщинам свободу, порабощая их, и показать им смелость, запугивая их.
— Наполеон хвалился, что может выучить людей жертвовать жизнью ради обрывка ленты.
— Представьте, как мы объявим забастовку, и никто не станет работать, пока мы не перераспределим мировые ценности.
— Представьте, как охотитесь на лосей в пропитанных влагой лесах, окружающих руины Рокфеллер-Центра.
— То, что вы сказали насчет своей работы, — говорит механик. — Вы в самом деле хотите?
«Да, в самом деле».
— Поэтому сегодня ночью мы и в пути, — отвечает он.
Мы отряд охотников, и мы охотимся за жиром.
Мы едем на свалку медицинских отходов.
Мы едем на станцию уничтожения медицинских отходов, и там, среди выброшенных хирургических простыней и бинтов, удаленных опухолей десятилетней давности, капельниц и отработанных иголок, — жуткие вещи, действительно жуткие вещи, — среди образцов крови и ампутированных интимных кусочков, — мы найдем больше денег, чем смогли бы вытащить за одну ночь, даже если бы прибыли на грузовике с цистерной.
Мы найдем денег достаточно, чтобы загрузить этот «корниш» сверху до пола.
— Жир, — говорит механик. — Липосакционный жир, откачанный из богатейших бедер в Америке. Из богатейших, жирнейших задниц в мире.
Наша цель — большие красные пакеты липосакционного жира, которые мы отвезем обратно на Пэйпер-Стрит, растопим и смешаем со щелоком и розмарином, и продадим назад, тем самым людям, которые платили за его откачку. По двадцать баксов за брусок его смогут позволить себе только эти самые люди.
— Самый богатый, самый нежный жир в мире, жир сливок общества, — продолжает он. — Это делает сегодняшнюю ночь чем-то вроде похождений Робина Гуда.
Маленькие восковые огоньки пляшут на коврике.
— Пока мы будем там, — говорит он. — Нужно будет, помимо всего прочего, поискать немного тех гепатитовых жучков.
Глава 20.
Слезы теперь уже действительно полились, и одна толстая полоска скатилась по стволу пушки и обогнула спусковой крючок, разлившись под моим указательным пальцем. Реймонд Хэссел закрыл оба глаза, поэтому я прижал пистолет покрепче к его виску, чтобы ему навсегда запомнилась эта вещь, приставленная именно сюда, и чтобы я остался рядом на всю его жизнь, в каждый момент которой он мог умереть.
Это была не какая-нибудь дешевая пушка, и мне стало интересно, может ли соль изгадить ее.
Все прошло так просто, казалось мне. Я сделал все так, как рассказал механик. Вот за этим нам нужно было купить по пистолету. Это я делал свое домашнее задание.
Каждый из нас должен был принести Тайлеру по двенадцать водительских прав. Это докажет, что каждый из нас произвел двенадцать жертвоприношений.
Я припарковался вечером, и я подождал вокруг да около, пока Рэймонд Хэссел закончит свою смену в круглосуточном магазине «Корнер Март»; и около полуночи он ждал свой ночной автобус, когда я наконец подошел и сказал — «Привет».
Рэймонд Хэссел, Рэймонд не ответил ничего. Наверное, он думал, что я здесь из-за его денег, из-за его минимального заработка, из-за четырнадцати долларов в его бумажнике. О, Рэймонд Хэссел, и все прожитые тобой двадцать три года, когда ты начал плакать, и слезы катились по стволу моей пушки, уткнувшейся тебе в висок, — нет, это было не из-за денег. Не все в этом мире из-за денег.
А ты даже не поздоровался.
Твой маленький жалкий бумажник — это не ты сам.
Я сказал — «Хорошая ночь, прохладная, но ясная».
А ты даже не поздоровался.
Я сказал — «Не убегай, а то мне придется стрелять тебе в спину». Я достал пистолет, и на моей руке перчатка из латекса, так что даже если пистолет станет вещественной уликой «А», на нем не будет никаких следов, кроме высохших слез Рэймонда Хэссела, азиатской национальности, около двадцати трех лет от роду, без особых примет.
Тогда-то я привлек твое внимание. Твои глаза были настолько раскрыты, что даже при тусклом свете фонарей я видел, что они зеленые, как антифриз.
Ты понемногу отдергивался дальше и дальше, каждый раз, когда пушка касалась твоего лица, как будто ствол был сильно горячий или сильно холодный. Пока я не сказал — «Не отклоняйся», — и тогда ты позволил пистолету коснуться твоего лица, но даже тогда ты откинул и голову и отвел ее от ствола подальше.
Ты дал мне свой бумажник, как я и просил.
Тебя звали Рэймонд К. Хэссел, как говорилось в твоих правах. Ты живешь по адресу 1320 SE Беннинг, квартира A. Это, наверное, полуподвальное помещение. Для таких квартир обычно используют номера вместо цифр.
Рэймонд К. К. К. К. К. К. Хэссел, я к тебе обращаюсь.
Ты откинул голову и убрал ее подальше от пистолета, и сказал, — «Да». Ты сказал, что да, ты живешь в подвале.
Кроме того, у тебя в бумажнике нашлось несколько фотографий. Там была твоя мама.
Для тебя это было очень тяжело, тебе нужно было открыть глаза и увидеть фото улыбающихся мамочки и папочки, и в то же время увидеть пушку, — но ты сделал это, потом закрыл глаза и начал плакать.
Ты идешь в прохладное, восхитительное чудо смерти. В эту минуту — ты личность, а в следующую — уже предмет; и твоей мамочке с папочкой придется звонить старенькому доктору как-его-там, и справляться о данных по твоим пломбам, потому что от твоего лица не очень много чего останется, — а мамочка и папочка возлагали на тебя так много надежд, и — нет, это несправедливый мир, — теперь все закончилось этим.
Четырнадцать долларов.
«Это», — сказал я, — «Это — твоя мамочка?» «Да». Ты плакал, шмыгал носом, плакал. Ты сглотнул. «Да».
У тебя был читательский билет. У тебя была карточка проката видеофильмов. Карточка социального страхования. Четырнадцать долларов наличными. Я хотел взять автобусный пропуск, но механик сказал забирать только водительские права. Просроченный студенческий билет общественного колледжа.
Ты что-то изучал.
Ты уже порядочно разрыдался к этому моменту, поэтому я слегка ткнул пистолетом в твою скулу, и ты начал пятиться, пока я не сказал, — «Не двигаться, или умрешь прямо сейчас. Так вот, что ты изучал?».
— Где?
«В колледже», — сказал я, — «У тебя есть студенческий билет».
О, ты не знаешь, — хлюпнув, сглотнув, шмыгнув, — всякое, биологию.
«Теперь слушай, Рэй-монд К. К. К. Хэссел, сегодня ночью ты умрешь. Ты можешь умереть через секунду или же через час, — решать тебе. Так что ври мне. Ответь мне первое, что придет в голову. Придумай что-нибудь. Я не хреновы шутки говорю. У меня пистолет».
Наконец-то ты слушал и выбрался из маленькой трагедии в своей голове.
Заполним анкету. Кем хочет стать Рэймонд Хэссел, когда вырастет?
Домой, сказал ты, ты хочешь только пойти домой, пожалуйста.
«Ясная хрень», — сказал я, — «Но потом, как ты хочешь провести свою жизнь? Если бы ты мог делать вообще что угодно?» Придумай что-нибудь.
Ты не знал.
«Тогда ты труп», — сказал я. Я сказал, — «Поверни голову».
Смерть состоится через десять, девять, восемь…
Вет, сказал ты. Ты хотел стать вет, ветеринаром.
Значит, животные. Для этого надо хорошо учиться.
Это не так просто, сказал ты.
Ты будешь ходить в школу и вкалывать по самые, Рэймонд Хэссел, или ты умрешь. Выбирай сам. Я запихал бумажник обратно в задний карман твоих джинсов. Так значит, ты на самом деле хочешь быть звериным доктором. Я отнял мокрое соленое рыло пушки от одной щеки и ткнул им в другую. Ты всегда мечтал быть этим самым, доктор Рэймонд К. К. К. К. Хэссел, ветеринаром?
«Да».
«Без дерьмовых врак?»
«Нет». Нет, то есть ты имел в виду, да, без дерьмовых врак. Да.
«Ладно», — сказал я и ткнул мокрым пятачком пистолетного рыла в кончик твоего подбородка, потом в кончик твоего носа, и куда бы я ни тыкал им, везде оставалось блестящее мокрое колечко из твоих слез.