Он вспомнил утреннюю давку в автобусе и в метро, толчки со всех сторон, утреннее раздражение людей, спешивших на работу. Вспомнил эту огромную серую массу, которая ненавидела всех чиновников, руководителей и партийных секретарей, передвигающихся по городу на автомобилях. Вспомнил запах немытых тел, давящее утреннее молчание, когда никто и ни с кем не хочет разговаривать, жалкие попытки влезать в переполненный автобус. Илья Данилович встряхнул головой, отгоняя воспоминания. Теперь у него есть своя «Волга» с персональным водителем. Он с трудом удержался от того, чтобы прямо сейчас броситься вниз и немного посидеть в своей машине.
«Представляю, какое лицо будет у Зинаиды Никаноровны», – подумал Илья Данилович. У него была глупая привычка называть свою жену по имени-отчеству – даже в мыслях. Наверно, потому, что они так и не стали близкими людьми. А может, потому, что она никогда не называла его Ильей, только Смыкаловым, даже ночью, в кровати. Кажется, в последний раз они занимались сексом два или три месяца назад. Он даже об этом не думал. Она так морщилась, когда иногда он дотрагивался до нее, словно от прикосновения ящерицы. Никакого удовольствия, никаких вольностей. Только «миссионерская» поза и быстрое сопение. Он получал свое и почти сразу засыпал. Она шла в их небольшую ванную, долго и тщательно мылась, а затем возвращалась и тоже сразу засыпала.
«А ведь люди живут совсем иначе, – неожиданно подумал он. – Мне только тридцать восемь лет, – вспомнил Смыкалов. – А ей тридцать семь. А мы ведем себя так, словно нам уже по семьдесят. Глупо. Мы никогда особенно не любили друг друга. Нужно было создавать семью, потому что так было принято. Ей необходимо было выйти замуж, а мне «остепеняться», как говорила ее тетя. Вот мы и остепенились. Просто сошлись два одиноких и уже не очень молодых человека, каждый из которых решил, что пришло время создавать семью».
Смыкалов протянул руку к городскому телефону, взял трубку и набрал номер школы, в которой работала его супруга. Она была педагогом по географии. Ему ответили, Илья Данилович поздоровался и попросил позвать к телефону Зинаиду Никаноровну Малкину.
– Извините, – услышал он в ответ, – но она на уроке, перезвоните попозже.
– Скажите, что звонил ее муж. Пусть она мне срочно перезвонит, – попросил Смыкалов.
– Хорошо, передам, – пообещала отвечавшая.
Он положил трубку и только тогда вспомнил, что не сказал, куда именно ей следует перезвонить. В финансовом отделе, где он столько лет проработал, у него не было своего городского телефона, а был лишь внутренний. Только после того, как он стал старшим финансистом, ему поставили аппарат. Но супруга ни разу за столько лет не звонила к нему на работу. Он даже сомневался, знает ли она его рабочий номер. Если она решит сейчас позвонить, то обязательно позвонит в финансовый отдел. Ну и пусть звонит. Нужно предупредить, что ему будет звонить жена.
Он уже протянул руку, чтобы вызвать Маргариту Акоповну. Но затем передумал. Пусть Зинаида Никаноровна позвонит в финансовый отдел и пусть они там забегают, когда услышат, что им звонит супруга заместителя генерального директора. Интересно, как именно они отреагируют? Наверно, будут поздравлять. Или не будут? Это тоже будет показателем их лояльности.
Раздался резкий звонок, и он вздрогнул. Звонил красный телефон. Илья Данилович быстро поднял трубку – в конце концов, он всем обязан своему бывшему однокашнику, – и услышал довольный голос Бориса:
– Ну как, осваиваешься? Уже успел прогнать этого ортодоксального старика?
– Я уже в его кабинете, – подтвердил Смыкалов.
– В своем кабинете, – поправил его Кирюхин.
– В своем кабинете, – согласился Илья Данилович.
– Через полчаса заходи ко мне, – приказал Борис, – заодно и пообедаем вместе. Ты еще не обедал в нашем «голубом кабинете»?
– Н-нет, – вспомнил он про «голубой кабинет», о котором рассказывали в их финансовом отделе.
Там обычно обедало руководство их комбината и приезжавшие на предприятие высокие гости: министры, заместители министров, сотрудники горкома и Мосгорисполкома, иностранные представители. Говорили, что там работает повар, который раньше работал в «Метрополе», и на обед подают черную икру и грузинские вина. Но, возможно, это были только слухи.
– А потом проведем совещание, – сообщил Кирюхин, – будем решать, как нам жить дальше. Ты не поверишь, но мне сейчас звонил наш министр. Только не российский, а союзный. Сам изволил позвонить. Говорит, что узнал о моем решении о переводе комбината в подчинение республиканскому министерству и не может согласиться с таким волюнтаристским решением. Ну я и сказал, что это решение общего собрания нашего предприятия. Он сразу испуганно заткнулся. Они ведь там все поддержали этот ГКЧП. Все выступили в поддержку заговорщиков. Теперь начнется «разбор полетов», и мы еще посмотрим, кто из них уцелеет на своих местах, – засмеялся довольный Борис.
Смыкалов осторожно положил трубку на место. Сегодня он будет обедать в «голубом кабинете». Он неожиданно почувствовал голод. Раньше он обедал бутербродами, которые давала ему Зинаида Никаноровна. Обычно два небольших бутерброда. Еще недавно она делала их либо с докторской колбасой, либо с голландским сыром. Но в последние полтора года невозможно было достать ни колбасу, ни сыр. Поэтому жена, не мудрствуя лукаво, делала бутерброды с плавленым сырком «Дружба». Этот сырок в последние годы стал такого отвратительного качества и от него так дурно пахло, что Илья Данилович стеснялся есть бутерброды в отделе. Он обычно выходил на перерыве в соседний сквер, устраивался на скамейке и съедал свой обед. Он ненавидел этот плавленый сырок, но ничего другого доставать для бутербродов не было никакой возможности. Мясо, масло и сахар они получали по талонам. Смыкалову еще повезло, что он не курил, так как сигареты тоже были большим дефицитом. Как и водка, которая пропала сразу после начала антиалкогольной кампании. Илья Данилович никогда не позволял себе злоупотреблять спиртным, но ему было обидно, что даже за водкой приходится стоять в длинной очереди.
Вошла Маргарита Акоповна и принесла ему список. Он изучил расположение кнопок, потом стал проверять содержимое ящиков – они почти все были пустыми. Зато в стенных шкафах было много книг. Кроме книг по экономике и финансам, здесь была всякая другая литература, в том числе художественная. Очевидно, Сидоряк выписывал на предприятие книжные приложения к журналу «Огонек». Это был самый большой дефицит на протяжении последних двадцати лет. Об этих книгах можно было только мечтать. Здесь были даже черный двенадцатитомник Достоевского и семитомник Фенимора Купера, а также отдельные книги Ромена Роллана и Джона Голсуорси. Илья Данилович любил читать, но достать подобную литературу было гораздо сложнее, чем даже водку. В семидесятые-восьмидесятые годы самым большим дефицитом в стране были именно хорошие книги, их практически невозможно было достать.
Он даже подумал, что увезет Достоевского к себе домой. Не сразу, а через несколько дней. И оглянулся по сторонам, словно кто-то мог услышать его мысли. В конце концов, кабинет и все содержимое принадлежало теперь именно ему. Смыкалов еще раз посмотрел на книги, закрыл шкаф и вышел из кабинета. При его появлении Маргарита Акоповна прекратила печатать и поднялась.
– Там, в кабинете, осталось много книг от Аркадия Николаевича, – строго сказал Смыкалов. – Я не совсем понимаю, почему там так много художественной литературы. Или у него было время читать все эти книги?
– Время всегда можно найти, – рассудительно ответила Маргарита Акоповна, – но он их на работе не читал. Это подписка, которую ему обычно выделял райком партии. Аркадий Николаевич ведь до сих пор член бюро райкома партии. Но эти книги он оставлял на комбинате, считая, что они нужнее здесь. Обычно большую часть книг он отправлял в нашу библиотеку, но некоторые оставлял в своем кабинете.
– Но на них нет библиотечных штампов, – настаивал Смыкалов.
– Их не оформляли, а просто оставляли здесь, – пояснила Маргарита Акоповна. – Если хотите, я вызову нашу заведующую библиотекой, и она заберет все книги. Если они вам мешают…
– Они не могут мешать, – мрачно ответил Илья Данилович, – пусть лежат в моем кабинете. И уточните, как нам получить подписки на следующие годы.
– Обычно их выделял райком партии, – сообщила Маргарита Акоповна, – но сейчас я даже не знаю, как будет…
– Уточните, – приказал он, выходя из приемной.
В коридоре Смыкалов увидел выходившего из своей приемной Бориса Кирюхина.
– Пошли обедать, – предложил генеральный. – Ты представляешь, что происходит? Звонил Никулин. Он сидит в аэропорту и не может вылететь в Москву. Полный бардак. Ничего страшного. Проведем совещание завтра. Как тебе понравился твой новый кабинет?
– Пошли обедать, – предложил генеральный. – Ты представляешь, что происходит? Звонил Никулин. Он сидит в аэропорту и не может вылететь в Москву. Полный бардак. Ничего страшного. Проведем совещание завтра. Как тебе понравился твой новый кабинет?
– Неплохой. Но нужно сменить мебель…
– Обязательно.
– И секретаря, – добавил Илья Данилович.
– Непременно, – согласился Кирюхин, – это уже как полагается. Зачем тебе эта старуха Маргарита, которая работает еще со сталинских времен? Отправляй ее на пенсию. И вообще, нужно провести основательную чистку в твоих отделах. Мы не можем содержать сейчас столько бездельников, которые ничего не делают. Проведем сокращение штатов и уволим половину. Я думаю, это никак не отразится на нашей работе. А насчет секретаря ты правильно решил. Выбери себе красивую молодую женщину. Чтобы могла работать и тебя ублажать, когда нужно, – подмигнул Кирюхин и первым расхохотался.
Они вошли в кабину лифта, которая предназначалась исключительно для руководства комбината, и спустились вниз, на первый этаж.
– Знаешь анекдот про то, как высокие начальники обычно начинают свой рабочий день? – спросил он. – Когда входит секретарша и спрашивает у начальника, что ему нужно, а тот отвечает, что чашка кофе и минет. – Кирюхин снова расхохотался.
Смыкалов попытался выдавить из себя улыбку, но она получилась жалкой. В «голубом кабинете», куда они вошли, стены были на самом деле белыми. Когда-то давно здесь висели голубые занавески, поэтому комната и получила такое название.
Появилась миловидная официантка. Ей было не больше тридцати пяти:
– Здравствуйте, Борис Захарович. Добрый день, Илья Данилович.
Очевидно, слухи о новом назначении дошли и сюда.
На столе уже были приготовлены разнообразные закуски. Стояли бутылки с пшеничной водкой, считавшейся особым дефицитом, болгарским вином. Икры не было, но разносолов хватало.
– Садись обедать, – махнул рукой Кирюхин. – Ладочка, – обратился он к официантке, – что у нас с продуктовым набором для Сидоряка? Он его получил?
– Конечно. Утром сегодня забрал, – ответила она.
– Вот какой тип, – развеселился Борис, – а еще несгибаемый большевик. Уже не работает, но свой недельный запас на всякий случай забрал. Давай сделаем так. Скажи Митрохину, что я приказал выдать еще один набор для нашего «новичка». Для Ильи Даниловича. Прямо сегодня. Успеете собрать?
– Постараемся, – улыбнулась Лада. – Что будете есть? На первое у нас борщ и щи, а на второе…
– Сама выбери, – перебил ее Кирюхин, – и не забудь про набор для Смыкалова.
Она быстро вышла.
– Какой набор? – не понял Илья.
– Продуктовый, – пояснил Борис, – у нас на комбинате уже давно такое правило. Это не я придумал. Все руководство предприятия раз в неделю получает специальные продуктовые наборы. А иначе зачем нам такая большая столовая на две тысячи человек и отдел общественного питания, которым, кстати, тоже будешь ты руководить.
– Я не понимаю. Какой продуктовый набор?
– Ты по магазинам не ходишь? – спросил Кирюхин, разливая водку в рюмки. – Никакого представления о дефиците не имеешь? Сейчас в магазинах можно купить без талонов и очередей только кабачковую икру и плавленый сырок «Дружба».
– Это я знаю, – помрачнел Смыкалов, вспомнив про свои бутерброды, лежавшие в портфеле.
– А мы с тобой должны делом заниматься, а не бегать по магазинам в поисках дефицита, – пояснил Борис. – Давай за твое назначение.
Они чокнулись и выпили.
– Учти, я на работе не пью и другим не разрешаю, – строго сказал Кирюхин. – Можно одну рюмку или две. Но лучше не злоупотреблять. После работы можешь пить сколько в тебя влезет, но на работе ты нужен мне трезвым.
– Я вообще непьющий, – пожал плечами Смыкалов.
– Это я помню, – улыбнулся Борис, – поэтому и выбрал тебя. Ты у нас еще в институте был самым спокойным и выдержанным: никогда не срывался, никогда не напивался, никогда не сквернословил. В общем, был показательным студентом. А наш Яков Абрамович считал, что ты будешь выдающимся финансистом. Он всегда говорил, что ты лучший его студент.
– Спасибо, – пробормотал растроганный Илья.
– Бери грибочки, – посоветовал Кирюхин. – Вот я, например, не такой финансист. Мое дело – практика. Руководить людьми, организовывать производство, что-то пробивать, доставать. А ты у нас должен стать мозговым центром. Финансовым гением, который все будет контролировать. Человеком, которому я могу абсолютно доверять. Понимаешь? Мне нужен именно такой человек. Свой человек, Илья.
– Я и есть твой человек, – сказал Смыкалов.
– И не просто мой. Ты должен быть моей правой рукой, моим союзником, моим единомышленником, – вдохновенно произнес Борис. – Здесь столько разного сброда. Не знаешь, кому можно верить, а кому нельзя. Вот почему ты мне так нужен.
– Мне ты можешь верить, – ответил Илья, глядя Борису в глаза.
– Знаю, – кивнул Кирюхин. – А насчет продуктового набора ты не беспокойся. Наборы готовит наша столовая раз в неделю для всех руководителей. Все честно. За эти продукты с тебя вычитывают из зарплаты…
– Много? – обеспокоенно спросил Илья.
– Немного, – рассмеялся Кирюхин, – по государственным расценкам. Не беспокойся, ты не обеднеешь. Зато твоя супруга и ты перестанете бегать по магазинам в поисках дефицита. Давай еще по одной и закончим, – он снова разлил водку в рюмки. – За твои успехи Илья! Я в тебя очень верю.
После сытного обеда Смыкалов почувствовал некоторую боль в животе. Он никогда так плотно не обедал в дневные часы. Вернувшись в свой кабинет, Смыкалов вызвал к себе Маргариту Акоповну и распорядился собрать всех руководителей отделов, которых он курировал, на завтрашнее утреннее совещание. Потом еще раз беседовал с Рудневым, уточняя финансовое положение предприятия в третьем квартале. В пятом часу дня Маргарита Акоповна доложила, что ему звонит супруга. Он же удивился, что Зинаида узнала номер приемной заместителя генерального директора, понял, что ей сообщили. Илья Данилович усмехнулся и поднял трубку.
– Алло, Смыкалов, что случилось? – услышал он испуганный голос жены.
Она опять назвала его Смыкаловым. Он нахмурился.
– Ничего не случилось.
– У меня было два урока во вторую смену, – сообщила Зинаида. – Не пришла наш молодой педагог, и мне пришлось ее заменять. Почему ты позвонил? Что случилось? Я ничего не понимаю. Звоню к тебе в отдел, а меня все поздравляют. Все говорят, что ты ушел из отдела, и дают этот телефон. Что-то про директора или заместителя директора. Я ничего не поняла. Объясни, что происходит?
– Ты еще в школе? – спросил Илья.
– Я сейчас уже иду домой. Тебя повысили? Кирюхин сделал тебя заместителем начальника отдела или все-таки выдвинул начальником? Я услышала, что они говорили про заместителя, и даже пожалела тебя. Он ведь обещал сделать тебя начальником. Но ты не переживай, это все равно хорошо. Хотя они говорили про заместителя директора, но я правильно поняла, что ты стал заместителем Руднева? Ты только не переживай, Смыкалов. Руднев всегда к тебе хорошо относился.
«Какая дура», – раздраженно подумал Илья Данилович.
– Ладно, – сказал он, – у меня все в порядке. Вечером приеду и все объясню.
– Хорошо. Только ты не переживай, – повторила она.
– Я не переживаю! – рявкнул он. – У меня все хорошо, – и бросил трубку.
Конечно, она не может поверить в такое невероятное назначение, подумал Смыкалов, чуть остывая. И ей кажется, что он может быть только заместителем начальника финансового отдела. Для нее эта должность – предел мечтаний. Впрочем, и для него она была таковой еще сегодня утром. Еще только сегодня утром… Илья Данилович снова оглядел свой кабинет. Теперь он уже стал совсем другим человеком с другими возможностями.
Глава 9
На такси они ехали в сторону Милтон-Кейнс. Когда их обогнала машина, перевозившая продукты, Жанна почему-то улыбнулась.
– Чему вы улыбаетесь? – поинтересовался Дронго.
– Это машина едет к отцу, – пояснила она. – Отец очень любит заказывать деликатесы. Специально выписывает какие-то экзотические фрукты и овощи, особые сорта хамона из Испании, откормленных уток из Франции, устриц, мидий, лангустов. Мама говорит, что он берет своеобразный реванш за свое полуголодное прошлое.
– Я бы не сказал, что в Союзе люди влачили полуголодное существование, – недовольно заметил Дронго.
– Мама говорила, что к началу девяностых все было по талонам и ничего нельзя было достать, – ответила Жанна. – А я помню, как меня кормили картошкой с луком и иногда давали одно яичко на завтрак. Ничего другого просто не было. Мне было уже семь лет, когда папа впервые привез домой «продуктовый набор». Он стал заместителем генерального директора комбината, и ему сразу выдали кучу продуктов. Можете не верить, но у нас в доме был настоящий праздник. Пришли даже соседи и родственники. Я впервые попробовала хорошую колбасу и хороший сыр.