Что в Японии особенно приятно – здесь все ходят так, как им нравится. Всю жизнь мечтали сбросить офисный прикид и хоть разок одеться а-ля «городская сумасшедшая», да негде было? Наконец-то! Прикупите к поездке желтые носки в широкую розовую полоску и кеды (желательно грязные, стоптанные и на пару размеров больше). Наденьте драные джинсы, сверху плисовую юбку, а на голову не забудьте спортивную шапочку, вывернутую наизнанку. Все – теперь вы настоящая молодая японка из фильма «Васаби» – модная до жути! Разумеется, это в том случае, если вы ощущаете себя моложе тридцати лет. Если же вы более солидная дама, вам не возбраняется сочетать платье от Диора с резиновыми сапогами. Кстати, гладиться не обязательно – по местным понятиям, мятая одежда выглядит круче (если, конечно, это не официальный костюм). Это для женщин.
Для мужчин: поставьте дыбом чуб (это сразу перед лысиной), закрепите его лаком, обуйте советские кеды, напихайте в карманы половину содержимого вашего самого большого чемодана и приспустите штаны так, чтобы отчетливо была видна резинка трусов. Готовы? Вперед!
Как и везде, в Японии очень любят известных личностей, звезд. Если вдуматься, то большинство туристических достопримечательностей – храмов, дворцов, национальных святынь – потеряли бы и для японцев (прежде всего), и для нас немалую часть своей привлекательности, если бы каждому из объектов поклонения не сопутствовала бы пиаровская справочка: основан ТЕМ САМЫМ… это храм ИЗВЕСТНОЙ СЕКТЫ… здесь покоится прах ЗНАМЕНИТЫХ… а вот это, обратите внимание, место, где произошло СОБЫТИЕ, о котором вы наверняка читали… Поэтому в Японии вам обязательно нужен гид. Иначе нет смысла сюда ехать.
Каждая приличная туристическая компания в Японии обладает запасом в 30–40 русских гидов, а зарплата их неплоха даже по японским меркам. В большинстве своем это студенты, стажеры и бывшие дипломаты, оставшиеся на века в Японии. Они хорошо говорят по-японски, но нередко ленятся рассказывать вам о том, что лежит вне сферы их научных интересов или не написано в путеводителе. Не давайте этим людям говорить о чудесах физики высоких температур или об особенностях внешней политики Японии в Латинской Америке, если, конечно, вам это неинтересно.
Еще одна просьба. Не подумайте, что она относится к вам или к вашим друзьям, но… Не надо хамить японцам, почувствовав внезапный прилив великорусской гордости. Синдром высокого роста, большого живота и трудностей перевода частенько срабатывает именно так. Да, они… не очень похожи на нас, да, это, мягко говоря, не совсем обычная страна, но это государство, где почти абсолютно счастливы старики и дети! И построили это великое государство они – вот эти странные люди, шаркающие ботинками на два размера больше, бредущие по улицам безликой (только на наш взгляд!) толпой в одинаковых синих костюмах, со страшной силой хлюпающие лапшой в ресторанах (говорят, так вкуснее) и так же шумно втягивающие сопли (так принято).
Если вы девушка, чтобы избежать назойливых приставаний афрояпонцев (в том числе говорящих по-русски) в районах Сибуя (развлечения для молодежи) и Роппонги (развлечения для иностранцев), возьмите свою половину под руку. Не отпускайте его одного в кварталы Кабуки-те и Хякунин-те, что в Синдзюку. Ему, конечно, будет приятно, что он вызывает такой восторг у кореянок, китаянок, филиппинок, колумбиек и прочего интернационала, но по возвращении вы можете недосчитаться на его костюме пуговиц и убедиться в том, что именно ваш мужчина – воплощение мечты всех женщин мира. Зато можете легко отправить его в знаменитую Ёсивару – правило only for japanese действует там практически без исключений (это рядом с тем храмом, где в воротах висит большой красный фонарь и много-много сувенирных лавок).
Такси в Японии стоит довольно дорого, а после одиннадцати вечера вступает в силу еще и специальная наценка, но им стоит воспользоваться, возвращаясь в отель после бурно проведенного вечера. Так приятно вытянуть ноги в огромной «Тойоте», где двери открываются и закрываются автоматически, на сиденьях расстелены бабушкины белые кружева, а престарелый водитель облачен в строгую «тройку» и белые перчатки! Мне встречались таксисты, знакомые с особенностями русского туризма. Узнав, что вы из России, такой водитель радостно предложит вам мятную жевательную резинку, протрет разом запотевшие окна и скажет «спасибо» по-русски. Во время поездки еще может и подглядывать за вами карим глазом в зеркало заднего вида – некоторые пожилые японцы такие проказники!
Помня об этом, забудьте привычку похлопывать себя по шее тыльной стороной ладони, приглашая приятелей «заложить за воротник». Вы не поверите, но здесь этот безобидный и даже вполне дружеский жест обозначает, что мужчина сменил сексуальную ориентацию. Дамам не следует отвечать на просьбу джентльменов дать еще денег на пиво демонстрацией, извините, кукиша. Если рядом находятся японцы, они безошибочно воспримут это как приглашение к немедленному занятию сексом и проявят тщательно скрываемый, но жгучий интерес. И еще специально для девушек: если у вас в наличии есть хотя бы что-то из того, чем вы привыкли гордиться на родине: шикарные волосы, большие глаза, осиная талия, идеальный бюст или волнующие ноги, но вы оторвались от группы и остались в одиночестве, не ездите в набитых битком вечерних японских электричках – можете случайно испортить впечатление от страны.
Не забудьте купить сувениры. Они в Японии не роскошны, но приятны – то, что называют милыми безделицами. Если вы заходите в храм и в тамошних лавочках вам что-то нравится, не откладывайте приобретение до посещения специальных сувенирных рядов, купите это сразу. Как правило, храмовые сувениры не повторяются и в магазинах не продаются. «Duty Free» в аэропорту Нарита не очень интересен, поэтому еще раз, если хотите совершить шопинг, а он в программу не включен, настаивайте на изменениях в этой программе. Не верьте тому, что на шикарной Гиндзе отовариваются только японские миллионеры. Наши – тоже. Уверен, вы найдете там что-нибудь для себя. Если нет, сходите в… «стойенку» (спросить у гида). Купите или нет, не знаю, но удивитесь почти наверняка.
Право, какими бы странными ни казались нам японцы, они достойны уважения за такую страну. Хотите убедиться? Нет ничего проще. Как только ваш гид с вами попрощается и на улице стемнеет, прихватите название и адрес вашего отеля, написанные по-японски, и отправляйтесь в злачные кварталы. На собственной нежной коже вы почувствуете, насколько это безопасно.
Сакура круглый год
Тяга русских в Японии неосознанно, повинуясь тонкому внутреннему чутью, выбирать для посещения те места, которые японцы по самым разным причинам стараются обходить стороной, общеизвестна. Вот и в этот раз членов нашей официальной делегации неизвестно чьим промыслом занесло в бар, где кроме нас и бармена были только представители другой делегации – человек пять «товарищей бандитов» из Кобэ.
«О, русские – это круто!» – их естественная реакция на наше посещение быстро трансформировалась из вербальной в наливальную. Для моих же коллег первой (для многих и единственной) фразой из японского языка, навсегда запавшей в память, стал боевой клич «Биру-о кудасай!» – «Пожалуйста, пива!». Им они отвечали на приветствия девушке на «фронте», им подзывали официанток, им благодарили, им здоровались. Что интересно – японцы, исходя из контекста, прекрасно понимали их. Вот в ту ночь перевод не обещал быть обязательным. Пиво, сакэ и виски быстро скрепили кроссультурные коммуникации между представителями японского и русского народов, и вскоре начался живой обмен впечатлениями.
«В Москве очень холодно? Нет?! Странно… А вы все живете на Камчатке?» – стандартные вопросы и реплики сыпались одни за другим, но, когда количество выпитого достигло критической отметки, бригадир проявил особую заботу о нашей культурной программе и отступил от шаблона.
«На цветение сакуры успели? Нет?! Да как же вы теперь будете, без сакуры-то? М-да, нехорошо это. Быть в Киото и не увидеть сакуру – нехорошо…» На наши робкие возражения, что в Японии и так красиво, бригадир и ухом не повел. Упершись кулаком в бедро, он ссутулился на стуле, вызывая в памяти картины, изображавшие Кутузова на совете в Филях. Впрочем, скоро стало ясно, что это и была наигранная картинность, потому что через секунду он распрямился, встал и энергичным гребком ладони сверху вниз подозвал рядового бойца.
«Хотите сакуру посмотреть? Цветущую?» – спросил бригадир. «Да кто ж не хочет?» – захотелось еще добавить «барин», но наши сдержались. «Смотрите!» – бригадир хлопнул парня по спине, бросив ему короткое лающее приказание. Младший бандит резким движением задрал до подбородка свою футболку, и… сакура расцвела.
Корни ее уходили парню куда-то в глубь штанов. Мощный коричневый ствол делил не обремененный тренировками, но плоский живот на две равные половины. А на широкой впалой груди, разбросав ветви от плеча до плеча и даже слегка щекоча листвою подмышки, розовела она – сакура. Роскошная татуировка изображала любимое дерево самураев в пору цветения. Тщательно вытатуи рованные лепестки были пропитаны чернилами нежно-розового цвета, редкие светло-зеленые листочки не давали слиться им друг с другом, создавая картину сложного, причудливого плетения, фоном которой стала бледная серовато-желтая кожа молодого якудзы. Цветочки были разного размера и едва заметно различались оттенками розового.
Парень поежился от прохладного ветерка, и по коже побежали мурашки. Сакура зашевелилась, и показалось даже, что сорвавшийся лепесток слетел то ли на пол, то ли в штаны… «Блин, сейчас осыпаться начнет», – шепнул в тишине один из наших. Звук его голоса прервал установившуюся, как оказалось, тишину, и сразу все пропало. «Ёссь!» – хлопнул по спине парня бригадир. Тот опустил футболку, и все вернулись на свои места.
Тост звучал за тостом, пиво текло рекой, но шевелящаяся под прохладным ветром сакура еще долго стояла у нас в глазах. Все-таки успели…
Часть 3. Осень
Велосипед с правым рулем
Первые выезды, первые наезды
Каждому, кто провел в Японии более трех месяцев, бессознательно и патологически хочется почувствовать себя наставником только что прибывшей молодежи. Наставничают по-разному. Кто-то тащит молодое пополнение токийской тусовки в «стойенку», чтобы обеспечить подругу почти халявной посудой, кто-то – в «Ито Ёкадо» за короткими белыми носками, кто-то – на Сибую в лавочку недорогого парфюма напротив полицейской будки – кобана, кто-то на Канду, чтобы показать особенно интересный книжный магазинчик, – каждому свое. Я же, включаясь в движение «бывалых», не могу удержаться, чтобы не раскрыть один из своих псевдонимов. Вскоре после возвращения из Японии один уважаемый автомобильный журнал попросил меня написать статью о вождении автомобиля в Японии, но… с точки зрения женщины. Не могу сказать, что это было сложно: как раз в то время в Москву приехала наша подруга Наташа, в «Хонде» которой мы намотали по Токио, Кавасаки и Иокогаме многие километры. Уточнив у нее некоторые детали и проанализировав собственные впечатления от японских дорог, которых оказалось даже больше, чем нужно, статью я написал и теперь предлагаю всеобщему вниманию (для сохранения аутентичности – по-прежнему от женского лица).
Месяца через два после того, как я приехала в Японию на стажировку в аспирантуру одного из университетов, мой приятель Сережа спросил меня: «Ты машину водишь?» «Вообще в России водила, – ответила я, – а здесь у меня прав нет» Сергей, видимо, от удивления резко нажал на тормоз и под визг покрышек следовавших за нами машин спросил: «А зачем они тебе? Это же Япония!»
В Японии я была уже не впервые, но до сих пор мне удавалось приезжать лишь ненадолго, на несколько недель. Поэтому, наверное, вопрос о самостоятельном вождении автомобиля не возникал. Водительское удостоверение надо было получать японское, а мысль о том, что придется водить машину, сидя справа (хорошо, что не задом наперед), да еще общаться с японскими полицейскими на их языке, меня не просто пугала – она меня успокаивала: этого не может быть потому, что не может быть никогда.
Так говорила я себе до той поездки с Сергеем, когда на все мои доводы он приводил не менее убедительные свои, первый из которых звучал примерно так: «Ты можешь вообще не получать права, потому что ты блондинка, да еще русская. Японцы обожают белых женщин, а твое советское происхождение и опыт общения с ГАИ помогут тебе легко объясняться с полицией. Нет, не на языке жестов. Для этого достаточно на все их вопросы отвечать только по-русски. Не по-японски или по-английски, а по-русски! Если тебе все-таки хочется быть законопослушной иностранкой, то с твоим уровнем знания языка ты легко можешь получить местные права. Теория здесь несложная, а практику никто из знакомых девушек не пересдавал больше тринадцати раз». Вероятно, в душе я уже хотела, чтобы меня убедили, потому что задала вопрос: «А где взять машину?» «Во-первых, можно купить, – ответил Сережа, – во-вторых, арендовать: от одной до пяти тысяч иен в день. В-третьих, у меня четыре машины, а езжу я только на одной. Забирай “Хонду” и катайся на здоровье». Выбор был сделан. Я получила ключи от пятилетней «Хонды», которая в европейском варианте называется, кажется, «Сивик».
Признаюсь как на духу: ездить я начала без прав. Причем старалась делать это не в своем районе – выезжать рано утром, а возвращаться – до вечернего часа пик. Перекресток перед моим домом почему-то облюбовала парочка полицейских, устраивающих по вечерам засаду на выпивших водителей, но об этом чуть позже. Первым полигоном для отработки своих навыков я выбрала Кавасаки – пригород Токио. Там полиции оказалось значительно меньше, да и с подружкой Наташей, живущей там уже года четыре, я чувствовала себя значительно увереннее. Первая наша поездка была, естественно, в универмаг «Маруи». Уже на третьем этаже шестиэтажной парковки я почувствовала, как по затекающей от напряжения спине катится пот – мест, таких мест, чтобы я точно была уверена, что пристрою свою «хондочку», не было. Достаточный для меня плацдарм нашелся лишь на последнем, шестом этаже. Думаю, японцы поставили бы на это место минимум три машины, но я сказала себе, что моей темно-фиолетовой красавице должно быть просторно – да, пусть стоит наискосок, зато красиво.
Формальности для неформалов
Я решила всерьез взяться за учебу. Хотелось ездить по улицам без страха перед полицией, да и подучиться парковаться стоило. С теорией оказалось проще: достала список вопросов и попыталась овладеть знаниями. Где-то на середине меня настигло разочарование. В самом деле, разве можно серьезно относиться к экзамену, на котором предлагают разрешить такую, например, проблему: «Если впереди загорелся красный сигнал светофора, вам лучше ехать или остановиться?»
Но если теории я не боялась, то сдавать тринадцать раз практический экзамен мне никак не хотелось. Наташа рассказала о садистских приспособлениях, придуманных японской полицией на погибель несчастным соискателям (боже, конечно, прежде всего нам – соискательницам) прав – вместо обычных палок, криво торчащих на наших тренировочных площадках, японцы вешают звенящие вешки – что-то вроде колокольчиков «поющий ветерок». Точность и плавность движения при общении автомобиля с таким приспособлением должны быть идеальными. На мой испуганный вопрос: «Как же быть?» Наташка задумчиво произнесла: «Нанять инструктора». Советую это всем, у кого нет достаточного опыта вождения: наймите инструктора. Один день езды с ним обойдется в три–пять тысяч иен (один доллар равен сейчас примерно 100 иенам), но нервы дороже. Мой Нисимура-сэнсэй целый день с каменным лицом терпел мои попытки удариться «Хондой» обо все, что попадалось на дороге, но поправлял необыкновенно вежливым тоном. Я вспоминаю о нем с любовью: экзамен я сдала с первого раза. Осталось пройти техосмотр, где каверзы невозможны – надо только заплатить около тридцати тысяч иен налога за пользование автодорогами и оплатить устранение неисправностей, если таковые найдутся, и… все, в путь. Банзай!
Дорога в 1000 ри
«Путь длиною в 1000 ри начинается с первого шага». Эта китайская пословица хорошо известна в Японии. Для тех, кто не знает: 1000 ри – это примерно… ну, в общем, это очень много. А в условиях современной Японии вам надо помнить еще и о том, что 1000 ри будут стоить вам несколько тысяч иен и основные расходы вы понесете за стремление ехать с комфортом.
Япония опутана густейшей паутиной дорог, многие из которых платные. Цена передвижения по ним зависит от расстояния, но вряд ли вам удастся найти въезд на хайвей дешевле 350 иен. Обычный тариф – 700 иен, именно столько стоят токийские скоростные автодороги. Сорок минут пути (километров восемьдесят) до моего любимого курорта Хаконэ обходились мне в 3500 иен. Примерно столько же стоит билет на скоростной поезд. Проще говоря, на дальние расстояния надо ездить с компанией – это не только весело, но и позволяет сэкономить на стоимости проезда. Есть в поездках с друзьями и еще один неоспоримый (по крайней мере, для меня) плюс. Я довольно прилично болтаю по-японски, но вот с иероглифами у меня проблема. В пределах Токио мне их хватает. Но стоит лишь отправиться в какую-нибудь глубинку, как сразу же сталкиваешься с тем, что необыкновенно красивое название нужного населенного пункта пишется совершенно незнакомыми знаками.
Если рядом нет человека, способного прочитать затейливые письмена, приходится прибегать к помощи местного населения. Я обычно выбирала таксистов помоложе (хотя в Японии это профессия для пенсионеров), приоткрывала окно и, приветливо улыбаясь, лепетала: «Извините, я плохо знаю иероглифы, а мне так надо проехать в деревню под названием “Голова белой лошади у красного моста”…» Иногда дорогу довольно подробно объясняли, иногда (и часто!) японские джентльмены садились в свои «Тойоты» и ехали передо мной, указывая путь. Если дороги никто не знал, останавливали другиемашины и устраивали целое совещание на обочине – не помочь они просто не могли.
Японская вежливость – величайшее достижение автомобильной цивилизации. Скучая в токийских пробках, я приоткрывала окно и приветливо улыбалась. После этого все путешествие по широким, но забитым транспортом проспектам озвучивалось продолжительным словом «Доодзо!» – «Пожалуйста!». Именно японская предупредительность помогла справиться с самой пугающей поначалу перспективой – левосторонним движением. Даже пешеходу нелегко привыкнуть к тому, что, переходя улицу, надо сначала смотреть направо, а потом налево, что уж говорить обо мне! Но на практике все оказалось не так страшно. Я довольно быстро привыкла к потоку, постепенно привыкла перестраиваться в нужный мне ряд, а автоматическая коробка передач, которой оборудованы примерно 95% японских автомобилей, начисто избавила меня от головной боли по поводу переключения скоростей.