Весной 2011 года я беседовал с легендарным английским вратарем, членом заявочного комитета «Англия-2018» Питером Шилтоном. И на вопрос о чемпионате мира он ответил эмоциональным монологом:
– Да, по этому поводу были большие дебаты. Россия – растущая страна. Не знаю, как у вас сейчас со стадионами, но, исходя из тех темпов, которыми вы развиваетесь, их обязательно построят. Поэтому не собираюсь говорить, что чемпионат мира в России – плохая идея.
Речь о другом: мы в Англии чувствуем, что ФИФА живет по неправильным законам. Члены королевской семьи, премьер-министр, Дэвид Бекхэм – все они говорили с людьми из исполкома ФИФА накануне 2 декабря, и те их убеждали, что это будет очень плотное и непредсказуемое голосование, где все решат один-два голоса. А в реальности выяснилось, что вдобавок к английскому голосу мы получили еще лишь один.
Что-то тут не так. Неприятно, когда люди говорят вещи, которые затем оказываются абсолютной неправдой. Не собираюсь комментировать все слухи, поскольку не имею доказательств. Но вот возьмем… как его, Оман?
– Катар.
– Да, Катар. С чемпионатом мира, который они получили, уже связан целый клубок проблем. О России этого не скажешь. Но мы чувствуем, что по всем позициям – стадионам, безопасности, лучшей лиге в мире, посещаемости и т. д. – мы заслуживали ЧМ-2018 и идеально бы его провели. У нас есть ощущение, что по отношению к нам поступили несправедливо.
На все это можно ответить одно: нам важно, что Россия не дала никакого повода себя подозревать. Если Sunday Times вывела на чистую воду двух теперь уже бывших членов исполкома – честь и хвала англичанам, во-первых, за качественно сделанную работу, а во-вторых, за то, что своими действиями облегчили нам казавшуюся непосильной задачу. Но к России-то – какие претензии? А прозрачна или нет жизнь ФИФА – это нас уже волнует несравнимо меньше.
Между прочим, подавляющее большинство членов исполкома ФИФА так и не «раскололось» публично, за кого голосовало – а Мутко легко и в мельчайших деталях сделал это, придя на встречу к нам в редакцию «Спорт-Экспресса». Это значит – скрывать ему было нечего:
– В первом туре голосовал за Японию. Во-первых, с большим уважением отношусь к члену исполкома УЕФА от этой страны, председателю ее заявочного комитета. Во-вторых, у них очень симпатичная заявка, и она нам очень пригодится в части информационных технологий. России это нужно будет взять.
Не скрою, сыграла свою роль и тактика. Я прекрасно понимал, что Япония далеко не пройдет. Но важно было проявить уважение. И думаю, что японский член исполкома поддержал нас. Ни о каких договоренностях не было и речи. Мы вообще ни с кем не «обменивались» и не связывали голоса: мы – вашим, вы – нашим. И я бы не взял на себя ответственность, если бы кто-то мне такой обмен предложил. Это непроходные варианты, может, в связи с чем испанцы и потерпели фиаско.
Во втором туре голосовал за Корею. Ее член исполкома, вице-президент ФИФА, был в Москве, и я побывал у него в гостях. Вообще, симпатичная заявка. Хотя и тут понимал, что перспектив получения чемпионата мира немного. В том числе и потому, что сама философия – через мировое первенство объединить две Кореи – правильная, но футбол, может быть, еще не обладает такой силой. Он способен на время остановить конфликт, но объединять страны – это уж слишком. И, не хочу их обижать, у них была очень тяжелая презентация. Политическая.
Поэтому я понимал, что в первых двух турах могу голосовать исходя из продвижения своей заявки. А уже в третьем туре надо было определяться. Конечно, я проголосовал за США. Если бы там оставалась Австралия – мог бы ее поддержать. Но о том, чтобы отдать голос в пользу Катара, который изначально и постоянно голосовал против нас, не могло быть и разговора.
Когда эмир Катара просил нашего руководителя поддержать их, то услышал ответ: «Странная у вас просьба. Очень странная. Вы хотите, чтобы мы проголосовали за вас, а сами будете голосовать по 2018 году за Испанию!»
Еще одна деталь. Если бы английский заявочный комитет действительно нас в чем-то подозревал, то едва ли стал поздравлять Россию с победой. Так, Сорокин рассказал, что сразу после объявления результатов голосования нашу делегацию вежливо и лаконично поздравил принц Уильям (в частности, он пожал руку Аршавину), а лично гендиректора «России-2018» – главный «двигатель» английской заявки Дэвид Дин. Бекхэм поздравил нашего «арсенальца»…
Аршавин:
– Так вышло, что в Лондон я возвращался одним рейсом с большей частью английской делегации. Часа четыре мы просидели в аэропорту – наверное, из-за снегопада. Три других рейса в столицу Англии отменили, а наш, последний 2 декабря, все-таки вылетел. Кэмерона на этот раз, правда, не было, зато был Гэри Линекер (великий английский нападающий. – Примеч. И.Р.) . Он, как и все остальные британцы, был очень расстроен, но подошел ко мне и пожал руку .
А главное ведь – заслуг и даже магии Англии как великой футбольной страны никому у нас и в голову не приходит отрицать! Слава богу, нам хватает здравого взгляда на жизнь, чтобы не искать, допустим, преимуществ у российской премьер-лиги над премьер-лигой английской. Но вопрос в том, что популярность чемпионата Англии и выбор Англии как страны-хозяйки мирового первенства – это совершенно разные вещи!
Допустим, капитан «Зенита» Александр Анюков, человек крайне немногословный, вдруг разошелся, когда разговор у нас зашел об английских болельщиках:
– В Британии – самые сильные болельщики. По всем видам спорта, будь то футбол или регби. Для них это вообще все. Даже если команда будет проигрывать со счетом 0:3, они никогда не уйдут до финального свистка. Когда мы играли в Ирландии и вели – 3:0, ни один человек не встал со своего места. Наоборот, они еще больше начали петь, заводить свою команду. Такое отношение всегда помогает команде – и они едва не отыгрались. Это же не как у нас в России, когда при 0:2 начинают кричать гадости и в массовом порядке уходят со стадиона.
Обилие поклонников английского футбола в России признал на пресс-конференции и Путин:
– Что касается Англии, нашего конкурента, это великая футбольная страна. У нас в России очень много поклонников британского футбола и игроков. Да, Англия проиграла. Проиграла достойному противнику. Мы ждем Англию на ЧМ-2018 и обеспечим игрокам ее команды наилучшие условия, чтобы они могли продемонстрировать все свои таланты.
* * *Поскольку практически обо всех элементах нашей презентации сами их герои с моей скромной помощью рассказали выше, описание происходившего вновь доверю своему коллеге Дмитрию Симонову, который откликнулся в «Спорт-Экспрессе» такой рецензией:
...Искренними получились выступления Елены Исинбаевой и Андрея Аршавина. Конечно, в сравнении с Дэвидом Бекхэмом наш капитан проиграл, потому что не умеет говорить проникновенно-приторным голосом, да и английский, как выяснилось, так и не стал для него за два года в “Арсенале” вторым родным. И Бекхэм, и Аршавин рассказывали про свой путь в футбол, но история Спайс-боя, пожалуй, больнее щипала за душу, потому что англичанин вспомнил покинувшего этот мир деда.
В какой-то момент Аршавин расчувствовался, а может, просто разволновался. Голос его дрогнул. Многим даже показалось, что футболист всплакнул. Хотя повода не было, а Аршавин – не Бекхэм, чтобы демонстрировать чудеса артистизма (Андрей делает это исключительно на поле). “Сегодня я играю за Россию, но это больше, чем футбольный матч, – продолжил он, собравшись. – Верьте в нас! И тогда мы с ФИФА будем одной командой!”
Помимо Мутко в восторг публику в Zurich Messe привела Исинбаева. Обаятельная до потери сознания, она почти закричала: “Я люблю футбол!” – и в этот момент сердца членов исполкома, запорошенные швейцарским снегом и заледеневшие от бесконечных нападок и обвинений британских СМИ, предположу, не могли не растаять. Как и от вида девушки из видеоролика о красотах российских городов, облаченной в довольно-таки рискованный наряд для того ракурса, с которого снимали ее на плывущей по питерским каналам лодочке.
Вообще видеоряд смотрелся современно. Все коллеги-телевизионщики отметили шикарный монтаж роликов, кроме последнего: там, наоборот, по мнению знатоков, компьютерная графика подвела. Голливудская история про мальчика Сашу, забивающего победный гол в финале чемпионата мира, тоже пришлась по душе. Правда, в момент, когда он при счете 1:1 (отличились Аршавин и Де Росси) наносил удар в “девятку” ворот липового Буффона, на миг возникли опасения. А вдруг он пробьет в сторону скамейки сборной Италии? Фамилия-то у мальчика Денисов…
Почти все представители иностранных СМИ сочли, что слегка затянул свою речь первый вице-премьер Шувалов. А мне почему-то запали в душу такие его слова: “Я расскажу вам о моей России”. После чего этот большой (что в плане роста, что в плане значимости) политик со счастливой улыбкой стал вспоминать, как жил в детстве почти на самом краю света, на Чукотке, где зимой температура минус 40, и как в школьные годы стоял на воротах, регулярно возвращаясь домой в синяках и ссадинах…
Признаюсь, лично я очень боялся, что вместо презентации получится хохлома. Нагромождение всего, чего только можно, да поцветастей. Как это раньше часто случалось. Но заявочный комитет выдержал стиль. Подтвердив слова Шувалова о том, что страна строит новую, современную Россию, где умеют работать ПРОФЕССИОНАЛЬНО. Так, как это делала “Россия-2018”.
P.S. Этот текст я написал еще до оглашения результатов голосования 22 членов исполкома. Не зная, сочли ли они, что для чемпионата мира-2018 Россия – то, что надо. Но в любом случае мне за наших не было стыдно. Вам, надеюсь, тоже».
Верно надеялся коллега. Ни о каком стыде не могло быть и речи. Зато не крикливая, не ура-патриотическая, а настоящая человеческая гордость – была. Не так уж часто наша родина дает для нее истинные поводы. Но тут мы выступили на мировом уровне – и не то что разгромных, а критических откликов я не слышал и не читал вообще нигде. « Презентация России оказалась совершенной », – сказал мне Франц Беккенбауэр, который не является эмоциональным человеком, склонным к фейерверку комплиментов.
Хотя лично моя точка зрения остается прежней: если испано-португальскую презентацию мы переиграли «в одни ворота», то английской все же уступили – хотя и совсем немного. Зато в других вещах мы ошибались гораздо реже представителей туманного Альбиона…
* * *Все часы, предшествовавшие объявлению вердикта исполкома УЕФА, я испытывал странные ощущения. Такой командировки в моей жизни еще не было. Когда едешь освещать футбольный матч, все просто – поскольку ты сам видишь игру.
Здесь, на выборах, ты игру не видишь. Все реальные события происходят где-то там, глубоко под ковром, нам же приходится вырывать какие-то крохотные кусочки информации и делать на их основании выводы.
В день выборов ФИФА довела эту ситуацию до полного абсурда. Степень закрытости, с которой все было организовано, превзошла все возможные ожидания.
Начнем с того, что голосование проходило не в Zurich Messe, а в расположенной на отдалении штаб-квартире ФИФА, куда журналистов не пускали. Но это еще ладно – в такой момент главные персоны мирового футбола имеют право остаться в одиночестве. А вот то, что ход голосования, потуровое распределение голосов, выбывание из гонки того или иного участника оставалось в тайне… Нет, не могу понять этого. Да если бы процедуру голосования транслировали на весь мир, из этого можно было сделать фантастическое, незабываемое шоу. Но ФИФА, судя по всему, эта открытость совершенно не была нужна.
Когда в 15.45 по местному времени я позвонил Колоскову, нет ли какой-либо информации, тот ответил: « Абсолютно никакой. Нас, как и другие делегации, после приезда с презентации в Zurich Messe, изолировали на седьмом этаже. Сидим с Никитой Палычем (Симоняном. – Примеч. И.Р.) и Дасаевым, с волнением ждем, держим кулаки. Судя по всему, все затягивается, потому что нас обещали еще в 15.30 пригласить в зал, но пока никто ничего даже не объявлял ».
То же самое было и с журналистами. Около половины четвертого толпа собралась у входа в зал номер три, где все и должно было состояться, но сотрудница ФИФА погнала всех назад, в пресс-центр. « Мы предупреждали, что пресс-конференция начнется не в четыре, а “начиная с четырех”! – раздраженно повторяла она. – Не стойте здесь – это бессмысленно. Мы сделаем объявление, когда все станет ясно ». Объявление о том, что пора занимать места, последовало в 15.55, а Блаттер начал свой спич еще 35 минут спустя…
Минут за десять до объявления результатов, когда члены исполкома ФИФА уже подъезжали к Messe, в «Твиттере» появилась информация, что выиграли Россия и Катар, а Англия вылетела в первом раунде. Но по пресс-центру эти данные распространиться не успели, и к моменту начала выступления Блаттера все пребывали в напряженнейшем ожидании.
Хронику последних минут вы уже знаете из вступления к этой книге. Спустя секунды после объявления результатов Кубок мира оказался в руках вышедшего на сцену Zurich Messe Шувалова, а сертификат на проведение ЧМ-2018 Блаттер передал члену исполкома ФИФА Мутко. Шувалов заверил, что ФИФА никогда не пожалеет о решении отдать мировое первенство России, а затем – напоследок – слово взял Блаттер. « Хочу поздравить и РФС как члена ФИФА, и Россию как страну , – сказал он. – Россия – это не просто страна, а целый континент. На этом континенте, как и в этой части мира вообще, мы таких турниров никогда не проводили. Желаю вам провести его на высочайшем уровне! »
Самый интересный вопрос – знал ли кто-нибудь результаты заранее? По словам Мутко, таких людей было всего двое. А именно – Блаттер и генеральный секретарь ФИФА Жером Вальке. После каждого тура урну с бюллетенями (голосование было тайным) уносили в соседнюю комнату. Там в присутствии нотариуса и Вальке подсчитывались голоса. Если генсек выходил к членам исполкома с бумажкой, то на ней было название вылетевшей страны. Если без – то выборы завершились. То есть Вальке все знал. И, естественно, не мог не сказать об этом Блаттеру…
Спрашиваю Мутко:
– А вы до объявления результатов чувствовали, что Россия выиграла?
– По каким-то косвенным вещам – чувствовал. Всех деталей говорить не могу, но где-то предполагал. По определенным жестам, взглядам неких коллег. Но все равно – официальное объявление есть официальное объявление. И точно результат знали только двое – Блаттер и Вальке.
– Блаттер никаких подмигиваний или жестов вам не адресовал? Только честно.
Мутко ответил… по-английски.
– No comment, – сказал мне министр спорта. Что, как мне отчего-то кажется, на дипломатическом языке было равноценно ответу «да»…
Что же творилось на сцене Zurich Messe и в душах наших победителей? Слово – им.
Мутко:
– Эти чувства сложно передать. Очень сложно. Какая-то дикая смесь – радость, воодушевление, камень с души, опустошенность… Я же там на первом ряду сидел среди членов исполкома – так даже не мог весь восторг нашей делегации разделить. Мне пришлось соблюсти процедурный этикет – встать и по очереди поблагодарить всех членов исполкома. Прошел, всем сказал «спасибо» – так что пришлось держать себя в руках. Кстати, как человек, много лет занимающийся подобными вопросами, могу сказать с уверенностью: кто больше всех меня поздравлял, кто первый подбежал со словами: «Ну все, я за тебя!» – тот точно вычеркнул Россию. На сто процентов. Но называть, кто именно, не буду…