– У меня появилась теория, – сказал Брайсон.
– И какая же?
– Мне нужно позвонить. – Он передал газету Лейле. – Я сейчас вернусь.
– Позвонить? Кому?
– Лейла, дай мне пять минут.
– Что ты от меня скрываешь? – Женщина повысила голос. – Кто ты такой на самом деле?
Брайсон увидел в ее прекрасных карих глазах замешательство и наряду с ним – боль и гнев. Лейла имела полное право сердиться. Ник пользовался ее помощью, почти ничего ей не рассказывая. Это было не просто обидно – это было неприемлемо, особенно для такого опытного и знающего полевого агента, как Лейла.
Поколебавшись, Брайсон произнес:
– Позволь мне позвонить. А после этого я посвящу тебя в суть дела – но предупреждаю, мне известно куда меньше, чем ты, должно быть, думаешь.
Лейла коснулась его руки, вложив в этот дружеский жест множество значений: спасибо, я понимаю, я с тобой. Брайсон коснулся губами ее щеки; в этом поцелуе не было влечения, лишь миг близости душ, лишь благодарность за ее храбрость и поддержку.
Ник быстро прошелся до конца квартала по улице, отходящей от площади Бель-Эр. На углу обнаружилась маленькая будочка, где, кроме сигарет и газет, продавались еще телефонные карточки. Брайсон купил одну и отыскал на улице будку международного телефона. Он набрал 011, потом 0, потом номер из пяти цифр. Дождавшись низкого гудка, Ник нажал еще несколько кнопок.
Это была защищенная линия, тот самый номер, который дал ему Гарри Данне. Звонок шел напрямую в личный кабинет Данне в штаб-квартире ЦРУ либо к нему домой. Данне твердо пообещал, что на звонки будет отвечать он сам, и только он.
Телефон прозвонил один раз. – Брайсон.
Брайсон, уже приготовившийся было говорить, затаил дыхание. Раздавшийся в трубке голос не был ему знаком и не походил на голос Данне.
– Кто говорит? – спросил он.
– Я – Грэхем Финнеран. Вы... думаю, вы знаете, кто я такой.
Действительно, при их последней встрече в штаб-квартире ЦРУ Данне упоминал это имя. Он назвал Финнерана своим адъютантом – одним из тех людей, что сопровождали его в лагерь в горах Блу-Ридж, и своим доверенным помощником.
– В чем дело? – настороженно поинтересовался Брайсон.
– Брайсон... я... Гарри в больнице. Он очень плох.
– Плох?
– У него последняя стадия рака. Он не хотел об этом говорить, но такие вещи не скроешь. Вчера он свалился, и «Скорая» увезла его в больницу.
– Вы хотите сказать, что он умер?
– Нет. Слава богу, нет – но, если честно, я боюсь, что долго он не протянет. Но он рассказал мне все о вас... о вашем проекте. Я знаю, он очень беспокоился...
– В какую больницу его отвезли?
Финнеран заколебался – всего лишь на пару секунд, но и это уже было чересчур.
– Я не уверен, что могу сказать об этом даже вам...
Брайсон положил трубку. Сердце его бешено колотилось, в висках гулко стучала кровь. Инстинкт велел ему немедленно оборвать связь. Что-то здесь было неладно. Данне заверил его, что на звонки по этому номеру будет отвечать лишь он сам, и он не отступился бы от договоренности даже на смертном одре. Данне знал Брайсона, и знал, как тот станет реагировать на подобные вещи.
Нет. Грэхем Финнеран, если это и вправду был Грэхем Финнеран, никогда не стал бы отвечать на этот звонок. Данне этого не допустил бы.
Стряслось что-то очень скверное и даже более существенное, чем болезнь Данне.
Неужели Директорат наконец-то подчинил себе ЦРУ и разрушил последний бастион, противостоявший их растущей силе?
Он бегом бросился обратно на площадь Бель-Эр и обнаружил, что Лейла по-прежнему стоит у газетного киоска.
– Мне нужно в Брюссель, – сообщил Брайсон.
– Что? Почему в Брюссель? О чем ты?
– Там есть один человек – мне очень нужно его отыскать.
Лейла посмотрела на него – вопросительно, умоляюще.
– Пойдем. Я знаю один пансион в Мароле. Он довольно захудалый и потрепанный и расположен не в самой лучшей части города. Но это безопасное и малозаметное место, и никому не придет в голову искать нас там.
– Но почему именно в Брюссель?
– Это наша последняя надежда, Лейла. Там находится один очень высокопоставленный человек, который может нам помочь. Его еще иногда называют последним честным человеком в Вашингтоне.
Глава 15
Штаб-квартира корпорации «Систематикс» представляла собой несколько больших, сверкающих стеклом и сталью зданий, прекрасно вписанных в ландшафт, – этакий мини-городок площадью в двадцать акров, расположенный неподалеку от Сиэтла. В каждом здании имелись столовые и спортивные залы: у сотрудников корпорации, славящихся своей лояльностью и осмотрительностью, не было особых причин удаляться далеко от рабочих мест. Это было тесно связанное сообщество людей из разных стран, получивших наилучшее образование и отлично зарабатывающих. Они также знали, что у них имеется множество коллег, разбросанных по всему миру, с которыми им никогда не доводилось встречаться. В конце концов, представительства «Систематикс» можно было встретить повсюду; а еще корпорация владела контрольными пакетами многих других компаний. Но истинные размеры ее падений были сокрыты мраком неизвестности, и любопытствующим приходилось довольствоваться лишь догадками.
– У меня такое ощущение, будто мы уже не в Канзасе, – сказал Тони Гупта, начальник технологического отдела «ИнфоМед» своему боссу, Адаму Паркеру, когда их вели в зал заседаний.
Паркер едва заметно улыбнулся. Он являлся президентом компании, стоящей девятьсот миллионов долларов, но даже он испытывал легкий трепет, очутившись здесь, в сердце легендарной корпорации «Систематикс».
– Вы уже бывали здесь? – спросил Паркер. Это был поджарый мужчина с темными, тронутыми сединой волосами; некогда он участвовал в марафонских забегах, до тех пор, пока травма колена не вынудила его отказаться от этого вида спорта. Теперь же он занимался греблей, плавал и даже, несмотря на больное колено, играл в теннис причем с такой свирепостью, что мало кто из игроков мог выстоять против него несколько геймов подряд. Паркеру присущ был дух состязания: именно это качество помогло ему создать собственную компанию, занимающуюся программным обеспечением различных медицинских технологий и хранением данных. Но при этом Паркер умел отличать противников, которые были ему не по зубам.
– Разок бывал, – отозвался Гупта. – Давно. Я тогда искал работу инженера-программиста, но здешнее собеседование оказалось настоящей головоломкой, и я его провалил. Но поскольку зашел я достаточно далеко, мне пришлось подписать три договора о неразглашении. Они тут просто помешались на секретности.
Гупта поправил чересчур туго затянутый узел галстука. Тони не любил галстуков и обычно не носил их, но нынешнюю ситуацию трудно было назвать обычной: в «Систематикс» не склонны были снисходительно относиться к неформальному стилю, принятому во многих современных корпорациях.
Паркер не ждал от предстоящей сделки ничего хорошего и не имел секретов от Гупты, самого доверенного своего сотрудника.
– Правление не позволит мне отменить эту сделку, – негромко произнес Паркер. – Думаю, вы это понимаете.
Гупта посмотрел на сопровождающую – стройную белокурую женщину – и бросил на босса предостерегающий взгляд.
– Давайте сперва выслушаем, что нам хочет сказать этот великий человек.
Вскоре после этого они заняли свои места среди еще двенадцати участников совещания. Зал совещаний располагался на верхнем этаже самого высокого из зданий комплекса; отсюда открывался великолепный вид на окрестные холмы. Здесь находилось средоточие такой, казалось бы, размытой и децентрализованной компании, как «Систематикс». Большинству присутствующих – директоров «ИнфоМед» – предстояло впервые встретиться лицом к лицу с легендарным основателем, председателем и главным управляющим «Систематикс», Грегсоном Мэннингом, обычно ведущим жизнь затворника. За последний год, насколько было известно Адаму Паркеру, в собственность Мэннинга перешло несколько десятков компаний, сопоставимых по масштабу с его собственной «ИнфоМед».
«Великий человек» – так назвал его Гупта, и, хотя в этих словах скользила доля лукавства, иронии в них не было. Грегсон Мэннинг действительно был великим человеком – с этим соглашались почти все. Один из богатейших людей в мире, он, начав с нуля, создал огромную корпорацию, производящую большую часть инфраструктуры Интернета. История Мэннинга была широко известна: все знали, что его исключили из Калифорнийского технологического, когда ему едва исполнилось восемнадцать, что он жил в общаге вместе со своими приятелями-техниками, что «Систематикс» начиналась в гараже. Теперь же трудно было отыскать хоть одну компанию, которая не передоверила технологиям «Систематикс» хотя бы часть своих операций. «Систематикс», как однажды выразилась «Форбс», была индустрией в себе.
Мэннинг прославился также своей благотворительной деятельностью, хотя и весьма своеобразной. Он отдавал сотни миллионов долларов на Интернет-школы, работающие в режиме «он-лайн», и на современные технологии, служащие образовательным целям. Кроме того, Паркер слыхал, будто Мэннинг анонимно тратил миллиарды, чтобы помочь детям из непривилегированных слоев общества получить высшее образование.
И, конечно же, деловая пресса превратила его в объект поклонения. Мэннинга – при всем его огромном богатстве – всегда изображали как человека скромного и непритязательного, не столько даже склонного к затворничеству, сколько застенчивого. «Бэррон» как-то назвала его Папашей Уорбаксом[10] информационной эпохи.
Но Паркеру все равно было не по себе, и он никак не мог избавиться от тягостного ощущения. Отчасти это объяснялось маячащими впереди неприятными перспективами – ведь контроль грозил выскользнуть у него из рук, Проклятье, он ведь холил и лелеял «ИнфоМед», как собственного ребенка, и ему было больно от одной лишь мысли о том, что теперь его компания будет низведена до роли малой части огромного конгломерата. Но за всем этим крылось еще нечто такое, что можно было назвать конфликтом культур. В конце концов, Паркер был всего лишь бизнесменом, чего никогда и не скрывал. Его главные вкладчики и советники тоже были бизнесменами. Они говорили на языке финансов: возвращение вложенного капитала, добавочная рыночная стоимость. Центры затрат и центры прибыли. Может, подобный образ мыслей нельзя было счесть возвышенным, но, по крайней мере, это было честно, и это Паркер мог понять. А мозг Мэннинга, похоже, работал как-то по-другому. Мэннинг мыслил и излагал свои мысли, пользуясь очень расплывчатыми терминами вроде исторических сил и глобальных тенденций. Тот факт, что «Систематикс» превратилась в огромную, чрезвычайно прибыльную корпорацию, казался Паркеру почти игрой случая.
«Видите ли, вас никогда не интересовали мечтатели», – как-то сказал Паркеру Гупта после одного из бесконечных совещаний, посвященных вопросам стратегии, и, несомненно, в чем-то он был прав...
– Я очень рад видеть здесь вас всех, – произнес Грегсон Мэннинг, обращаясь к гостям и пожимая им руки. Мэннинг был высоким, хорошо сложенным, стройным мужчиной, с темными блестящими волосами. Он отличался аристократической внешностью и был красив суровой мужской красотой: правильные черты лица, квадратный подбородок, орлиный нос, гладкая, лишенная морщин кожа. Мэннинг просто-таки лучился здоровьем, уверенностью в собственных силах и – как вынужден был мысленно признать Паркер – обаянием харизматической личности. Одет он был в брюки цвета хаки, белую рубашку и легкий кашемировый блейзер. Мэннинг одарил присутствующих сердечной улыбкой, продемонстрировав безукоризненные белые зубы.
– Я никогда не пришел бы сюда, если бы не питал глубочайшее уважение к достижениям «ИнфоМед», так же, как вы бы сюда не пришли, если бы... – продолжал Мэннинг, расплываясь в улыбке.
– Если бы не ценили сорокапроцентную премию, которую вы предложили за наши доли! – со смехом перебил его громогласный, грузный председатель правления «ИнфоМед» Алекс Гарфилд.
Гарфилд был типичным капиталистом, не отягченным излишним воображением, который – так уж случилось – в годы становления «ИнфоМед» обеспечивал компанию денежными дотациями. Интерес Гарфилда к «ИнфоМед» не простирался дальше стремления вернуть свою законную долю. Адам Паркер не испытывал особо теплых чувств к Гарфилду, но знал, в каких пределах на него можно полагаться.
В глазах Мэннинга заплясали огоньки.
– Значит, наши интересы сходятся!
– Мистер Мэннинг, – произнес Паркер, – у меня есть к вам несколько вопросов; возможно, их следует обсудить в свете финансовых проблем, но я тоже имею здесь право голоса.
– Пожалуйста, – произнес Мэннинг с легким поклоном.
– Приобретая «ИнфоМед», вы получили не только обширную базу медицинских данных, но и семь сотен опытных работников. Мне хотелось бы знать, что их ждет. «Систематикс» – одна из таких компаний, о которых люди знают все и не знают ничего. Она надежно хранит свои тайны и является для окружающего мира полной загадкой. Такое упорное стремление к сохранению тайн может вызывать некоторое беспокойство – по крайней мере, со стороны тех, от кого эти тайны хранят.
– Сохранение тайн? – Мэннинг склонил голову набок, и улыбка его потускнела. – Думаю, вы затронули самый сложный вопрос. Но я буду очень огорчен, если вы действительно считаете наши главные цели загадочными.
– Боюсь, в точности стремлений вашей организации не понимает никто, – раздраженно отозвался Паркер. Оглядев комнату и отметив про себя, с каким благоговением присутствующие смотрят на Грегсона Мэннинга, Паркер понял, что они, мягко говоря, не одобрят его замечаний. И еще он понял, что это была его последняя возможность высказать свое мнение.
Мэннинг впился в своего собеседника взглядом – как ни странно, этот взгляд нельзя было назвать враждебным.
– Дорогой друг, я не верю в королевские права и привилегии традиционных организаций, в перегородки, барьеры и так называемые пунктирные связи. Думаю, это известно всем здесь присутствующим. Ключ успеха «Систематикс» – нашего, как я могу сказать без ложной скромности, значительного успеха, – заключается в том, что мы избавились от устаревшего образа действий, выбросили его за борт, как ненужный груз.
– Но в структуре любой корпорации существует своя логика, – продолжал стоять на своем Паркер. Прочие участники совещания недружелюбно уставились на него. Даже Тони Гупта потянулся и предостерегающе коснулся руки босса. Но Паркер не привык держать свое мнение при себе – и чтоб ему лопнуть, если он начнет учиться этому сейчас! – Вспомогательные отделы и всякая всячина – вот основа, на которой строится схема потока информации. Я просто хочу знать, как вы намерены проводить интеграцию вашего нового приобретения.
– Кто изобрел корпорации в нынешней их форме? – терпеливо произнес Мэннинг таким тоном, словно пытался что-то объяснить умственно отсталому ребенку. – Люди, подобные Джону Рокфеллеру с его «Стандард ойл» и Альфреду Слоуну с его «Дженерал моторз». В послевоенную эпоху экономической экспансии появились Роберт Макнамара из «Форда», Гарольд Дженин из «ИТТ» и Реджинальд Джонс из «Дженерал электрике». Это была эпоха расцвета многопрофильного административного слоя, когда руководителям помогал целый штат аудиторов и специалистов по планированию. Лишенная гибкости структура – но без нее нельзя было обойтись, когда следовало распределять самые скудные и самые ценные ресурсы – информацию. Ну, а что же произойдет, если информация станет такой же легкодоступной, как воздух, которым мы дышим, и вода, которую мы пьем? Все это станет ненужным. Все это уступит дорогу.
Паркеру вспомнилось одно высказывание Мэннинга, некогда промелькнувшее в «Барронсе»: что-то насчет того, что цель «Систематикс» – «заменить двери окнами». Паркер вынужден был признать, что этот человек и вправду обладает неким гипнотическим, сверхъестественным красноречием, как можно было предположить, исходя из его репутации. Но Паркер продолжал беспокойно ерзать. Ему по-прежнему было не по себе. «Все это уступит дорогу».
– Уступит дорогу чему?
– Если прежний способ действий сводился к вертикальной иерархии, то новый способ действий заключается в создании горизонтальных сетей, выходящих за рамки границ, образованных различными организациями. Мы создаем сейчас сеть из компаний, с которыми мы можем сотрудничать, а не управлять ими, как некий руководящий центр. Границы сломаны. Логика сети поощряет самоконтролирующиеся системы, управляемые потоком информации. Непрерывность контроля означает, что мы устраняем факторы риска, существующие как внутри оргструктуры, так и вне ее.
Лучи заходящего солнца окружили голову Мэннинга сияющим ореолом, добавляя убедительности его образу.
– Вот вы – предприниматель. Оглянитесь: что вы увидите вокруг? Распыленные рынки капитала. Измельченные до предела рынки труда. Пирамидальная структура стремится растечься. А самоорганизация означает сотрудничество. Все, что нам требуется, – это разработать связи, не только внутренние, но и внешние, выработать совместную с нашими партнерами стратегию; контролировать вопросы, выходящие за пределы сферы права собственности. Информационные каналы сейчас перестраиваются по-новому. Они должны быть прозрачными на всех уровнях. Интуиция подсказывает мне, что именно в этом направлении и лежит будущее капитализма.
Слова Мэннинга привели Паркера в замешательство.
– Вас послушать, так получается, что «Систематикс» на самом деле вовсе не корпорация.
– Называйте ее, как вам угодно. Когда границы действительно проницаемы, нет ничего более локализованного, чем традиционная фирма. Но мы уже живем в такую организационную эпоху, когда ответственность не может лежать на одном человеке. Право собственности может сохраниться лишь в фрагментарном виде, но и риск будет распределен между всеми. Поэт Роберт Фрост сказал, что хорошие изгороди помогают поддерживать добрососедские отношения, но лично я в это не верю. Прозрачные стены, стены, через которые вы можете пройти, куда вам потребуется, – вот что нужно сегодня миру. Чтобы преуспеть, вы должны научиться ходить сквозь стены. – Мэннинг на миг умолк. – И это будет гораздо легче проделывать, когда стены исчезнут.