И вот теперь леопард поднимался на холм — тот самый холм, на вершине которого я сидела. Вскарабкаться на дерево? Но леопард лазит по деревьям не хуже меня. Мне уже явственно слышался приглушенный топот ног леопарда. Потом все стихло. Я попробовала было продолжить наблюдения, убедив себя, что опасность миновала. Но меня не оставляло чувство, будто кто-то следит за мной. Это было выше моих сил, и вопреки рассудку я решила оставить свой наблюдательный пункт и отправиться в долину Млинды. Вернувшись обратно спустя несколько часов, я обнаружила на камне, где обычно сидела, аккуратную кучку кошачьего помета. Наверное, леопард после моего ухода внимательно обследовал место, где восседало такое устрашающее создание, как я, и решил истребить чуждый запах с помощью своего собственного.
Нередко, странствуя по джунглям и натыкаясь на обезьян, я замечала, что некоторые из них довольно спокойно относятся к моему присутствию при условии, если мы находились в достаточно густом лесу, а я не пыталась подойти ближе, чем на шестьдесят-восемьдесят метров. Шло время, и шимпанзе все больше и больше привыкали ко мне. Поэтому теперь я могла, заметив группу обезьян, начавшую кормиться, спуститься со своей Вершины и подойти к ним поближе. Это позволило мне провести более детальные наблюдения.
Именно в это время я начала узнавать отдельных животных и давать им клички. Некоторые ученые убеждены в том, что животных следует различать не по именам — это-де антропоморфизм, — а по номерам. Мне же всегда казалось, что только имя поможет запомнить и охарактеризовать отличительные особенности каждой обезьяны, к тому же держать в голове несколько десятков номеров было гораздо труднее. Большинство кличек было дано потому, что они связывались в моем представлении с определенными животными. Несколько обезьян получили имена моих знакомых, напомнив мне их выражением лица или манерами.
Легче всего было узнать старого Мистера Мак-Грегора. Это был пожилой самец в возрасте между тридцатью и сорока годами (рекорд продолжительности жизни для шимпанзе в неволе составляет сорок семь лет), с лысыми теменем, шеей и плечами; лишь небольшой венец волос вокруг головы напоминал монашескую тонзуру. В первые месяцы нашего знакомства Мистер Мак-Грегор частенько угрожал мне, в особенности если мы сталкивались с ним на близком расстоянии: резко запрокидывал назад голову и начинал раскачивать ветки. Почему-то он напоминал мне старого садовника из книжки Беатрис Поттер «Сказка кролика Питера».
Старую Фло тоже было трудно с кем-нибудь спутать: она была на редкость уродлива — нос луковицей, отвисшая нижняя губа, разодранные уши. Ее всегда сопровождали два младших отпрыска: двухлетняя Фифи, которая передвигалась преимущественно на спине матери, и Фиган. Ему было, наверное, лет шесть, и до наступления половой зрелости оставалось что-нибудь около года. Фло часто путешествовала вместе с другой старой самкой — Олли, удлиненное лицо которой тоже относилось к числу легко запоминающихся. Мягким пушком волос на затылке она напоминала мою тетушку Олуэн. У Олли, как и у Фло, было двое детей, которые всегда ходили за ней: дочка чуть поменьше Фифи и подросток — сын, примерно на год старше Фигана.
Уильям, как мне казалось, был родным братом Олли. Особой привязанности между ними я никогда не замечала, но их лица были удивительно схожи. У обоих была длинная свисающая верхняя губа, которая тряслась при резком повороте головы. Губу Уильяма пересекали несколько тонких глубоких рубцов, которые начинались у основания носа.
Дэвида Седобородого и Голиафа я уже хорошо знала к тому времени. Они ассоциировались у меня с библейскими героями, потому что чаще всего я их видела вместе. Голиаф и в дни своего расцвета не был гигантом, но обладал превосходным телосложением и пружинистыми движениями атлета. Весил он, вероятно, около сорока пяти килограммов.
Первым из всех шимпанзе признал меня Дэвид Седобородый. Я всегда радовалась, если мне удавалось увидеть среди обезьян его красивое лицо и серебристую бороду: присутствие Дэвида и его безбоязненное отношение ко мне успокаивающе действовали на остальных, и тогда я могла подойти к животным ближе, чем обычно.
Уже в самом конце испытательного срока я сделала два по-настоящему интересных открытия, благодаря которым все предыдущие месяцы неудач и разочарований приобрели определенный смысл. И этим опять-таки я в первую очередь была обязана Дэвиду.
Однажды, наблюдая с Вершины за небольшой группой шимпанзе, расположившихся на верхних ветвях толстого дерева, я увидела, что один из них держит в руке что-то розовое и время от времени отрывает от него зубами куски. Рядом сидела самка с детенышем и просительно протягивала руку ко рту самца. Наконец она схватила небольшой розовый кусочек и положила его в рот — тогда-то мне стало ясно, что шимпанзе едят мясо.
Откусив кусок, самец срывал губами немного листьев и жевал их вместе с мясом. Тщательно пережевав эту смесь, он иногда выплевывал ее остатки в протянутую ладонь самки. Внезапно он уронил кусочек мяса, и тут же детеныш молниеносно ринулся вниз. Но ему так и не удалось полакомиться мясом — едва он спустился на землю, как из кустов выскочила кистеухая свинья и кинулась на него. Громко вскрикнув, детеныш бросился обратно на дерево. Свинья же с хрюканьем продолжала носиться по земле взад и вперед. Скоро я разглядела в бинокль очертания трех маленьких полосатых поросят. Очевидно, шимпанзе поедали четвертого поросенка. Самцом был Дэвид Седобородый. Подойдя ближе, я убедилась, что он действительно ел поросенка.
В течение трех часов я наблюдала за обезьянами. Иногда Дэвид разрешал самке откусить немного мяса, а как-то раз он сам отделил небольшой кусочек и положил ей в руку. Наконец он спустился вниз, волоча за собой добычу, на которой еще оставалось мясо. Самка и детеныш последовали за ним.
Хотя я и не могла с полной уверенностью сказать, что Дэвид поймал поросенка самостоятельно, но сам факт поедания мяса обезьянами имел огромное значение. Прежде ученые считали, что шимпанзе питаются преимущественно растительной пищей и лишь иногда разнообразят меню некоторыми насекомыми и мелкими грызунами. Никто и не подозревал, что они могут охотиться на более крупных млекопитающих.
Недели через две после этого произошло еще одно, не менее важное событие. Стоял октябрь, и уже начали выпадать небольшие дожди. На почерневших склонах кое-где стала пробиваться нежная изумрудная травка, а в некоторых местах земля была покрыта настоящим ковром из ярких цветов. «Обезьянья весна» — так я назвала это время года. Утро того памятного дня не предвещало ничего хорошего. Я уже обошла все три долины, не обнаружив никаких следов шимпанзе. С трудом преодолев крутые склоны ущелья Млинды, я взобралась на Вершину, смертельно уставшая и взмокшая от пота. Вдруг я уловила легкое движение в высокой траве на расстоянии примерно шестидесяти метров. Быстро наведя бинокль, я увидела одинокого самца шимпанзе, который как раз в этот момент посмотрел в мою сторону. Это был Дэвид Седобородый.
Очень осторожно я прошла немного вперед, чтобы разглядеть, что он делает. Сидя на корточках возле холма из красной глины, представляющего собой гнездо термитов, он осторожно просовывал длинный стебелек травы в одно из отверстий термитника. Потом он вытащил травинку и что-то обобрал с нее губами. Я не могла больше ничего разглядеть, но тем не менее было очевидно, что Дэвид использовал стебелек травы в качестве орудия.
Прежде некоторым наблюдателям в Западной Африке доводилось видеть два случая употребления предметов в качестве орудий: во-первых, шимпанзе камнем раскалывают пальмовые орехи и, во-вторых, засовывают палки в гнезда земляных пчел, а потом слизывают с них мед. Тем не менее я никогда не думала, что смогу увидеть нечто подобное своими собственными глазами.
Дэвид провел возле термитника около часа, а потом медленно побрел прочь. Едва он исчез из виду, я кинулась к термитнику. Кругом валялись раздавленные насекомые, а множество рабочих термитов деловито восстанавливали произведенные Дэвидом разрушения. Я подняла с земли одно из брошенных орудий и, следуя примеру Дэвида, засунула его в отверстие, а когда вытащила стебелек обратно, на нем, крепко вцепившись челюстями, висели рабочие термиты и несколько красноголовых солдат. Не разжимая челюстей, термиты смешно болтались в воздухе под прямым углом к травинке.
Перед уходом я немного примяла высокую сухую траву и соорудила довольно примитивное укрытие, набросав несколько пальмовых листьев на нижнюю ветвь дерева и связав их в верхней части. Я решила обязательно прийти сюда на следующий день. Однако прошла целая неделя, прежде чем мне удалось еще раз увидеть, как шимпанзе «выуживают» термитов. Дважды шимпанзе приходили к термитнику, но каждый раз, заметив меня, немедленно исчезали. Однажды я была свидетелем очень красивого зрелища — брачного полета крылатых термитов, так называемых царей и цариц. Неистовые взмахи больших белых крыльев уносили насекомых все выше и выше. Позднее я поняла, что с наступлением периода дождей рабочие термиты подводят ходы термитника к поверхности гнезда и замазывают их отверстия тонким слоем глины, подготавливая тем самым вылет крылатых половых особей. Между октябрем и январем рои оставляют гнезда, чтобы основать новые колонии. В это время года шимпанзе вовсю удят насекомых.
На восьмой день моей бессменной вахты к термитнику снова пришел Дэвид Седобородый, на этот раз в сопровождении Голиафа. Они трудились возле гнезда почти два часа. За это время я смогла увидеть много любопытных деталей: как они расковыривают свежезаделанные отверстия большим и указательным пальцами; как откусывают конец травинки, если он обломался, или же используют противоположный, целый конец; как отбрасывают одни орудия и находят другие. Голиаф однажды отошел от термитника в поисках подходящего орудия метров на пятнадцать. Нередко оба самца срывали сразу три-четыре стебелька и клали рядом с термитником, используя их по мере надобности.
Но, пожалуй, самым интересным было то, как они подбирали небольшие веточки или плети лианы и, пропустив сквозь сжатый кулак, очищали их от листьев, делая пригодными к употреблению. Это можно считать первым документированным примером того, что дикое животное не просто использует предмет в качестве орудия, но действенно изменяет его в соответствии со своими нуждами, демонстрируя тем самым зачатки изготовления орудий.
Человек всегда считался единственным существом, способным производить орудия. В самом деле, одно из широко распространенных определений гласит, что человек — это существо, которое «изготовляет орудия по определенному плану». Конечно, шимпанзе не придерживались какого-то определенного плана при изготовлении орудий. Тем не менее благодаря наблюдениям таких вот различных случаев примитивного изготовления орудий многие ученые пришли к выводу о необходимости более точного определения человека. Иначе, по словам Луиса Лики, нам придется признать шимпанзе человеком.
Я незамедлительно сообщила Лики о своих последних наблюдениях — поедании мяса и изготовлении орудий. Это помогло ему организовать необходимые средства для продолжения моей работы. Вскоре я получила от него известие, что Национальное географическое общество согласилось финансировать мои исследования еще в течение года.
4. Жизнь в лагере
— «Мемсахиб! Мемсахиб! Пожалуйста, пойдемте со мной. Вы очень нужны», — голос, неожиданно разбудивший нас, принадлежал Адольфу. На вопрос, в чем дело, он что-то невнятно пробормотал о больном ребенке.
Мы с Вэнн быстро оделись и вышли вслед за Адольфом в черноту африканской ночи. Он повел нас к маленькой деревушке, расположенной по ту сторону ручья, возле самого берега. Здесь во временных, предназначенных лишь для сухого сезона хижинах жили два егеря, около десятка рыбаков, а также почетный старейшина Идди Матата со своим многочисленным семейством. В его хижину, сложенную из кирпичей и крытую соломенной крышей, мы и пришли. Несмотря на поздний час, в доме никто не спал. Все сидели в заполненной дымом главной комнате, разговаривали и смеялись. Двое детей при виде нас поспешно забились в угол, а старшая жена Идди, кормившая своих сыновей-близнецов, приветливо улыбнулась. Адольф подвел нас к двери в другую комнату, поменьше первой, и пропустил вперед. Здесь было очень темно, на земляном полу лежала молодая женщина и возле нее — новорожденный младенец, еще соединенный с матерью пуповиной. Все ясно — во время родов не отошел послед. Вот почему нас подняли среди ночи.
Рядом с роженицей стоял очень взволнованный отец и какая-то девушка; все остальные, казалось, не обращали ни малейшего внимания на происходившее. Что нам было делать? С одной стороны, мы совсем не были знакомы с практическим акушерством, а с другой — искренне хотели помочь бедной женщине, хотя и знали, что в случае неблагополучного исхода вся вина падет на нас. После расспросов выяснилось, что это был первый ребенок и появился он на свет около пяти часов назад. У матери, по-видимому, уже прекратились боли, но ее била сильная дрожь. Мы посоветовали перерезать пуповину и запеленать ребенка, однако наше предложение было отвергнуто — оно противоречило многовековым традициям племени.
Сбегав в лагерь за одеялом и коньяком, я разбудила Доминика и попросила его приготовить горячий чай. Все это немного подбодрило бедную мать, и она почувствовала себя лучше. Затем мы пошли к старшей жене Идди и с помощью Адольфа поговорили с ней, так как были уверены, что ее опыт принесет гораздо больше пользы, чем наш. Она согласилась прийти помочь больной, как только закончит кормить близнецов. Вскоре она вошла, неся яркую лампочку и теплое пальмовое масло, с помощью которого она начала массировать роженице живот, одновременно осторожно потягивая за пуповину. Через десять минут послед благополучно отошел. Тогда в комнату вошел старый Идди и, гордо перерезав пуповину своему внуку ножницами, предназначенными специально для этой церемонии, сам завязал на ней узел. Мы попросили Доминика приготовить суп для матери, поздравили сиявшего от счастья отца и вернулись в лагерь с ощущением того, что хорошо потрудились, хотя на самом деле практически ничего не сделали.
Этот акушерский опыт был лишь частью обширной медицинской практики Вэнн. Мы привезли с собой в Гомбе-Стрим небольшой запас довольно простых лекарств — аспирин, английскую соль, различные мази, пластыри, — и вскоре после нашего приезда Вэнн пришлось вести по утрам ежедневный прием больных. Перед отъездом Дэвид Энсти сказал жителям деревни, что они могут обращаться к нам со своими недугами. Вначале африканцы приходили, как нам казалось, просто из любопытства — посмотреть на двух белых женщин, которые зачем-то приехали к ним из далекого и неизвестного мира. Но вот однажды в лагерь принесли тяжелобольного человека с огромной опухолью на ноге. Оказалось, что у него были две глубокие трофические язвы, которые, как выяснилось после промывания, уже затронули кость. Вэнн была в ужасе, она долго умоляла своего пациента поехать в больницу Кигомы, но больной наотрез отказался — «люди едут туда лишь за тем, чтобы умереть». И тогда Вэнн решила лечить его старым, испытанным способом — солевыми промываниями. Каждый день, утром и в полдень, больной брал большую миску нестерпимо горячей соленой воды и очень медленно лил ее на свои раны. Через три недели опухоль спала, а раны перестали гноиться. Прошло еще немного времени, и он совсем выздоровел.
Добрая слава бежит быстро. После этого случая клиника Вэнн приобрела огромную популярность — люди приходили издалека и даже приезжали на лодках, чтобы попасть к ней на прием. Восьмилетний сын Рашида — Джуманн, имя которого на языке суахили означает «вторник», вызвался помогать Вэнн. Он приходил почти каждое утро, разводил английскую соль, подавал больным воду — запивать лекарство, нарезал пластырь. Он замечал тех пациентов, которые вторично становились в очередь, чтобы получить лишнюю порцию лекарств. Единственным вознаграждением, которое он просил за свою работу, был небольшой кусочек пластыря, который он наклеивал на микроскопическую — иногда воображаемую — рану.
Наша клиника помогала не только излечивать болезни, но и, что не менее важно, установить добрые отношения с местными жителями. Все подозрения, связанные с нашим приездом, были вскоре забыты. Поверив в искренность наших намерений, африканцы платили нам тем же, хотя по-прежнему думали, что мы слегка чокнутые. Вскоре многие из них заинтересовались и моей работой.
Как-то раз Доминик рассказал об одном старике по имени Мбришо, который будто бы видел, как четыре шимпанзе палками прогоняли льва. Старик жил в горах, в деревне, возле восточной границы заповедника. От егерей я слышала, что в районе заповедника действительно водились львы. Поэтому, хотя рассказ и казался маловероятным, я все-таки решила сходить в деревню Бубанго — скорее всего для того, чтобы увидеть местность по ту сторону гребня. Ранним утром мы вместе с проводником из деревни Бубанго и стройным Уилбертом, который неплохо знал английский и должен был выступать в роли переводчика, отправились в путь.
Подъем на гору был довольно тяжелым и занял около четырех часов. По дороге мы встретили целую процессию африканских женщин, которые спускались вниз, навстречу нам, направляясь к рыбацким хижинам. Они несли на головах огромные узлы, но шли с непринужденной грацией, болтая и смеясь, напоминая своими яркими нарядами каких-то сказочных птиц. В одном месте, когда я остановилась, заметив стадо гверец, нас обогнали шестеро мужчин. Один из них — старик с сутулой спиной и седыми волосами — шел наравне со всеми, не обращая внимания на крутизну подъема и полуденный зной. Мужчины шли той особой пружинящей походкой, по которой всегда можно узнать привычных к горам людей. Каждый раз, втыкая в землю свои дорожные посохи, они с каким-то жутким тоскливым присвистом выдыхали воздух.
По мере того как мы поднимались, пейзаж менялся. Деревьев стало значительно больше, на их стволах появились пушистые серо-зеленые лишайники, а на открытых местах — невысокая упругая травка, которая напомнила мне холмы Суссекса. С вершины гребня открывался великолепный вид. На востоке, насколько хватало глаз, простирался девственный лес. Правда, за последние годы ландшафт значительно изменился — большая часть леса была вырублена, хижины и поля африканцев подошли к самым границам заповедника.