– Да, – кивнул Холмс, отвечая скорее на взгляд, чем на вопрос. – Вы не ошиблись. Я знаю все о Мак-Карти.
Старик закрыл лицо руками и опустил голову.
– Боже, помоги мне, – простонал он. – Но я не допустил бы, чтобы с молодым человеком что-то случилось. Я могу поклясться, что признался бы во всем, если бы на суде все обернулось против него.
– Я рад это слышать, – мрачно произнес Холмс.
– Я бы уже это сделал, если бы не моя девочка. Это разобьет ей сердце… Если меня арестуют, она этого не перенесет.
– До этого может не дойти, – сказал Холмс.
– Что?
– Я лицо неофициальное. Здесь я по просьбе вашей дочери и представляю ее интересы. Однако младший Мак-Карти должен быть освобожден.
– Я умираю, – сказал старый Тэнер. – Уже несколько лет у меня диабет. Мой врач говорит, что в лучшем случае я протяну месяц, но мне хочется умереть под собственной крышей, а не в тюрьме.
Холмс встал, вооружившись пером и бумагой, сел за стол.
– Расскажите нам правду, – сказал он. – Я запишу ваш рассказ, вы поставите свою подпись, а Ватсон выступит в роли свидетеля. Потом, если нужно будет спасать молодого Мак-Карти, я предъявлю суду ваше признание. Я вам обещаю, что не воспользуюсь им, если в этом не будет крайней необходимости.
– Мне все равно, – грустно произнес старик. – До суда я, скорее всего, не доживу, поэтому для меня это мало что значит. Но я хочу избавить Элис от удара. Я сразу вас предупреждаю, рассказ мой будет краток, хотя история эта тянулась очень долго.
Вы не знаете, каким человеком был этот Мак-Карти. Это был дьявол во плоти. Поверьте моему слову. Не дай вам Бог когда-нибудь оказаться во власти такого человека. Он держал меня за горло последние двадцать лет и сделал мою жизнь невыносимой. Сначала я расскажу, как очутился в его власти.
Все началось в начале шестидесятых на приисках. Я тогда был еще молодым, горячим и беспечным. Не боялся ничего и готов был взяться за любое дело. Я связался с плохими людьми, пристрастился к выпивке. На моем участке золота не оказалось, я стал бродяжничать и в конце концов превратился в того, кого вы назвали бы разбойником с большой дороги. Нас было шестеро, мы вели свободную разгульную жизнь, грабили фермы, иногда останавливали фургоны, идущие к приискам. Черный Джек из Балларата – так меня называли дружки, а в колонии{45} до сих пор помнят «Балларатскую банду».
Как-то раз нам стало известно, что из Балларата в Мельбурн должен пойти обоз с золотом, и мы устроили на него засаду. Обоз охраняли шесть вооруженных всадников, но и нас было шестеро, так что силы были равны. Первым же залпом мы выбили из седел четверых конвоиров, но потеряли трех своих, прежде чем наконец остановили обоз. Я приставил пистолет к голове кучера, управлявшего фургоном, – это был Мак-Карти. Клянусь Богом, мне нужно было прикончить его тогда, но я его пожалел, хоть и видел, как он впился своими маленькими злобными глазками в мое лицо, словно запоминал. В общем, мы забрали золото и дали деру. Сделавшись богачами, мы вернулись в Англию, где нас никто не мог ни в чем заподозрить. Здесь я распростился со старыми дружками и решил поселиться в каком-нибудь тихом местечке и зажить спокойной, достойной жизнью. Тут-то мне подвернулось это поместье, я его приобрел и старался распоряжаться своими деньгами так, чтобы они приносили хоть какую-то пользу, потому что хотел искупить страшный грех, который взял на себя, завладев ими. Я женился. Жена умерла молодой, оставив мне мою дорогую малышку Элис. Когда она была еще совсем маленькой и я держал в своих руках ее крошечные ладошки, мне казалось, что только теперь моя жизнь становится правильной, наполняется смыслом, и такого ощущения я еще не испытывал никогда. Другими словами, я перевернул страницу своей жизни и попытался забыть о прошлом. Все было прекрасно до тех пор, пока в моей жизни не возник Мак-Карти.
Как-то раз я отправился по делам в город, хотел вложить деньги в одно предприятие и случайно встретил его на Риджент-стрит. На нем тогда был изодранный плащ и дырявые ботинки. Подходит он ко мне и говорит:
– Ну вот, Джек, мы и встретились. Теперь будем как родные. Нас, понимаешь ли, двое: я и мой сын. Думаю, у тебя хватит денег прокормить нас. Если нет… Англия – хорошая страна, здесь соблюдают законы, и полиция здесь – только крикни…
В общем, домой мы отправились вместе. Он впился в меня, как клещ, и я так и не смог от него отделаться. С тех пор они и жили у меня, бесплатно, на моей лучшей земле. А я забыл, что такое покой и отдых. Куда бы я ни направлялся, он всюду следовал за мной, куда бы я ни посмотрел, я всегда видел его хитрое ухмыляющееся лицо. Когда подросла Элис, все стало еще хуже, так как он понял, что я больше, чем любой полиции, боюсь, как бы о моем прошлом не узнала она. Любые его желания должны были исполняться, чего бы он ни хотел, я давал ему это – землю, деньги, дома, пока наконец он не стал требовать того, чего дать ему я не мог. Он потребовал Элис.
Его сын подрос, моя девочка тоже. Зная о моем плохом здоровье, он решил, что будет неплохо, если его сын станет законным наследником всего моего состояния. Но я был неумолим. Я бы ни за что не допустил, чтобы наши семьи породнились. Не то чтобы сам парнишка мне не нравился, но в нем текла его поганая кровь, и для меня этого было достаточно. Мак-Карти стал угрожать. Он злился. В конце концов мы договорились встретиться у озера между нашими домами, чтобы все это обсудить.
Придя на место встречи, я увидел, что он разговаривает с сыном, поэтому решил постоять за деревьями в лесу, дождаться, пока они распрощаются, заодно и выкурить сигару. Но когда я слушал их разговор, вся накопившаяся во мне горечь и злость вскипела. Понимаете, он убеждал сына как можно скорее жениться на моей дочери, причем ему было совершенно безразлично, что думает об этом она сама, будто она уличная шлюха. В голове у меня все помутилось от одной мысли о том, что и я сам, и все, что мне дорого, может оказаться в руках такого человека. Неужели я не в состоянии разрубить этот узел? Я же все равно скоро умру. Рассудок мой по-прежнему ясен, и силы меня не оставили, но я знаю, что дни мои сочтены. Как сохранить дочь и свое доброе имя? Оставался один выход – заставить этот ядовитый язык замолчать навсегда. И я сделал это, мистер Холмс. И сделал бы снова. Я много грешил, но мучения, которые мне довелось пережить, искупили мои грехи. Но чтобы моя девочка угодила в ту же сеть, что и я!.. Нет, такого я допустить не мог. И я раздавил эту ядовитую гадину, без капли жалости или сожаления. На крик прибежал его сын, но я успел спрятаться в лесу, хотя мне потом и пришлось вернуться, чтобы подобрать плащ, который я, убегая, выронил. Вот такая история, джентльмены. Я рассказал все как было.
– Что ж, не мне вас судить, – сказал Шерлок Холмс, пока старик подписывал бумагу. – Надеюсь, что никому из нас никогда не придется испытать то, что выпало на вашу долю.
– Не приведи Господь, сэр. Как вы теперь намерены поступить?
– Принимая во внимание ваше здоровье, никак. Вы сами знаете, что скоро вам предстоит предстать перед судом более высоким, чем суд присяжных. Ваше признание я сохраню, и если Мак-Карти будет вынесен обвинительный приговор, мне придется предъявить его суду. Если нет, ни один смертный его никогда не увидит, и ваша тайна, независимо от того, будете ли вы жить или нет, навсегда останется между нами.
– Что ж, тогда прощайте, – торжественно произнес старик. – Когда пробьет ваш последний час, вам будет легче от мысли о том, что благодаря вам я покидаю этот мир со спокойной душой. – Неверной походкой, припадая на одну ногу и дрожа всем телом, он медленно вышел из нашего номера.
– Храни нас Господь! – нарушил надолго воцарившееся молчание Холмс. – Почему судьба подвергает бедные беззащитные создания таким суровым испытаниям? Всякий раз, когда мне приходится сталкиваться с чем-то подобным, я не могу не вспомнить слова Бейкстера{46} и говорю себе: «Но благодатию Божиею есмь Шерлок Холмс».
На выездной сессии суда присяжных Джеймс Мак-Карти был оправдан на основании многочисленных доводов, собранных и предоставленных Холмсом адвокату. Старый Тэнер прожил еще семь месяцев после нашего разговора, но теперь он мертв, и, похоже, молодые люди в скором времени соединятся и заживут счастливо, не догадываясь о той черной туче, которой окутано их прошлое.
Дело V. Пять апельсиновых зернышек
Когда я просматриваю свои записи о Шерлоке Холмсе, относящиеся к 1882–1890 годам, я сталкиваюсь с таким количеством интереснейших дел, что мне крайне трудно выбрать, какие из них представить на суд читателя. О некоторых из них уже писали газеты, в других необычайному дару моего друга, проиллюстрировать который и призваны мои записки, не довелось проявиться в полной мере. Есть среди них и такие, которые не поддались его аналитическому уму, и если их пытаться изложить на бумаге, они будут выглядеть началом без конца. Встречаются и случаи, раскрытые большей частью благодаря удачной догадке или предположению, а не четко выверенным логическим построениям, которые мой друг всегда ставил превыше всего. Впрочем, среди последних есть одно дело, обстоятельства которого столь необычны, а последствия столь удивительны, что я намерен рассказать о нем, несмотря на то что многие его детали так и не были и, вероятно, никогда и не будут полностью прояснены.
1887 год принес целый ряд интересных и не очень дел, записи о которых сохранились в моем архиве. Среди них – дело Пэредола Чэмбера, члена Неофициального общества нищих, который держал роскошный клуб в подвале мебельного склада; дело об исчезновении британского барка{47} «Софи Эндерсон»; дело об удивительных приключениях Грайса Петерсонса на острове Юффа и, наконец, дело о камберуэллском отравлении. В последнем, как читатели, возможно, помнят, Шерлок Холмс, заведя часы жертвы, сумел доказать, что в предыдущий раз они заводились за два часа до этого, и, следовательно, убитый лег спать после этого времени. Это заключение сыграло решающую роль в раскрытии данного преступления. Обо всем этом я, может быть, когда-нибудь напишу, но ни одно из этих дел не идет ни в какое сравнение с теми необыкновенными, поразительными событиями, о которых я собираюсь поведать сейчас.
Сентябрь был на исходе, и равноденственные штормы бушевали с невиданной силой. Весь день завывал ветер, а бешеный дождь хлестал в окна с такой силой, что даже здесь, в сердце миллионного рукотворного Лондона, мы не могли не оторваться от насущных дел и не задуматься о присутствии могучих сил природы, от которых людской род отгородился решетками цивилизации и которые неистовствовали, как неукротимый дикий зверь, посаженный в клетку. По мере того как приближался вечер, шторм становился все яростнее и громче, ветер завывал в трубе детским плачем. Шерлок Холмс в одном из кресел у камина с угрюмым видом перебирал свои бумаги, я сидел в соседнем кресле и так погрузился в один из дивных морских рассказов Кларка Рассела, что для меня буря за окном превратилась в одно целое с текстом, а звук дождя обратился в грохот морских волн. Жена моя уехала погостить к матери, поэтому я на несколько дней перебрался в свою старую квартиру на Бейкер-стрит.{48}
– Вы слышали? – посмотрел я на Холмса. – Это был звонок. Кто бы это мог быть в такую погоду? Кто-то из ваших друзей?
– Кроме вас, у меня нет друзей, – ответил он. – Просто так ко мне никто не приходит.
– Тогда, может быть, клиент?
– Если клиент, то с очень важным делом, что-нибудь пустяковое не выгнало бы человека из дому в такой вечер. Но мне кажется, это, скорее всего, кто-то из подруг нашей экономки.
Оказалось, что Шерлок Холмс ошибся, поскольку на лестнице послышались шаги и в нашу дверь постучали. Он протянул свою длинную руку, чтобы отвернуть лампу от себя и направить ее свет на свободное кресло, куда должен был сесть неожиданный посетитель.
– Войдите! – сказал он.
Дверь открылась, и в комнату вошел молодой человек лет двадцати двух, элегантно одетый, в манерах которого чувствовалась изысканность и утонченность. Вода, текущая ручьем с его зонтика, и длинный мокрый плащ говорили о том, в какую непогоду ему пришлось добираться. Оказавшись в освещенной комнате, наш посетитель взволнованно огляделся по сторонам, и я заметил, что он очень бледен, а глаза его беспокойно бегают, как у человека, охваченного тревогой.
– Прошу меня простить, – сказал он, поднося к глазам золотое пенсне. – Надеюсь, я не оторвал вас от важных дел? Похоже, я внес в вашу уютную комнату следы дождя.
– Дайте-ка мне ваш зонтик и плащ, – сказал Холмс. – Я повешу их вот сюда на крючок. Скоро они высохнут. Вы, как я вижу, приехали с юго-запада.
– Да, из Хоршема{49}.
– Смесь глины с мелом на носках ваших ботинок весьма характерна.
– Я приехал за советом.
– Это я могу вам обещать.
– И за помощью.
– Это уже не всегда легко.
– Мистер Холмс, о вас я узнал от майора Прендергаста, он рассказал мне, как вы спасли его во время скандала в клубе «Танкервилл».
– А, ну конечно. Его несправедливо обвинили в шулерстве.
– Он говорит, что вы можете раскрыть любую тайну.
– Он мне льстит.
– Он сказал, что вас невозможно переиграть.
– Меня переигрывали четыре раза… Три раза – мужчины, один раз – женщина.
– Да, но что это по сравнению с вашими победами?
– Это верно, как правило, успех сопутствует мне.
– Я надеюсь, что так произойдет и в моем случае.
– Прошу вас, придвигайте кресло поближе к огню и изложите мне суть вашего дела.
– Это не обычное дело.
– Ко мне с другими и не обращаются. Я – последняя инстанция.
– Но все же я не думаю, что вам когда-либо приходилось сталкиваться со столь непостижимой и таинственной историей, как та, свидетелем которой стал я.
– Вы меня заинтриговали, – сказал Холмс. – Прошу вас, расскажите, что произошло, а потом я расспрошу вас о том, что мне покажется наиболее важным.
Молодой человек придвинул кресло к камину и сел, вытянув промокшие ноги к яркому огню.
– Меня зовут Джон Опеншо, – начал он, – только я, наверное, не имею отношения к этим ужасным событиям. Это наследственное дело, поэтому, чтобы вам стало все понятно, мне придется начать издалека.
У моего деда было два сына: мой дядя Элайес и мой отец Джозеф. Отец владел небольшим заводом в Ковентри{50}, который стал приносить хорошую прибыль, когда вошли в моду велосипеды. Он запустил в производство патентованные шины «Опеншо», и дело так расцвело, что он получил возможность продать его и безбедно жить на проценты от вырученных денег.
Дядя Элайес еще совсем молодым эмигрировал в Америку и стал плантатором во Флориде. До нас доходили сведения, что ему там тоже прекрасно жилось. Когда началась война{51}, он сначала служил в армии Джексона, потом у Худа{52}, где дослужился до чина полковника. Когда Ли{53} сложил оружие, дядя вернулся на плантацию, где жил года три-четыре, пока в 1869 или 1870 году не вернулся в Европу. Поселился он в Суссексе, рядом с Хоршемом. В Штатах он заработал приличное состояние, и причиной возвращения дяди стала его ненависть к неграм и неприятие политики республиканцев, которые хотели добиться для них избирательного права. Дядя был необычным человеком: жестоким, вспыльчивым и, когда злился, ужасно сквернословил. Жил он уединенно и никого не хотел видеть. Не думаю, что за все прожитые в Хоршеме годы дядя хоть раз выходил в город. Дом его был окружен садом и лугами, там он и гулял, хотя часто неделями не выходил из своей комнаты. Он очень любил бренди и ужасно много курил, но о том, чтобы показаться в обществе, не было и речи, даже с родным братом не хотел встречаться.
Единственным человеком, который его не раздражал, был я. Более того, я ему даже нравился, наверное, потому, что впервые он меня увидел, когда мне было всего лет двенадцать или около того. Это случилось в 1878 году, после того как он прожил в Англии уже восемь или девять лет. Он упросил отца разрешить мне жить с ним и по-своему относился ко мне очень хорошо. Когда он был трезв, мы играли с ним в нарды и шашки; я распоряжался слугами и торговцами; когда же мне исполнилось шестнадцать, я фактически стал управлять всем хозяйством. Все ключи хранились у меня, я мог ходить куда угодно и делать что угодно, лишь бы это не тревожило его. Но здесь было одно исключение. В доме был чулан на чердаке, всегда запертый, и он не разрешал входить туда ни мне, ни кому-либо другому. Конечно, мне было любопытно узнать, что может находиться в этом таинственном чулане, и я не раз подходил к двери и заглядывал в замочную скважину, но ничего, кроме обычных старых сундуков и узлов, там не видел.
И вот однажды – это было в марте 1883 года – во время завтрака на стол перед полковником легло письмо с иностранным штемпелем. Получать письма для него было делом необычным, поскольку все его счета оплачивались наличными, а друзей у него не было.
«Из Индии! – удивился он, беря в руки конверт. – На штемпеле указан Пондишери. Что бы это могло быть?»
Когда он распечатал конверт, прямо на его тарелку выпали пять сухих зернышек апельсина. Мне это показалось смешным, я засмеялся, но, едва взглянув на дядино лицо, тут же умолк. Губы у него безвольно отвисли, глаза вылезли из орбит, лицо побелело. Он смотрел на конверт, который все еще держал в трясущейся руке.
«К. К. К. – прошептал он и потом воскликнул: – Боже, Боже! Мои грехи меня не отпускают!»
«Что это, дядя?» – удивленно спросил я.
«Смерть», – сказал он, встал из-за стола и ушел в свою комнату.
Я, дрожа от страха, взял в руки конверт и увидел на внутренней стороне, рядом с полоской клея, написанную красными чернилами букву «К», повторенную три раза. Больше, кроме тех пяти сухих зернышек апельсина, в нем ничего не было. Что могло вызвать такой ужас? Я тоже поднялся и на лестнице встретил дядю. Он спускался со старым ржавым ключом (наверное, от того чулана) в одной руке и медной шкатулкой, похожей на коробок для мелочи, в другой.
«Они могут делать, что им вздумается, но я все равно их обставлю, – сказал он и выругался. – Передай Мэри, чтобы сегодня в моей комнате разожгли камин, и пошли в Хоршем за адвокатом Фордхэмом».