Генерал помолчал.
– Где она? – спросил он тихо.
– На кладбище в Ялте, – так же тихо сказал Шептицкий. – Семь лет уже… Трех дней не дожила до эвакуации.
Его лицо, ставшее под воздействием воспоминаний моложавым и мягким, снова приняло угрюмое, жесткое выражение. Он резко крутанул ручку настройки. Полонез сменился громким припевом «Интернационала». Покровский поморщился.
– По-моему, эту музычку они любят побольше оперы, а? – углом рта усмехнулся полковник.
– Тише сделайте, голубчик, – попросил генерал.
Шептицкий уменьшил звук. Гимн закончился, началась передача.
– Говорит Москва, – торжественным голосом произнес диктор. – Московское время девять часов. Вы слушаете передачу центральной радиостанции имени Коминтерна. Передаем последние известия.
– Грандиозным праздником готовятся отметить трудящиеся Советского Союза десятую годовщину Октябрьского переворота, – так же радостно продолжила в приемнике женщина-диктор. – Ровно десять лет прошло с тех пор, как народ в нашей стране взял власть в свои руки. Особенно пышными обещают быть торжества в колыбели революции – Ленинграде.
– Недавно у Республиканского моста бросил якорь легендарный крейсер «Аврора» – ныне учебный корабль Морских сил Балтийского моря, – снова подхватил эстафету мужчина. – Именно его выстрел 25 октября 1917 года возвестил миру о начале новой, социалистической эры. Завтра в Ленинград прибудут товарищи Сталин и Ворошилов, чтобы в торжественной обстановке вручить экипажу крейсера орден Красного Знамени.
– К другим новостям, – произнесла женщина-диктор. – Завтра Осоавиахим передает в состав советского Военно-Воздушного Флота эскадрилью «Наш ответ Чемберлену»…
Полковник выключил приемник, взял со стола недопитую чашку кофе. Генерал вопросительно взглянул на него.
– Пока все в порядке?
– Смотря что иметь в виду, ваше превосходительство, – медленно ответил полковник. – Если «Аврору», то с ней действительно все в порядке. Пока…
Владимиру повезло. Прыжок с поезда оказался удачным, он не только не поломал ног, но даже не ушибся. Первое время он суматошно бежал напролом через кусты, опасаясь того, что чекисты сорвут стоп-кран и бросятся в погоню, но, видать, до такого простого шага они не додумались. А может быть, не сочли нужным останавливать поезд – все равно о беглеце будут тут же оповещены все, кому надо.
Постепенно кустарник превратился в мрачный, угрюмый подлесок, заваленный палой листвой. Под ногами жирно зачавкала болотистая почва. К счастью, этот участок быстро закончился, и минут через десять Сабуров вышел к грязному сельскому проселку, тянувшемуся вдоль такого же запущенного поля.
Не мешало бы узнать, где именно он находится. Владимир вынул из портфеля отпечатанную на тонкой бумаге карту, развернул, повел пальцем вдоль железнодорожной ветки. Но, словно в насмешку, в нужном месте карты чернела большая прореха. Видать, порвалась, когда он прыгал с поезда.
– Ч-черт!..
Невеселые раздумья Сабурова прервали близкое фырканье лошади и чавканье копыт по грязи. Спрятавшись за ветвями, Владимир напряженно следил за медленно катившей по дороге телегой, запряженной старым, уморенным одром. На телеге боком сидел старик явно крестьянского вида, с сонным унылым лицом, украшенным сивыми усами.
Поравнявшись с местом, где прятался Сабуров, конь неожиданно остановился, втянул носом воздух, громко зафыркал. Старик, встрепенувшись, хлопнул вожжами.
– Ну, милый, чего встал? Нам еще ехать да ехать… – Он обернулся к кустам, за которыми скрывался Владимир, и негромко окликнул: – Эй, мил человек! Ты чего там?
Прятаться дальше было глупо. Сабуров вышел на дорогу. Старик глядел на него без всякого удивления.
– По нужде, что ли? – скучным голосом осведомился он.
– По нужде, – кивнул Сабуров. – А конь твой что – людей чует?
– Ну а как же коню человека не чуять, коли ему все от него – и забота, и корм? – отозвался старик. – Чует… Куда тебе?
Сабуров растерянно махнул рукой вдоль дороги.
– На станцию, што ль?
– Ну да, на нее, – покладисто согласился Владимир.
– Это ж на какую? На Ленинку, што ль? Сабуровку бывшую?..
Владимир почувствовал, как у него захолодели руки. «Как Сабуровку? – лихорадочно завертелись в голове обрывки мыслей. – Неужели не совпадение? Ведь мне казалось, что до нашей Сабуровки еще ехать и ехать…» Он снова и снова мысленно выругал себя за то, что задремал в поезде…
– А Сабуровка недалеко тут? – спросил он у старика.
– Ну как недалеко – верст десяток будет. Ты-то сам не местный, гляжу?
– Не местный, дед, не местный. Землемер я, Павел Андреев. – Чтобы рассеять подозрения у возницы, он сунул ему под нос удостоверение личности. – А когда ж это Сабуровка Ленинкой стала?
– А как Ленин помер, так и стала, – отозвался старик, мельком глянув на документы. – Ну садись, товарищ землемер, вдвоем веселее.
Владимир поставил порфель на телегу, боком присел сам. Мужик хлопнул вожжами.
В кабинете начальника небольшой станции, сидя за столом, разговаривал по телефону Захаров. У дверей молчаливым изваянием застыл Коробчук. Хозяин кабинета с опаской и почтением глядел на незваных гостей.
– Так точно, нападение, – глухо говорил Захаров в трубку. – Поезд пятьдесят второй, ленинградский. Билет приобрел в Карамышихе, кассирша сказала – примерно без четверти шесть. Судя по всему, профессионал… – Он сделал паузу и переспросил: – По чему «по всему»? Ну… меня выключил грамотно.
– И по роже офицер! – добавил от двери Коробчук.
Захаров показал ему кулак.
– Спрыгнул верстах в десяти от Владыкина, – продолжал он. – А куда ему тут направляться, болота ж кругом… Никуда не денется, выйдет на Ленинку.
На другом конце провода начальник линейного отдела ГПУ, плотный, лет пятидесяти, с тремя «кубарями» в петлицах, хмыкнул в трубку:
– Не денется, говоришь? А раз никуда не денется, то ты его там и возьмешь, Захаров. Сам заварил эту кашу, теперь расхлебывай… Возьмешь – доложишь. – Он взглянул на часы. – Причем до одиннадцати, после я на собрании в райкоме…
Захаров вскочил с телефонной трубкой у уха.
– Есть, товарищ начотдела!
Он медленно положил трубку на рычаг, полез в карман шаровар за платком, вытер лоб. Не обращая внимания на начальника станции, взглянул на Коробчука.
– «И по роже офицер»! – передразнил Захаров. – Я вот тоже офицер, между прочим! Школу прапорщиков в семнадцатом закончил! Так что меня теперь, Коробчук, – к стенке?!
– Так то ж вы, товарищ замначотдела, – бодро произнес Коробчук.
Телега медленно катилась по грязи. Мимо по-прежнему тянулись унылые поля в коровьих лепешках, перелески, болотистые луга, кусты ольхи и можжевельника, покосившиеся старые изгороди. Время от времени переезжали по мостику какую-нибудь еле живую речонку с желтой глинистой водой. Иногда доносился далекий гудок паровоза и шум поезда.
– У нас тут не могу сказать, што жаловались на них, – монотонным голосом вещал возница. – Ничего. Евгений Георгич, так тот в полку почитай все время был, а супруга ихняя с сынком, они тута все лето проводили, да и вообще живали частенько… Да сейчас уже все по-другому. Вот тута, – он указал вожжами на ничем не примечательную обочину, – раньше церковка стояла, над родничком. Там такой родничок был, целебный. Так церковку-то в девятнадцатом этот… как его… – замялся старик. – Ну, железный такой…
– Броневик? – машинально спросил Сабуров.
– Да не, броневик на колесах. А этот ползает.
– А-а. Танк.
– Как ты говоришь, мил человек? – переспросил старик.
– Танк. Это английское слово. Их сначала «лоханями» пытались называть, но не прижилось.
– Ну, вот этот самый танк церковку и порушил, – не слушая, продолжал старик. – Н-но, пошла веселей… А ты сам откуда будешь-то?
Ответа не было. Возница оглянулся и хмыкнул – Владимир, ссутулившись на краю телеги, ушел в себя…
Над целебным родником высилась на обочине небольшая церковка с куполами веселого синего цвета. Отец снял фуражку, перекрестился на сияющие кресты. Володя, с обожанием ловивший каждое его движение, поспешно перекрестился тоже. Мать улыбалась.
– А догадайся-ка, братец, что я тебе из Питера привез, – проговорил отец, по-прежнему делаясь веселым. – Ни за что не догадаешься!
– Ну па-ап… – протянул Володя, теребя отца за рукав кителя. – Так же нечестно!
– Угадывай, угадывай, – кивнул отец.
– Ну, о чем ты мечтал больше всего? – пришла на помощь мать.
– Пап… неужели солдатики?! – прошептал мальчик, дрожа от восторга.
Отец засмеялся, полез в портфель, стоявший на сиденье пролетки.
– Ну-у, братцы, с вами неинтересно… Сразу в десятку!
Он вынул из портфеля большую жестяную коробку и протянул сыну. Володя негнущимися от волнения пальцами снял крышку. Коробка была доверху набита аккуратно уложенными оловянными солдатиками, изображавшими суворовских гренадер.
Володя повис на шее у отца, жарко целуя его в гладко выбритую, приятно пахнущую английским одеколоном щеку. Капитан Сабуров, смеясь, подбросил сына вверх, поймал и крепко прижал к груди.
– Да ты, мил человек, совсем спишь, – услышал Владимир насмешливый голос возницы.
Сабуров вздрогнул. Телега стояла на развилке двух грязных сельских дорог.
– Приехали, вишь ты, – продолжал старик. – Мне на деревню надо, а тебе на станцию, прямо, значит. Да тут недалече, скоро будешь.
Владимир со вздохом взглянул туда, куда указывал старик. Потом посмотрел налево. Эти места ему были хорошо знакомы: в последний раз он был тут восемь лет назад. Именно здесь его и двух его спутников заметил красный караульный и поднял тревогу выстрелом…
– Слушай, отец, – неожиданно для себя самого решительно проговорил он, – а позавтракать в деревне можно? А то проголодался жутко, а на станции буфет дрянь…
– Позавтракать, говоришь? – протянул старик. – А чего ж нельзя? Были бы гроши. Н-но, поехали…
И он подхлестнул клячу вожжами. Телега свернула с развилки налево.
В кубрике крейсера «Аврора» толпилась экскурсия. Толстяк в очках, обводя пространство кубрика руками, рассказывал о тяжкой жизни русских матросов до революции. Внимательно слушали все, кроме двух человек, стоявших в отдалении, – Карпова и Скребцовой.
– Вот на примере этого вот самого помещения вы хорошо можете себе представить тот ад, в котором обитали несчастные матросы царского флота, – вещал толстяк. – Теснота, темнота, духота, голод, холод… Всячески издевались над ними верные цепные псы царизма, холуи ненавистного режима – золотопогонные офицеры…
– Можно вопрос, товарищ экскурсовод? – громко подал голос из толпы высокий мужчина лет сорока пяти в штатском, но с военной выправкой.
Экскурсовод нахмурился, но кивнул:
– Пожалуйста, товарищ.
– Почему же сейчас командиром «Авроры» является бывший офицер Лев Андреевич Поленов?
В кубрике повисла пауза. Часть экскурсантов с интересом смотрели на человека, задавшего вопрос, часть – на толстяка, ожидая, как он выпутается.
– Это, товарищ, редкий пример того, когда бывший офицер заслужил полное доверие Советской власти, – с назидательными нотками в голосе ответил экскурсовод. – И недаром завтра командиру «Авроры» товарищи Сталин, Киров и Ворошилов вручат орден Красного Знамени, которым крейсер награжден за заслуги в деле революции.
Экскурсанты дружно зааплодировали. Толстяк вытер вспотевший лоб платком, церемонно поклонился и продолжил рассказ, изредка косясь на высокого мужчину:
– Как я уже сказал, нынешний командир «Авроры» – редкое исключение. Жутко ненавидела простых матросов золотопогонная сволочь. По приказу царизма матросов гнали на убой – в позорную русско-японскую войну, а спустя десять лет – в империалистическую… А сейчас пройдемте, товарищи, в кают-компанию.
Люди, толкаясь и переговариваясь, двинулись к выходу. Скребцова и Карпов задержались у красочно оформленного стенда «1917–1927. Десять лет Советской власти». Рядом с ними на одно мгновение остановился высокий мужчина с военной выправкой.
– Ответ политически грамотный, – быстро, чуть слышно произнес он. – На провокацию не поддался. А вот фамилии вождей перечислил плохо.
– Да слышали мы, – отозвался Карпов. – Сталин, потом Киров, потом Ворошилов…
– Не отставайте от экскурсии, – добавила Скребцова.
– Есть, – коротко сказал мужчина, отходя.
Карпов и Скребцова неторопливо двинулись за группой.
– Глупо было бы ждать, что он с первой же экскурсией появится, – тихо произнес Карпов на ухо девушке.
– Фотографии команде крейсера раздали?
– Само собой. Смотрят в оба.
Телега медленно двигалась по улице Ленинки – бывшей Сабуровки. Владимир жадно, всем существом вбирал в себя деревенские подробности. Вот огромный тополь, по ветвям которого он так любил лазить в детстве, соревнуясь в ловкости с местными мальчишками. Вот прудик-ставочек, в котором он любил пускать деревянные кораблики – как славно, что он не пересох за это время…. И лица, лица… такие родные, русские. Нет, не может быть, чтобы Совдепия убила в них все настоящее, подлинное, то, что было в них до октябрьского переворота… Слава Богу, что ничего «советского» в облике улицы не было – никаких красных флагов, лозунгов, портретов. И даже золотой купол скромной сельской церкви виднелся в перспективе улицы. Значит, не порушили!..
Владимир скользнул взглядом дальше по улице и тут же помрачнел. На одной из изб красовалась пятиконечная звезда, ниже – крупно выведенное слово «Клуб». Над крышей клуба косо торчала радиоантенна, на дверь был наклеен какой-то яркий плакат. Вглядевшись, Сабуров разобрал слова «Все на самолёт!» На крыльце избы стоял явно местный щеголь – парень в распахнутой толстовке и клешах, кепка сдвинута на затылок, на лоб выпущен лихой чуб.
– К себе тебя не зову, уж не обессудь, – обернулся к нему возница, – старуха моя хворает. А на школу зайди. Там недавно эту… столовую для ребят сделали. Може, от завтрака еще и найдешь чего. Вон туда, – указал он кнутовищем.
– Спасибо тебе, отец, – Владимир вынул из портмоне червонец. – Вот возьми за труды.
– Премного, значит, благодарны, товарищ землемер, – степенно отозвался старик, кладя в карман купюру. – Ну, бывайте здоровы.
Владимир проводил глазами телегу, повернулся к дому, фасад которого виднелся сквозь ветви деревьев и… замер неподвижно.
Да, он стоял перед своим родным домом – тем самым, который он видел в последний раз горящим, в девятнадцатом. Правда, родился он в Петербурге, но родным привык считать именно этот дом, выстроенный в сороковых годах девятнадцатого века каким-то провинциальным помещиком средней руки. Владимиру все нравилось в этом небольшом, скромном особняке. Теперь же дом был заново отстроен, крыт черепицей, появился третий этаж, удивительно не сочетавшийся с первыми двумя; с портала был сбит герб рода Сабуровых, появившийся там при деде Владимира, Георгии Петровиче. У одноэтажного флигелька, в дореволюционное время предназначавшегося для гостей, хлопотали несколько рабочих, оттуда пахло краской. Белел свежей побелкой и каретный сарай. На фасаде красовался большой кумачовый лозунг «Да здравствует 10-й Октябрь!»
Владимир медленно, оглядываясь по сторонам, подошел ко входу. Прочел новенькую вывеску: «Школа 1-й ступени имени тов. Кирова». Значит, теперь в его родном доме учат детей тому, против чего он боролся и борется?.. Вбивают в голову простым сельским ребятам, что Бога нет, человек – кузнец своего счастья, в прогнившей России царские генералы, попы и буржуи держали в страхе и голоде миллионы людей… Да мало ли что еще могут придумать кремлевские педагоги, чтобы вырастить послушное им поколение.
Он снял фуражку и сложил пальцы, чтобы перекреститься… И в этот момент почувствовал, что на него с недоумением смотрит девушка в красной косынке, с кипой учебников в руках, поспешно пробегавшая по двору. Владимир сделал вид, что поправляет волосы на лбу.
– Здравствуйте, – он заставил себя улыбнуться комсомолке.
– Здравствуйте, товарищ, – ответила она без улыбки и, как показалось Сабурову, неприязненно.
– Скажите, а давно здесь школа?
– Пять лет уже, а что?
– Нет, ничего, – усмехнулся Сабуров. – У меня приятель… сослуживец родом отсюда. Он… с женой развелся, а сын тут учится. Велел заехать, отдать гостинцы.
– Давайте я передам, – с трудом улыбнулась наконец девушка. – В каком классе учится, как фамилия?
В доме неожиданно загремел звонок. С крыльца радостно хлынула разномастно одетая толпа сельских ребят.
– Нет, я лучше сам, – покачал головой Владимир. – Вы меня проводите?
– Ну пойдемте, – пожала плечами комсомолка.
Перед тем как подняться на крыльцо, Сабуров чуть помедлил. Учительница с удивлением смотрела на него.
Он приехал сюда вечером, в конце ноября 1917-го, с трудом сумев скрыться от собственных солдат, принявших постановление о его расстреле. Поезда еще ходили исправно, и на станции, на удивление, нашелся возница, который согласился за десять двадцатирублевых керенок довезти Владимира до Сабуровки. Лил холодный, мерзкий дождь, и родной дом, в котором не светилось ни одно окно, показался Владимиру чужим и заброшенным. Возница, забрав желтую бумажную ленту неразрезанных керенок, сбросил с телеги в грязь саквояж и чмокнул губами, понукая пегую кобылку.
– Вещи помоги донести, – глухо сказал Сабуров; он донес бы и сам, но раненая нога еще сильно болела, и передвигался он только с помощью костыля.
– Что тебе, царский режим, что ли? – с непонятной злобой отозвался возница и подхлестнул лошадь.
Дождь не утихал. С трудом взобравшись на крыльцо, Владимир забарабанил кулаком в наглухо закрытую дверь.
– Мама! Это я, Володя, открой!
Никто не отзывался. И тут раздался еле слышный, дрожащий девичий голос: