Да и дело-то прошлое.
Все позади, ребята, все позади.
Мало ли чего было, мало ли чего еще будет... в прошлом. Или скажем трезвее — мало ли чего еще вынырнет из пучины лет и ужаснет размякших и раздобревших современников, о... — Будем живы! — сказал Шихин, поднимая стопку.
Почувствовав перемену в настроении Шихина, Ошеверов тоже повеселел, что-то отпустило в душе, ушло чувство вины за плохую весть, и он, смеясь и плача, рассказал о седьмом отъезде своей жены Зины. Поскольку седьмой ее отъезд ничем не отличался от предыдущих шести, мы можем рассказать о нем вкратце, не касаясь причин и подробностей. Кстати, и Прутайсов в свое время настоятельно советовал Шихину за бутылкой водки говорить о бабах — это интересно и безопасно, а кроме того, подчеркнет наши мужские достоинства. Так воспользуемся же советом человека, знающего толк в этих делах и настроенного к нам не самым худшим образом.
* * *Зина была из тех женщин, которые, раз убедившись в собственной неотразимости, несут это святое чувство через всю жизнь. И никакие годы и невзгоды не могут лишить их этой уверенности. Действительно, был у нее период, когда она, взволнованная первым ощущением дозволенности и весны, все происходящее на белом свете воспринимала как бесконечные но разнообразию ухаживания за нею, за Зиною. Стоило на улице спросить у нее, как пройти к кинотеатру, она мгновенно заливалась краской, будто ее уже щупали в темноте этого кинотеатра, а если в очереди к ней подходил мужчина и спрашивал, не вы ли, девушка, последняя, она готова была влепить ему пощечину за бесстыдные намеки средь бела дня. В тот недолгий период Зина в самом деле выглядела, как бы это поприличней выразиться... весьма соблазнительно. Светлые волосы, несколько крупноватое лицо, а в глазах — искорки тайны, заключающейся в том, что к жизненным утехам она относится не просто благосклонно, а с явным нетерпением. Мы можем замечать или не замечать искорки, можем содрогаться от таящегося в них смысла или быть к ним равнодушными. Это неважно. Зину понимали с первого взгляда. От нее исходило нечто, действующее на подсознание. А все эти глазки-волосики, хиханьки-хаханьки... Большинство в упор ничего не видит, а худо-бедно род людской продолжает.
Не приходится удивляться тому, что когда на жизненном пути Зины оказался Илья Ошеверов, толстый, рыжий, разведенный и потому постоянно пребывающий в приподнятом настроении, ее мальчику к тому времени шел десятый год. Да-да-да! И не задавайте, ребята, лишних вопросов. Парнишка уже все понимал, рос смышленым, правда, со своеобразным уклоном — там украл, там продал, там только пытался сделать либо то, либо другое. Такой вот странный сынок оказался у Зины. Ни к чему серьезному это пока не приводило, все по мелочам — карточка в милиции, учет на всякий случай, дружинники иногда по вечерам захаживали и всем отрядом, и порознь. Трудно сказать, привлекала ли их обязанность следить за трудным подростком или же неосознанное влечение к его непутевой мамаше. Зина смотрела на дружинников с такой томной задумчивостью, что стражи порядка замирали в сладком ожидании, уверенные, что в эту минуту она выбирает кого-то из них. И были очень близки к истине, истина находилась от них на расстоянии вытянутой руки. Они преодолевали это расстояние, протягивали руки, и никто по их блудливым рукам не бил. Ну что ж, дежурства бывали изнурительны, а порой и опасны, поэтому Автор не находит в себе силы осудить их за столь невинное злоупотребление обязанностями. Кто в наше время ими не злоупотребляет! К тому же здесь была и польза — за чреватым подростком дружинники следили с удвоенным вниманием, а если бы не следили и не знали, где в данный момент находится предмет их общественных забот, разве могли бы безнаказанно посещать его мамашу? А так посещали, потому знали — в данный момент объект задержан и дает важные показания.
Однако же как ошарашивающе быстро идет время!
Как быстро оно уходит, и ладно бы в добрые руки, хорошему человеку, красивой и щедрой женщине, нет же! В холодное космическое пространство уносится безвозвратно наше время, в черных дырах исчезает, в чьих-то там сундуках оседает. Вот и получилось, что к моменту нашего повествования называли Зину красивой далеко не все, некоторые вообще могли пройти мимо и не заметить ее. Низкий голос, ранее тревожащий обещанием, сделался слегка осипшим, а шаловливые огоньки, которые едва ли десять лет беспутно плясали в ее глазах, теперь как бы соединились и стали излучать спокойный ровный свет определенного значения. В манерах у Зины появилась пикантная вульгарика, которая не столько коробила, сколько влекла, суля наслаждения хоть и грубые, но долгие и неожиданные. Так что к моменту знакомства с Ошеверовым Зина была женщиной скорее опасной, нежели красивой. А Илья по простоте душевной эти два понятия спутал. Впрочем, вполне возможно, он сделал это сознательно. И потом, нужно было очень много всего сохранить в себе со времен безрассудно юных, чтобы увидеть в этой полноватой медлительной женщине прежнюю Зину, при виде которой содрогался весь двенадцатый квартал Шинного завода. Илья сохранил и увидел. И его можно понять. Мы часто жертвуем нашими добродетелями, если есть уважительная причина, причем охотнее всего ссылаемся на собственную простоватость. И лукавим, ребята, лукавим. Ведь все заранее предвидели, все знали, но уж очень хотелось. Так бывает.
Размолвки, ночные встречи, судорожные телефонные звонки, обвинения в измене... Это все Ошеверов, не мог он вот так просто и толково утрясти свои отношения с Зиной. Но в конце концов утряс, хотя к тому времени уже брали его сомнения, уже что-то скулило в нем, стонало и маялось. Вскоре и обнаружилась эта милая манера Зины ссориться. Ну как мы все ссоримся с женами или еще там с кем... Очень просто. Замолкаем на неделю-вторую, молчим упорно, непримиримо, оскорбленно. Действует. Можно к маме уехать. Зина, к примеру, могла пожаловаться первому мужу, тот бы позволил ей покочевать, могла бы пожаловаться третьему любовнику, десятому воздыхателю, какому-то там поклоннику и везде нашла бы понимание, стол и кров. Никто ей не возбранял написать жалобу но месту ошеверовской работы — мы все к этому прибегаем. И помогает. Вон Васька-стукач анонимку на свою бабу накатал, и кому — жене любовника. Правда, ничего, кроме срама, не получил, но способ запантентовал.
А Зина... О Зина...
Поссорились. Хорошо. Приходит Ошеверов с работы, цветы купил, то-се, шампанское, как поется, на любовь свое сердце настроил... И что же видит он у своего порога? Он видит громадную военную машину, крытую зеленым маскировочным брезентом. Машина победно ревет мотором, так что ее самое трясет и звенят стекла в окнах двух соседних пятиэтажек, в голубых клубах выхлопных газов суетится взвод солдат, ими командует майор, на выезде со двора стоит солдат с флажком, готовый по знаку майора перекрыть уличное движение и пропустить четырехосную машину.
И как вы думаете, чем заняты солдаты?
А заняты они тем, что выносят мебель из ошеверовской квартиры. Шкаф, диван и, сами понимаете, холодильник. Все происходит быстро, четко, с озабоченным солдатским пыхтением, перестуком подкованных сапог по лестничным пролетам, подхлестываемым командами невзрачного, маленького, кривоногого майора, который поминутно снимал фуражку, обмахивался ею и вытирал шею платком. «Заноси! — вскрикивал майор. — Живей! Подхватывай! Осторожней!» А в перерывах между командами он еще успевал улыбнуться Зине, которая стояла тут же, потупив взор и прикрыв одной коленкой другую. И каждый раз, взглядывая на нее, майор словно бы набирался убежденности в правоте совершаемого. А вокруг из окон смотрели соседи и откровенно наслаждались бесплатным представлением.
Ошеверов не успел и рта раскрыть, как все приданое Зины исчезло в необъятном чреве машины. Мотор взревел с еще большей силой, солдаты на ходу попрыгали в кузов, последним втащили майора, Зина сиганула в кабину с чемоданом, из которого свисали, простите, тесемки от лифчика. Последний раз из-под задравшейся юбчонки призывно мелькнуло ее белое бедро, в лицо Ошеверову ударила жаркая волна отработанных газов, он отшатнулся, солдат на перекрестке поднял флажок, машина с ревом рванулась со двора, не замедляя скорости, свернула на проспект имени Кирова и...
И все.
Побродил Ошеверов по комнате — все разбросано, все валяется, ящики раскрыты и перерыты, как после добросовестного обыска, и нет нигде ни милочки, ни, сами понимаете, записочки. Ничего ему не оставалось, как открыть принесенную бутылку шампанского, сесть в кресло и посмотреть программу «Время». И не успели дикторы поведать о трудовых успехах хлеборобов Кубани и шахтеров Кузбасса, металлургов Запорожья и нефтяников Заполярья, как бутылка была пуста, и опять ему ничего не оставалось, как отправиться на кухню, где в укромном уголке стояла неприкосновенная «Столичная». И пока шел, мысленно видел ее — чуть запыленную, с нетронутой алюминиевой нашлепкой, с надорванной, перемазанной клеем красной этикеткой... Но, к великому его сожалению, бутылки на месте не оказалось. То ли Зина в последний момент успела сунуть ее в свой чемодан, то ли солдаты прихватили, поощрив себя за исполнительность. Как бы там ни было, это вроде бы невинное обстоятельство огорчило Ошеверова больше всего.
А ровно через две недели под командованием того же кривоногого майора, находившегося с Зиной в невыясненных отношениях, приехала знакомая уже военная машина под брезентовым верхом, и те же солдаты внесли на пятый этаж шкаф, диван и холодильник. Правда, диван, как потом уже с болью прозрения заметил Ошеверов, был не столь упруг, не столь. Впрочем, не исключено, что это ему лини, показалось. Обида у Зины прошла, она ступила на порог со светлой улыбкой и была несколько удивлена тем, что Ошеверов не сразу бросился в ее объятия, а спустя минут пятнадцать — двадцать. И лишь на следующий день он осмелился спросить, где же она была. Зина ответила отрешенной улыбкой, с которой обычно вспоминают отпуск у моря, счастливую юность, недавний грех, который не вызывает ни раскаяния, ни сожаления. Илья не стал повторять свой вопрос, чтобы не услышать то, о чем подумал и сам.
Все это и рассказал Ошеверов своему другу Шихину на полутемной террасе под шум дождя и гул поздних поездов западного направления. Они уносились в манящую даль, где, конечно же, живут иначе, нам так никогда не жить, и погода там хорошая, моря синие да теплые, а магазины переполнены всякой снедью, а шмотье такое, что хоть за голову хватайся да завывай от безнадежности. Но когда утром Шихин стоял на платформе, ожидая электричку, эти же поезда проносились обратно в Москву — у окон он видел сонных, нечесаных людей в мятых пижамах, на лицах у них были пустота и равнодушие. Побывали, посмотрели, вкусили. И понимал Шихин, что ничего они там не нашли, ничего не открылось им такого, что сделало бы их жизнь взволнованно-прекрасной. А потом уже на Белорусском вокзале он видел, как свекольные от натуги дяди тащили необъятные чемоданы к стоянке такси, покрикивали на отстающих теть, тоже постанывающих от тяжести, как и те и другие матерились вполголоса уже по-нашему, по-отечественному, и не завидовал им Шихин, честно говорю, не завидовал.
— Единственно, чем отличался ее седьмой отъезд от всех предыдущих, — закончил Ошеверов свой печальный рассказ, — так это тем, что солдаты прихватили еще и мою раскладушку. Спать пришлось на зимнем пальто и с рюкзаком под головой. Надеюсь, вы найдете мне что-нибудь не столь суровое?
— Найдем, — заверила его Валя. — Заканчивайте. Стол уберем утром. Пора спать.
— Пора, мой друг, пора, покоя сердце просит, — проговорил Ошеверов как-то уж слишком искренне.
— Неужели просит? — уточнил Шихин.
— Вот сейчас только понял — пора принимать решения. Спокойные. Твердые. Окончательные. Хватит, как безголовому петуху носиться по двору, хлопать крыльями и заливать все собственной кровью. А до сих пор, похоже, происходило именно это.
— Послушай, а Зина...
— Зина, она и есть Зина! Хлопочет, мечется, руки заламывает, каждый день к следователю шастает — сына ее посадить собираются.
— За что? — ужаснулась Валя.
— А! В химчистку забрался. Ну ладно бы в банк, а то на старое барахло позарился, дурака кусок! Вот я и вкалываю — зарабатываю на взятку для следователя. Сейчас от него все зависит... Как истолковать, какую статью применить, какие смягчающие, отягчающие обстоятельства изыскать. Ну, и так далее.
— Возьмет? — спросил Шихин.
— Зина уверена, что возьмет. Посмотрит на него и так и этак, из-под той брови, из-под этой... Умеет... Не будем. Спать, ребята. Пора спать.
Ошеверов протянул руку, набрал полную ладонь дождевой воды, плеснул себе в лицо и... И перед Шихиным сидел прежний Ошеверов, разве что чуть более усталый.
Они посидели еще с часок, посудачили о том о сем, обменялись незначащими словами, вообще-то слова были полны важного для них смысла, но нам это неинтересно, оставим их, тем более что они действительно вскоре отправились спать.
И никто, кроме Шамана, не заметил, что, пересекшись у кирпичной трубы, в саду, недалеко от дуба, светились уже четыре линии, исходившие из пространства ночного неба.
* * *А стреляться нужно на рассвете.
И грохнут два выстрела в предутреннем тумане.
Взлетят вороны над мусорными ящиками, залают беспородные одинцовские собаки и, взвизгнув, сорвется с места и уйдет в темноту звенигородских лесов первая электричка.
Кровь? Не обязательно. Но лучше с кровью. Все настоящее, все искреннее и дельное дается с кровью. Так было всегда и, наверное, останется во веки веков. Никакие самые заботливые общественные сломы не отменили этого закона, хотя крови пустили столько, что до сих пор бродим в ней по колено. Крови требуется все больше, чтобы чего-нибудь добиться, доказать, выпросить, теперь уже твоей собственной крови.
И крик в тумане.
И хриплый лай ворон.
И ржавое ружье, и старые патроны с отсыревшими капсюлями, и спор, который должен окончиться словами: «Или тебе ходить по земле, или мне!» Страх, растерянность, затравленность: «Зачем же вот так?! Ведь мы можем поговорить!»
— О чем говорить, если ты сволочь!
— Я сволочь?!
— Ты! Стреляться будешь?
— Дай мне по лицу, может, успокоишься...
— У тебя нет лица! У тебя морда, рыло, харя, рожа! Стреляться будешь?
— Ты в самом деле хочешь меня убить?
— Ничего более дельного мне в жизни не совершить.
— Может быть, поставить на голосование — стреляться или нет... Можно тайно, можно открыто, в полном, как говорится, соответствии с принятыми нормами общественной жизни. Насколько мне известно, ты всегда...
Автор просит прощения — эта страничка попала сюда по ошибке, ее место в самом конце.
Ну, ничего, доберемся и до конца. Важно уяснить с самого начала, что стреляться в наше время действительно глупо и пошло, уговорить героев взять в руки ружье будет непросто. Изменился смысл этого благородного акта. Если раньше он говорил о личном мужестве, то теперь за ним просматриваются слабость и отчаяние. Сильные люди в наше время иначе подтверждают свое достоинство — туфли от Саламандры, магнитофон от Сони, загар от Сочи. И хоть стреляйся, а этого не перешибить. И когда появляются основания всадить кому-то пулю в лоб, единственное, что можешь себе позволить, — обложить матом, дать по морде, накатать донос и...
И это все, ребята.
Это все.
Потом остается только заткнуться. Сходить в церковь и проклясть его тоже нам не дано — церквей-то не осталось, снесли их из каких-то высших соображений, взорвали, сровняли с землей.
6
Утром первой на террасу вышла Катя. И тут же увидела, что в углу на старом, продавленном лежаке спит человек. Рядом стоял непомерно раздутый портфель, который выдавал в спящем командировочного. В стороне красовались размокшие туфли, а обильная грязь на них говорила о том, что добирался этот человек не самым ближним путем, что не все встречные давали ему правильное направление, если они были, эти встречные. Похоже, он нашел дом самостоятельно, полагаясь лишь на собственную сметку и физическую закалку. Тут же валялся сползший с лежака пиджак. На нем довольно уютно устроился Шаман. Понимая, что совершил нечто безнравственное, пес виновато бил хвостом по доскам пола. Дескать, я ненадолго, а если вы полагаете, что в моих действиях есть что-то нехорошее, то могу и встать, я лег только потому, что пиджак лежал на полу, и вполне можно было допустить, что хозяин решил его выбросить или дать мне попользоваться на время...
— Дядя, ты кто? — спросила Катя, отдалившись на безопасное расстояние и приготовившись тут же нырнуть в дверь.
Человек открыл глаза, погладил себя по загорелой лысине, сел, с удивлением осмотрелся. Увидев собаку на своем пиджаке, осторожно потянул за рукав. Но Шаман не торопился уходить.
— Скажи — пусть встанет. Это мой пиджак. И, между прочим, парадный. Мне сегодня в нем к министру идти. Что это у нас с министром за разговор такой получится, если мой пиджак вывалян в собачьей шерсти? Видишь, он его еще и заслюнявил, кость на нем глодал... Хам какой-то.
— Шаман! — строго сказала Катя. — Отдай пиджак! Кому говорю!
Пес встал, боком отошел в сторону и лег на сырые доски. Причем сделал это с желанием показать Кате ее безжалостность. Человек поднял пиджак, встряхнул его и положил рядом.
— Меня зовут Вовушка, — сказал он. — А ты кто?
— Я — Катя.
— Очень приятно. Именно такой я тебя и представлял. Только не думал, что ты уже такая большая.
— Это потому, что время идет очень быстро. А откуда ты взялся?
— С электрички. С самой последней. А потом еще час колесил по Одинцову, пока нашел Подушкинское шоссе. Между прочим, дом ваш стоит неправильно. Подушкинское шоссе вон где, а дом? Двести метров до шоссе.
— Зато машин не слышно.
— У вас уже было темно, все спали, и я не стал будить. Пристроился на этом лежаке, Шаман не возражал. Позволил и войти, и прилечь...
— Ты всегда здесь будешь спать?
— Всегда не всегда, а разика три не прочь переночевать.
— Это место Шамана.
— Ну, извини... Я же не знал. Мы можем и вместе...
— Он не любит вдвоем. Ему тесно.