• Как и в фольклоре, литературные вампиры боятся чеснока и сакральных предметов - святой воды, распятия, четок. Иногда вампиры неуязвимы для всего вышеперечисленного. Также в этот список включают иконы или символы той веры, которая имела значения для человека, ставшего впоследствии вампиром, например, звезда Давида для бывшего иудея. Распятие как священное оружие против вампиров не играет ни в европейской, ни в мировой истории никакой существенной роли - речь о нем впервые идет в романе «Дракула», увидевшем свет в 1897 году. Разумеется, европейские священнослужители активно участвовали в борьбе с вампирами, однако конкретная идея отпугивать вампира крестом или распятием проникает в западное сознание лишь после того, как выдумки Брэма Стокера стали бестселлером. Стокер придерживался средневековых представлений о природе вампиризма, полагал, что Дракула стал вампиром из-за связи с самим Сатаной, и привлек к этому католическую концепцию магических свойств сакральных предметов - крестов, распятий и реликвий.
• Вампир может быть уничтожен серебряной или освященной пулей, деревянным колом в сердце, через обезглавливание или кремацию, но проще всего убить вампира, поместив его на дневной свет. Во многих фильмах развита идея, что вампиры боятся серебра в любом его виде, это и пули, и колья, и мечи, и т. д.
• Некоторые вампиры из художественных произведений обожают считать. Напомним, что, согласно народным верованиям, вампир вынужден останавливаться и считать каждое зерно, которое найдет на пути. Наиболее известный «считающий» вампир - это уже упоминавшаяся кукла Знак из телепередачи «Улица Сезам». Об этом же говорится в серии «Секретных материалов» под названием «Дурная кровь», а также в романе Тэрри Пратчетта «Carpe Jugulum. Хватай за горло» (о нем мы еще вспомним).
• С тех пор как в 1958 году вышел фильм «Дракула» с Кристофером Ли, вампиры почти всегда изображаются с клыками. Иногда вампир способен скрывать клыки, пока не соберется кусать.
Что же происходит с образом вампира в русской литературе? Он появился почти одновременно с западноевропейской - в XIX веке - и набрал популярность вместе с романтическими историями Гофмана и Гете. Однако по сравнению с западной традицией вампирская традиция в русской культуре необыкновенно бедна - более того, очевидно, что она для нас чужеродна.
В 1840 году Алексей Константинович Толстой написал два рассказа - «Упырь» и «Семья вурдалака» - в которых объединил образ фольклорного упыря с романтическим вампиром из немецкой и французской литературы. Некоторые намеки на вампиризм можно найти и в повести Гоголя «Вий», и в рассказе Тургенева «Призраки». Однако такого распространения, как на Западе, тема вампиризма не получила - даже в бульварной литературе. О том, насколько чужеродным был образ вампира для русской литературе, свидетельствуют строки из «Евгения Онегина»: «или задумчивый Вампир, или Мельмот, бродяга мрачный, иль Вечный Жид, или Корсар, или Таинственный Сбогар» - как видим, Пушкин упоминает в одном ряду и инфернальных существ (Вампир и Мельмот), и просто романтических разбойников (Корсар, Сбогар). Природа «бунтарей и лишних людей» не так важна, главное - романтическая обособленность.
Российская публика знакома с вампирами в основном не по книгам, а по фильмам. Впрочем, в нашей стране фильмов о вампирах было снято не так уж много. Правда, фильм 1912 года «Тайна дома номер 5» считается едва ли не первым фильмом о вампирах в истории - в этом фильме ревнивая куртизанка отдает на растерзание кровососам неверного любовника. Кроме того, известно, что в 1920 году в России сняли экранизацию романа «Дракула» Брэма Стокера, однако ни одной копии фильма, к сожалению, не сохранилось: на уничтожении всех пленок настояли наследники Стокера, так как фильм был создан с нарушением их авторских прав.
Тем не менее представляется, что вампиризм вообще мало занимал российское общество вплоть до самого последнего времени. Такое впечатление, что кровососы, активно занимавшиеся продвижением собственного образа на Западе, в России все эти годы, вплоть до конца XX века, вели себя достаточно тихо. Чем же это объясняется? Почему вампиры, не скрывавшие своей деятельности в соседних странах и у братских народов, у русских (по сравнению с народами Балкан и Восточной и Центральной Европы) практически не известны?
Тщательный анализ исторических источников позволяет получить некоторые данные о том, что отсутствием вампиров на территории России -при их изобилии на территории соседних государств, не только славянских, -мы обязаны секретной операции, задуманной и блестяще осуществленной Петром Первым в самом начале XVIII века (точную дату установить не удалось). Во время визита юного царя в Голландию он подпал под влияние относительно немногочисленного местного вампирского сообщества. Амбициозные амстердамские вампиры задумали ни много ни мало -подчинить себе волю российского монарха и захватить нашу территорию, на которой были и местные вампиры, но их было относительно мало (возможно, в силу климатических условий), они еще не открыли месму и не начали объединяться в сообщества. Голландские вампиры, по всей видимости, решили захватить богатые и практически не освоенные охотничьи угодья и либо истребить, либо покорить нецивилизованных российских упырей.
Вернувшись на родину, Петр некоторое время вел себя так, словно действительно готовил почву для пришествия зарубежных вампиров. Что заставило его радикально изменить точку зрения - неизвестно, но примерно в 1702 году его представления о вампирах и их сущности резко меняется. Видимо, Петр осознал, какой опасности едва не подверг свое государство, и решил сделать так, чтобы раз и навсегда избавить Россию от кровососов.
Что произошло дальше - не вполне понятно, источники по этому поводу расходятся. Скорее всего, Петр поступил радикально: пригласил своих голландских знакомцев в гости в полном составе, а затем, не дав им встретиться с российскими «соплеменниками», уничтожил практически всех - возможно, как ни брутально это звучит, подав им отравленное кровавое угощение, то есть опоенных специальными снадобьями людей. Эта жертва, конечно, для современного человека выглядит дико, но не следует забывать, что в результате западные вампиры, наслушавшись леденящих душу рассказов уцелевших членов голландского сообщества, почти на триста лет перестали соваться на территорию страны, где живут люди с ядовитой кровью.
Местные российские упыри и вурдалаки, которых и до этого было совсем немного, таким образом, оказались избавлены от контактов с просвещенными западными соседями, не освоили месму и продолжали влачить жалкое существование изгоев. Возможно, к середине восемнадцатого века они даже вымерли - по крайней мере, свидетельств о встречах с вампирами фольклор практически не сохранил. Вампиры, объявившиеся в России в конце двадцатого века - абсолютно новое для нас явление.
Комментарий вампиролога
Наиболее значительным художественным произведением о вампирах в классической русской литературе, как ни странно, можно считать сказку С.Т. Аксакова «Аленький цветочек». На первый взгляд кажется, будто сюжет о красавице и чудовище не имеет ни малейшего отношения к нашей теме, однако при пристальном рассмотрении выясняется, что это не слишком тщательно замаскированная история о девушке, обольщенной вампиром. Если считать, что чудище, к которому попала героиня сказки, - вампир, вовсю пользовавшийся месмой, становится ясно, что речь в «Аленьком цветочке» идет о том, как родные девушки пытались ее спасти - буквально правдами и неправдами, - однако вампирские чары оказались сильнее, девушка под влиянием месмы сочла сестер интриганками и завистницами, и финал у сказки трагический. Таким образом, можно считать «Аленький цветочек» попыткой предостеречь читателей против вампирского обаяния - к сожалению, не удавшейся.
Тем опаснее их нынешнее нашествие. Российский обыватель совершенно к нему не подготовлен, он мало знает о вампирах (разве что наслышан об «энергетических»), мало о них думает, не привык считать их реальной опасностью. Современная Россия для вампира - настоящая золотая жила, а точнее - стадо кротких овечек для кровожадного волка.
Часть II. Вампиры среди нас
Глава 1. Вампирами не рождаются. Природа вампиризма и физиология вампиров
Различные литературные, религиозные и фольклорные традиции возводят вампиров к полубогам или демонам либо объясняют вампиризм одержимостью демонами. В наши дни говорят об «астральных телах, переживших владельцев после смерти». Некоторые традиции считают, что вампиризм связан с трудностями и страданиями деторождения.
Многие полагают, что вампиры - ожившие мертвецы. Это, конечно, не так. Мертвые не оживают, укус вампира не способен никого воскресить, однако, как мы увидим ниже, вполне может отменить неминуемую смерть.
Многие полагают, что вампиры - ожившие мертвецы. Это, конечно, не так. Мертвые не оживают, укус вампира не способен никого воскресить, однако, как мы увидим ниже, вполне может отменить неминуемую смерть.
Итак, договоримся раз и навсегда. Ничего астрального и нематериального в вампирах нет. Они более чем материальны и осязаемы и наносят материальный и осязаемый вред. Вампиры - живые существа, выносливые и долгоживущие, но отнюдь не бессмертные. В этом легко убедиться: достаточно просто убить вампира.
Официальная наука не располагает пока достаточной информацией, позволяющими ответить на вопрос о патогенезе вампиризма: официальных данных, основанных на медицинском освидетельствовании вампирского организма, пока нет. Тем не менее не остается практически никаких сомнений в том, что спецслужбы различных государств их уже получили -более того, то и дело в печать просачиваются отрывочные сведения, скажем, о перерождении и специфических деформациях внутренних органов у вампиров.
Однако многочисленные современные толкования свидетельств, накопившихся за много столетий, предполагают: вампиризм - это болезнь, причем болезнь заразная. По всей видимости, человечеству в принципе свойственна восприимчивость к этому заболеванию, поскольку вампиризм встречается в самых разных культурах по всему миру, хотя проследить, когда и где наблюдался первый случай вампиризма, невозможно, как невозможно разобраться, кто и когда первым заболел оспой. Скорее всего, фактор, отвечающий за вампиризм, развивался вместе с человеком. Что же это за фактор - вирус, бактерия, генетический сбой?
Порфирия
В 1963 году британский врач Ли Иллис представил в Королевское медицинское общество труд под названием «О порфирии и этиологии оборотней».
Доктор Иллис полагал, что нашел ответ на вопрос о природе вампиризма.
Порфирия - редкое генетическое расстройство, которое встречается у одного человека из 200 000. Если хотя бы один из родителей болен порфирией, вероятность того, что недуг передастся и ребенку, составляет 25 %, а если оба - едва ли не 100 % (поэтому одной из ее причин считали инцест). Как и многие другие наследственные болезни, порфирия встречается чаще всего среди представителей определенных этнических групп - а именно у балканских народов. Поразительное совпадение, не так ли?
У больных порфирией нарушается обмен веществ и вырабатывается избыточное количество пигментов под общим названием «порфирины», которые под воздействием солнечных лучей вступают в химическую реакцию с небелковой частью гемоглобина - гемом. В результате у несчастных не хватает в крови железа и кислорода - но это бы еще ничего: порфирины превращают тем в ядовитое вещество, которое разъедает подкожные ткани.
Больные вынуждены избегать солнечного света - иначе истонченная кожа приобретает коричневатый оттенок, покрывается пигментными пятнами, а затем - волдырями, язвами, мокну щими экземами: медики называют это «фотодерматоз». На поздних стадиях развития заболевания токсический процесс деформирует хрящевые ткани - у несчастных страдальцев меняется форма носа и ушей, скрючиваются пальцы, отвердевают сухожилия. Кожа лица, которое подвержено воздействию ультрафиолета сильнее прочих участков тела, истончается и становится жесткой, в результате у больного обнажаются зубы и десны. Порфирины накапливаются в эмали зубов и склерах - то есть зубы и белки глаз, а иногда и радужки, приобретают красноватый цвет.
Естественно, все это протекает далеко не безболезненно. Больных порфирией терзают постоянные боли. У них случаются гемолитические кризы и желудочно-кишечные расстройства - зачастую именно сильнейшие боли в животе, природу которых не удается определить, и наталкивают врачей на мысль сделать генетический анализ на порфирию. Интересно, что облегчить эти расстройства помогает специальная жидкая диета. Характер у больных, мягко говоря, неровный, периодически они впадают в невменяемое состояние, и дело не только в непрерывных страданиях, ной в том, что порфирины отравляют мозг.
Итак, хищный оскал, красные глаза и окровавленные клыки, боязнь солнечного света (и, кстати, чеснока, который вызывает у больных порфирией тяжелейшую аллергию), мерзейший нрав, острые уши и кривой нос - налицо все признаки классического вампира, кроме разве что изысканной бледности мраморного лица, которой несчастные больные похвалиться не могут. Более того - порфирию лечит кровь, только больные не пьют ее, а получают инъекции тема (по данным доктора Иллиса, в Средние века больных пытались лечить, давая им пить свежую кровь, но это крайне сомнительно).
Повторим, порфирия - генетическая, а не инфекционная болезнь. Проявляется она далеко не всегда в детстве: иногда организму удается компенсировать вредное воздействие порфиринов, и тогда триггером, запускающим роковой механизм, становится, например, перенесенный гепатит С или даже алкоголизм.
Тем не менее профессиональное медицинское сообщество в основном восприняло открытие доктора Иллиса скептически. В самом деле, главное свойство вампира порфирией не объяснишь: больные не пьют кровь, не чувствуют к ней ни малейшей тяги, она не нужна им, чтобы выжить. Поэтому вампиров с порфирией в наши дни не связывают. Принять во внимание «порфировую теорию вампиризма» можно разве что с этнографической точки зрения: естественно, что несчастные страдальцы, изуродованные необъяснимой болезнью и к тому же психически неуравновешенные, подвергались травле со стороны и невежественных сограждан, и властей, как церковных, так и светских - наверняка их считали и колдунами, и ведьмами (вспомним, как выглядит Баба-Яга!), и даже упырями.
Другие версии причин вампиризма
Генетическое расстройствоЭта версия, к сожалению, не выдерживает критики. Вампиризм не передается по наследству хотя бы потому, что вампиры не размножаются половым путем. Женщины-вампирши бесплодны - измененный обмен веществ исключает саму овуляцию, не говоря уже о нормальном течении беременности.
Нет никаких данных, свидетельствующих о том, что мужчина-вампир в состоянии зачать ребенка со здоровой женщиной. Даже если такое происходило, науке не известно ни одного подобного случая. И неудивительно: развернувшийся в результате сюжет вполне мог бы лечь в основу фэнтезийного романа средней руки. Мужчина-вампир овладевает героиней - по обоюдному согласию, если она наивна до скудоумия, либо загипнотизировав ее. Как мы увидим позднее, секс с вампиром неизбежно сопряжен с серьезной кровопотерей, так что достанет ли у жертвы здоровья на то, чтобы в результате зачать ребенка, сомнительно. Сомнительно и то, что девять месяцев спустя она будет еще жива - ожидаемая продолжительность жизни жертвы вампира составляет около пяти недель. Чтобы остаться в живых, женщине придется сбежать (преодолев гипноз?) и спрятаться (от вампира?!) - и то, и другое практически неосуществимо. Дело не в том, что вампир постарается избавиться от ребенка, об этом он, пожалуй, и не задумался бы, а в том, что он ни за что не упустит источник бесперебойного питания и выпьет до капли всю кровь матери еще до рождения ребенка.
Все вышеизложенное опровергает также популярную в современной массовой культуре версию, согласно которой вампиры - это новая раса, более совершенная и т.п., которая придет на смену человечеству. Вампирами не рождаются, так что о новой расе не может быть и речи. Да и существованию человечества как таковому ничто не угрожает, вопрос только в том, каким оно будет, это существование, - как мы вскоре узнаем, вампиры не пьют кровь друг у друга, а кровью животных довольствуются лишь в трудные времена. Поэтому мы, люди, им необходимы, и они не допустят исчезновения человека как вида. Нет - они будут разводить нас, как скот. Но до этого еще далеко: пока что соотношение вампиров и людей на планете таково, что вампирам не приходится заботиться о выращивании пищи. Достаточно приехать инкогнито в крупный город...
Психологическое или психосоматическое расстройствоЭта версия основывается на том, что у человека в процессе превращения в вампира заметно меняется личность. Нарушается память - вампир крайне приблизительно представляет себе собственную биографию до начала превращения («принятия Дара»), зато в мельчайших подробностях, поистине фотографически, помнит все, что происходило с ним с тех пор. Именно фотографическая память вампиров и объясняет их компульсивное занудство: молодые, неопытные вампиры действительно способны отвлечься на рассыпанные зерна, бусины, детали детской мозаики, начать перебирать их и пересчитывать, так как их мозг не справляется с переполняющим его нефильтрованным потоком информации инев состоянии отличить главное от второстепенного.