Дмитрий Губин. Мораль в GQ - Хоморик Этого 6 стр.

У нас давние дружбы. Мы пережили август 91-го - когда лезли на баррикады - и август 98-го, когда мы орали: «А в плиточники пойдем! Мы ж умеем плитку классно ложить!» - и сбрасывали со стола заблокированные мобильники. То есть мы (они?) все стратегически знаем, что настоящим страхом мужчины должен быть страх исчезнуть завтра, а не получить мо морде сегодня. Страх, что наследники не примут наследства. Страх войти в историю Моникой при отсутствии Клинтона. Но они (мы?) очень хорошо научились менять галс, рассчитывая проскочить бейдевинд.

Мы все больше говорим на разных языках. Потому что в области морали не существует тактики и стратегии. Сталин раз позвонил Пастернаку, спросил: «А что ви думаитэ о Мандэльштаме?» - тот замялся: «Видите ли, Иосиф Виссарионович, дело в том, что…» - Сталин оборвал: «Спасибо, товарищ Пастэрнак…» - и повесил трубку. И Мандельштама не стало. И Толик, поведавший мне когда-то этот примечательный факт, остался вне борьбы и неборьбы: он просто умер от сахарного диабета. Во времена Андропова все были уверены, что он далеко пойдет.

У вас все в порядке с сахаром в крови?

Вы, надеюсь, намерены жить вечно?

Корабли лавировали?

И Толстой, по-вашему, с ума сошел бежать в Осташково?

Тогда ура.

Мужская трусость всегда исторически конкретна, как и любая истина.

Я больше не буду талдычить на смешную тему морали.

Эта моя колонка для GQ - последняя. Я не уполз в чистую политику из критики чистого разума, который, несомненно, отвечает в человеческом организме за мораль. Но порой в жизни надо все же делать повороты, не позволяющие плыть по прежней реке.

Увидимся где-нибудь там, в море.

Воспоминание о 30-х

Петербургский житель, умница и то, что в Лондоне 60-х назвали snob Лев Лурье (из тех, знаете, по типу университетских преподов, который и непоглаженную сорочку носит так, что вводит в моду) в глухие, былинные годы писал диссертацию по теме, условно говоря, «Какие факторы повлияли на становление героев Гражданской войны». Натурально, была составлена картотека и придан математический аппарат.

Так вот: важнейшим фактором, влияющим на геройство, оказался год рождения. То есть мальчик из бедной семьи, родившийся между 1890-м и 1900-м, склонный по характеру к авантюре и драке, имел больше шансов обрести пыльный шлем комиссарства, чем его сильно старший-младший брат. Точно так же мальчик, произведенный на свет между 1905 и 1915-м, окончивший военную академию и миновавший репрессанс, попадал в расцвете юных сил на поля Второй Мировой, где утыкался либо головой в землю, либо плечами в генеральские погоны.

Диссертацию Лурье прикрыли - цинично говоря, поделом. Любые speculations, сиречь размышления, о разнице между поколениями есть досужие спекуляции. Поколения не меняются, развиваясь все так же, от фрондирующего адолессантства до стариковского консерватизма, - но меняются времена.

Почто хвалить мне идущего на смену?

Сегодняшний 50-летний папик, 1954 г.р., что до смерти будет зачесывать волосы назад, по молодняку слушал «Битлз» на обра(извра?)щенных в пластинки рентгенограммах, гулял в брюках-дудочках по «Броду», выцыганивал жвачку-майку у иностранцев, входил в райком, вступал в КПСС, мечтал о парткарьере, как вдруг - бац! - Горбачев, ускорение-перестройка, кооперативы, друзья в центре молодежных инициатив, 10 процентов отката за выбитый-умолчим-как-кредит, овалированные авизо, распиленный бюджет, пузо, тонированный «мерин», депутатство.

Нынешний 40-летний мужик, 1964 г.р., что прячет проплешину под якобы модной челочкой вперед, слушал «Зоопарк» на бабиннике «Дайна», сиживал в клешах-самостроках в «Космосе» на Пешков-стрит, иностранцев боялся, ибо слышал рассказы о семи валютных повешенных, фарцевал кроссовками, думал о карьере в райкоме, как вдруг - хрясь! - ускорение, свобода, Веселкин с голым задом в ночной дискотеке, курсы английского, работа на иностранцев, бабки в конверте, IT-менеджмент, «Фольксваген» от перегонщиков, Кипр.

Теперешний 30-летний парень, 1974 г.р., что подстригается в Persona Lab, сознательную жизнь слушал то, что хотел, гулял по Тверской в чем хотел, в путч потерял невинность в молодежном лагере в Болгарии, английский в институте зубрил стопудово, стажировался в Голландии, рассылал по рекрутерам резюме, устраивался на работу в офис с перегородками, получал социальный пакет, ел бизнес-ланч, ходил на концерт в Б2, ездил в Куршавель.

Первые воровали, вторые осваивали наворованное, третьи обслуживали освоенное, ибо первые смекнули, что начальный капитал, вторичный капитал и управление капиталом - разный бизнес, не все ж самим.

Но повторяю, к смене поколений в бытовом смысле это не имеет отношения. Мы все катим по жизни, просто пейзаж за окном различен. Было время разбрасывать из-под колес камни, было - рассекать по асфальту. Понятно, что лучше других поколение, которому выпало шоссе с разметкой.

Чистенько.

Исторически скучненько.

Но, как знать, надолго ли.

2. Поколения есть

Тем, кому пришлось не скучненько, драйв оплатили сполна: тут и сдача своих, и водка на брудершафт с чужими, и мочилово, и ментилово: аж с парадного портрета вонь такая, что еще полвека затыкай нос, хотя - где во время переделов и перемен происходило иначе?

Поколение российских 50-летних - поколение новых циников, знающих одно: цель оправдывает средства. Что отличает их от старых циников, старомодно уточняющих: сколь долгосрочна цель? Кем поставлена? Как сочетается с другими целями?

То есть если старые циники знают, что порой можно идти по головам, а просто циники знают, что можно идти по головам, то новые циники глядят прозрачными глазами: какие еще головы? Мы правовое государство строим.

Эстетически новый цинизм принял форму не столько стеба - как это по ошибке считается - а такого послеремонтного «Хали-Гали», смеси Большого театра с Бухенвальдом, только без Ромы Трахтенберга, кандидата наук, как-никак. Эта эстетика - когда искренне, со слезой, кладут новые слова на старый гимн, а двуглавого орла - на красное пролетарское войсковое знамя. Внутренне новые циники пусты, пустота всасывает величие прошлого. Отказ от помеси Михалковых с Романовыми смотрится так же гадко, там слезинка по красоте, интеллигентность во взоре, Окуджава-Высоцкий, так, к слову, хорошо идущие в одном плей-листе с блатняком и совпопсой по радио «Шансон».

Поколение 40-летних в этом - эстетическом - плане описывать скучно: ну, традиционные циники, что есть, конечно, прогресс в смысле качества дороги, но не заслуга водителей. Правда, тут чуть больше личной свободы и чуть меньше патриотизма. Внутренняя пустота, невозможность остаться с собой наедине, боязнь оценить себя на весах мира всегда ведет к пьяному плачу по березкам-осинкам. Нет ни пошлей, ни нелепей сановника, выгребающего из плесневелых погребов памяти родные пепелища и отеческие гроба. Если 50-летние ездили - и ездят - за бугор с ощущением, что мы не заграница, то 40-летние с ощущением - хорошо бы ею быть. Но, в общем, готовы прогнуться, если будет не так. Или уехать. Хотя привычнее - прогнуться.

А вот 30-летние любопытны оттого, что проявляют эстетические принципы. Принцип - это, заметьте, такая штука, которая проистекает из свободы выбора. Выбираешь - значит, можешь обосновать. Именно 30-летние разрушили представление о моде как о едином стиле и заменили его представлением о стильности (каков выбранный стиль - уже вторично). Если работа не устраивает по причине стиля en gros - ее меняют, не запариваясь на переделку общества. Все, презираемое старшими братьями - нежность, выполнение обязательств, любовь, идентификация с нацией, защита слабых, уважение закона; все то, о чем трындела демократическая, то есть ни на что, кроме трындежа, не годная интеллигенция - они приняли как часть профессионального и эстетического massage. «Мы обладаем теми же навыками, что и наши сверстники во всем мире; мы не воруем, а зарабатываем благодаря своим умениям; мы выбираем стиль жизни; мы готовы соответствовать своему стилю», - вот, в общем, самое симпатичное возрастное кредо изо всех существующих в России.

Хотя, конечно, идущие вослед сочтут циничными и их.

Когда Юру Шатунова, звезду «Ласкового мая», по НТВ корреспондентка Парфенова назвала в очередной раз «целлулоидным пупсом», мой 20-летний ребенок закричал чуть не в слезах:

- Зачем они над ним издеваются, ведь все, что он пел, было так трогательно!

Я стоял рядом и чувствовал себя в грязи по макушку.

3. Активы, пассивы, баланс

Выпишу спокойно advantages disadvantages поколения ’30.

В преимуществах, во-первых - образование. С некоторой поправкой на отмазу от армии, тридцатилетние являются первым поколением, десакрализировавшим образование, начав относиться к нему как к инструменту для зарабатывания денег и обустройства жизни. Не хватает одного инструмента - приобретай дополнительный. Не спасают дополнительные - значит, сам дурак.

Второе - появление системы моральных принципов и, соответственно, поощрений и запретов, но только уже не всеобщих, а принятых внутри своего круга. Это защищает круг и определяет его вкус жизни: возводит стену против невыносимого холода бытия. Такая моральная инфраструктура.

Но самое главное преимущество - это незамазанность, неучастие в том переделе, который до этого шел в стране. 30-летние - первые чистенькие по отношению к социальным процессам люди. Это не их заслуга, не их добродетель, просто такое шоссе. Но - такое. Ура. После чистильщиков приходят чистильщики чистильщиков, а далее открытый доступ. На фоне разговоров, идущих в России с лета 2003-го, 30-летним надо молиться на то, чтобы Путин и впрямь оказался Пиночетом, пересажал олигархов и развернул новый передел собственности: чем кровавее, тем лучше. Ибо это будет кровь не 30-летних, а всего лишь их отцов да старших братьев, да и лить ее будут не 30-летние; ну да, известной частью чистоты придется поступиться, но тут уж или-или, платой смена типа цинизма, но там подрастут свои детки, плюс-минус двадцать лет - какая на фиг истории разница?

В главных минусах поколения - вся та же незамазанность. То есть все высоты застолблены чужими, теми, кто старше, и скинуть с этой горы их будет куда как сложнее, чем нынешним пятидесятилетним 15 лет назад. Это тогда молодые входили в страну, как входят в брошенные города: рынок - на нуле, конкуренция - на нуле, коммунисты - бежали. Тогда любой небрезгливый мог за пару лет превратиться в Креза, а брезгливый - выскочить в небедную жизнь из нищеты. 30-летним в этом смысле больше всего следует бояться, чтобы Путин, покончив с несвоими, поставил своих. Эти власть до смерти не отдадут, а когда отдадут, нынешним 30-летним будет под шестьдесят. Хотя в старость они сойдут с чистой совестью.

4. Накануне (Дым, Рудин…)

Возрастное разрушение организма - важнейший инструмент на пути признания смерти, принятия ее в смысле избавления от текущих труб, крыш и затопленных подвалов собственного тела.

Типа, на снос.

Вот почему люди так яростно апологетируют свой возраст и свое поколение: проявляют витальность.

Но, вопреки известному «времена не выбирают, в них живут и умирают», время (как отрезок шоссе) и поколение (как эстетизм и стиль) вполне можно выбрать.

Исторически время в Петербурге задерживается на 5 лет по сравнению с Москвой: можно, коли что не складывается, уехать туда, зарыться вглубь музейно-библиотечных складок еще лет на минус 15, работать на пристойный западный фонд.

Исторически время в Лондоне лет на 10 впереди Москвы: можно и в Лондон, где «порше» на улицах так же естествен, как у нас - подержанный «гольф», а наших, кстати, проживает уже 100 тысяч человек.

Я понимаю 50-летних, принимаю 40-летних и симпатизирую 30-летним.

Хотя, пожалуй, сбросил бы десять, а еще лучше - двадцать лет.

Россия-2004

После ельцинских времен - забыли? - когда чуть не каждый понедельник просыпался в другой стране, Россия снова изменится.

В январе уйдет в отставку правительство. Уйдут все прежние питерские - Кудрин, Греф, Южанов; уйдет Касьянов; придут те, для кого личное знакомство и личная преданность Путину - основной капитал. Не считая погон, разумеется. Новый расклад примерно таков: премьер-министр - Миллер. Или он - министр финансов. Кожин - министр юстиции. Иванов и так уже министр обороны, а Грызлов - внутренних дел. Ну, поскольку с внутренними делами все как-то не очень, к концу года Грызлов может стать министром труда и социальной защиты. Или - культуры. Разницы не будет никакой.

Чтение снова станет крайне популярным занятием нового русского класса. Ну, сначала прикола ради кинутся перечитывать Булгакова - «Это они нас арестовывать идут» - а перечитав, вспомнят почти забытое, детское, или даже никогда не знаваемое: книга есть уход в иную реальность. Абсолютно защищенную. Книжные магазины в 2004-м в городах с большой концентрацией денег будут расти, конкурентно пожирая, условно говоря, мебельные салоны.

Будет возбуждено несколько уголовных дел против журналистов, которые публично предложат правителям России у них отсосать. (Последний раз столь радикален был Есенин, писавший в «Сорокоусте»: «Вам, любители песенных блох, // Не хотите ль отсосать у мерина»). Широкая публика «вседозволенность вместо свободы слова», понятное дело, осудит. Козлы: на самом деле в российской прессе будет создан прецедент оценки политиков по законам толпы. А российские политики эстетически встанут рядом с британскими, которые уже привыкли, что родная пресса может их оценить как ass tonguing или rat fucking.

Влезет в любую дырочку

Так думают все, кто ценит розы только на длыыынный стебель, фотомодель только на длыыыынный нога и носит кепка с баааалшой козырек. Однако парижанин гоняет на Renaut Twingo, а римлянин - на Smart. Серьезное чувство к маленькой машинке - показатель европейскости мужчины. Брутальнейший российский телеведущий Дмитрий Киселев летает на «Ford Ka», называя ее любовно «мухой Це-Це».

2. Их покупают те, у кого нет денег на большую машину

Так говорят все, у кого нет денег на Audi TT (4 метра 4 сантиметра, по $10 тыс. за метр). Или на прикольный Mini Cooper (3 метра 63 сантиметра, $7 тыс. за метр). Поцокав восхищенно языком на Nissan Micra (от $16500), эти хорошие, но небогатые парни могут позволить себе только большую Nissan Almera (от $15200).

Так полагают все, кто не слышал про краш-тесты EuroNCAP. К сведению: «малышки» по безопасности равны родственникам-переросткам. Audi A2, например, имеет те же четыре звезды (из пяти), что и Audi А4. А у водителя Fiat Punto даже больше шансов уцелеть в аварии, чем у водителя Fiat Brava. Рекорд безопасности - у Toyota Yaris. Такой маленький безумненький сейф на колесиках. С пижонистым содержимым внутри.

4. Они маломощные

Извиняемся за выражение «Порш на…», однако напомним, что знаменитый Porche 911 имел 130 лошадок под капотом и разгонялся до 100 км/ч за 8,3 секунды. А сегодня обычный, серийный, не спортивный Peugeot 206 c двигателем 1,6 литра с мощностью 110 лошадиных сил достигает 100 км/ч за 10 секунд. Львенок на эмблеме «пыжика» - давно озверевший.

Заказать тест-драйв на Nissan Micra, похлопать глазами на intelligent key и возрыдать, что мама не отдала в школу космонавтов. В маленьких машинках давно есть все: круиз-контроль, датчики дождя, ABS, EPS, GPS и ФСБ (типа, шутка). Но и безо всяких шуток маленькие машинки давно оттяпали себе то, чем гордились раньше лишь «Кадиллаки». Даже на самой демократичной по цене, трехцилиндровой Daewoo Matiz предусмотрен кондиционер. Чтоб не париться.

Да, именно это рассказывал дедушка, 20 лет полировавший в гараже «Победу». Он бы никогда не поверил, что Mini Cooper, так похожий (ночью, в сильную метель) на «Запор»-«мыльницу», будет считаться настоящей спортивной машиной. Спортивной настолько, что в ней не предусмотрено место для запасного 16-дюймового колеса.

7. Зато они могут жить почти без бензина

А вот здесь - увы… Если по трассе любая малышка-малолитражка выпивает рекламные 5-7 литров бензина на 100 км, то в городе 47-литрового бака Citroen C-3 с 1,6-литровым двигателем хватает километров на 350. Ибо в мегаполисе топливо пожирается не столько мотором, сколько пробками, светофорами и кондиционером. Тут все как у больших.

За рулем малыша Citroen C-2 рукой до лобового стекла не дотянуться: эргономика. Так у всего мини-класса: короткоствольный капот, кузов хэтчбэк, трансформируемые сиденья и багажник, простор, широка, страна моя родная: бал у Воланда, а ведь с виду - небольшая квартирка… Для недоверчивых: объем багажника Mercedes-A варьируется от 390 до 1740 литров. Объем багажника «шестисотого» «мерина» составляет жалкие фиксированные 500.

Суровая правда состоит в том, что проблем с парковкой не имеет лишь машина, снабженная шофером. И хотя в остальных случаях размер парковочной дырки и того, что в нее влезает, имеет значение, но на первый план выходят умение ввинчиваться (прости, прости!) задом и наличие такого удобного устройства, как парктроник.

10. Дети могут принять их за рюкзак и унести

Было верно в отношении «Запорожца»: он потому и не комплектовался ремнями безопасности. Если серьезно, масса «малышек» не такая и маленькая - за тонну. А если совсем серьезно, то давно пора понять, что нет никаких «маленьких, слабеньких, женских» и «больших, мощных, мужских» машин. Маленькие - для городских пижонов. Большие - для тех, кто стесняется признаться, что хочет таковым быть.