Вот так закончился второй вечер. А ночь спросила: «Кто ты?» Я ничего не ответил ей. Я еще не знал. На третью бутылку коньяка не было денег, да и не до того. Но она стояла на столе, и шахматы рвались в бой. Белыми играл он. Я сделал свой ход и победил, но слов «сдаюсь» не услышал в ответ. Мой сосед был предельно краток в последний вечер:
– Ты калмык.
– Я?
– Да.
Живу не в степи, и коня нет, и глаза не раскосы. Я не охотник, мясо покупаю в магазине. Друга два – ветер и солнце, национальность одна.
Я – калмык.
Так
– Тебя за сколько обкромсали?
– За так!
– «Так» это что?
– «Так» – справка из ЖЭКа.
– И кому она выдается?
– Тем, у кого в течение месяца не было горячей воды.
– У меня нет, и когда была, не помню.
– А стричься тебе давно пора, сходи в свой ЖЭК. Дадут справку, прикрепят к парикмахерской, а там и голову, и шею помоют и постригут за «так».
Разговор этот недели две назад состоялся, звоню – и всё без толку. Может, у него денег нет, а то еще хуже – потерял сотовый?
Объявился месяца через полтора лысый и тихий.
– Как у тебя со справкой, лады?
– Да, справка есть.
– А голову мыли?
– И голову мыли, и в жопу кололи.
– А туда зачем?
– Спрашивали, кто надоумил.
– А ты?
– А я тебя не выдал.
– Почему?
– Потому, что воды горячей так и нет.
Букет лука
Был у нас на проспекте ресторан. Не ресторан даже, скорее кафе испанской кухни, «Чико» назывался. Как-то пригласил отобедать девушку. На углу старушки овощами торговали. И так мне пучок лука приглянулся, не выдержал, купил. Зашли, уселись за столик. Не успели словом обмолвиться, официантка подскочила.
– Со своим товаром не обслуживаем.
– Это не товар.
– А что?
– Букет для дамы, будьте добры вазу под него.
– Вот еще, она луком пропахнет.
– Вы наталкиваете на мысль съесть букет.
– Не положено не наше есть.
– А что делать? Завянет.
– Пусть вянет.
Букет все-таки съели, под танго лук хорошо идет. Через несколько дней оказался в «Чико» с другом. Подходит эта же официантка, мило улыбаясь.
– Вы чему улыбаетесь?
– Как чему? Нам положено.
– А мне улыбаться не хочется. Вы меня помните?
– Помню. Вы в прошлый раз с девушкой были, симпатичной такой.
– Бросила она меня по вашей милости.
Баба без костей
Познакомился с женщиной, симпатичная, в варежках. Разве увидишь, какие мозоли под ними, от рояля или от лопаты. Да что говорить, когда вляпался. Катал на санках в парке, чаем из термоса поил с лимоном. Она хохотала, зубами белыми слепила. Зима, темнеет рано, ладом разглядеть не успел, сдружились, сблизились, одним словом. Лежим довольные под одеялом, минут пять так лежим, я могу вообще не разговаривать, ее на откровенность потянуло:
– Копали бронзовый век, нашли в одном из курганов женский скелет, ты слышишь или своей головой занят?
Мне дремалось, на кухне капал кран, за окном собаки лаяли, за стеной соседи мебель двигали.
– Весь во внимании, нашли и что?
– Мне сразу показалось, он кого-то напоминает, кости, череп, зубы до боли знакомы.
– Ты права, скелеты на одно лицо.
– Не хочешь слушать, так и скажи, а я радовалась, дура, что человек появился близкий.
– Кто близкий, тот скелет?
– Ты.
– Это что, намек?
– Какой намек, я места себе найти не могла. Голова кругом, трясет всю.
– Ты о каком месте?
– Слушай, не перебивай. Главное совсем рядом. На вечернем костре парень, один из наших, смотрел, смотрел на меня, побледнел и выдал: «Ты, вернее она – вылитая ты». Тут и дошло, что это действительно я, вернее, там кости мои.
– А парень как мог с костями твоими познакомиться?
– Мы не дети, у нас роман был с ним, да ты ревнуешь?
– Теперь и не знаю, какую из вас ревновать?
– Тебе шуточки, а я в обморок упала. Прихожу в себя от нашатыря, ощупываюсь – вроде кости на месте.
– Ты чьи кости щупала?
– Свои, естественно. Потом фонарик взяла, пошла на раскоп – взглянуть на ту себя… Представляешь, а там пусто.
– Может, коллеги для науки изъяли или собаки, они кости любят глодать?
– Спрашивала – не брали, и собаками не пахло.
Дремать охота пропала, думать я не мастак, оно и так
понятно, что влип, вспомнить бы, чего в таких случаях вспоминают, и бежать куда глаза глядят.
– И чем вся эта история закончилась?
– Коситься стали, парень бросил, если бы не ты, я бы с ума сошла. А ты нежный, теплый такой. Спасибо тебе, милый, за всё.
С этого момента в меня мысли полезли. Она какая-то вся подозрительно мягкая, вроде как без костей. Решился проверить, потянулся трогать. А она как взорвется:
– Не щупай, ты такой же.
– Да ладно, всё нормально, дыши глубже, всякое бывает.
– Было, уходи, ты ничего не понял.
Ушел, а потрогать до сих пор хочется. Баба без костей – это же мечта любого мужика. Упустил я мечту из рук, из-под самого носа ушла. С тех пор и маюсь. Кости мне у баб мешают, подавиться боюсь.
Слеза сентября
В сентябре дождей много. Особенно до рассвета. Люди от них по квартирам прячутся, под козырьками подъездов, в самолетах, в поездах, в машинах. Дожди не остановить, слава Богу, до этого не додумались. Они стучат по крышам, по окнам бьют, сочувствуют листьям, асфальт серебрят. Целого в природе нет – она из половин устроена. До любви люди не совсем люди и дождь из полукапель. Жизнь штука редкая, малоприметная. Полужизней на земле полно. От дождей сентября сухого места не найти. От полукапель куда прятаться? Они в душу лезут, от них сердца за горизонт заходят. А как сердца лишишься, так и остальное ни к чему.
У полулюдей всё есть: и пара глаз, и пара рук, и полу-жизни длиннота. У полукапель выбора нет. Они рождены
падать. Падение не порок. Мгновения полета – праздник. А если на окно, праздник вдвойне.
Пока сердца блуждали за горизонтом, одна из полу-капель попала на окно. Это не так больно, как о землю. Даже сладко видеть и страх свой, и восторг. Полулюдей вынуждают быть порядочными, заставляют отказываться от себя. Отказ – измена. Дождь от своих полукапель измен не требует, он доверяет им быть собой до самого конца. Там, на окне, полукапли встречают свои половины. Время капель короче мгновения. Они опережают в скорости даже свет, бегут от счастья разбиваться о землю.
Брызги шампанского
Ее закрывали от меня. Не выпускали после семи. Балкон спасал. Она поливала цветы, я прятался в радуге дождя. Разговаривали по вертикали, а нас все предавали и предавали… Вылетала из подъезда ее мать, стыдила на все лады:
– Ну, кем ты будешь, кем?
– Мама, доставлять людям радость – профессия.
Мои письма из армии оставались без ответа. Вновь встретились двадцать лет спустя. Сидели на кухне, пили чай и говорили, впервые говорили горизонтально.
Перепугав нас до смерти, нарисовалась матушка, понизила в росте, лишила голоса и выдала:
– Вы взрослые, а всё сидите и сидите. Вам лежать давно пора.
– Мама, как можно?
– Всё уже можно, давайте пить шампанское.
Мы пили, а оно смеялось. Перед уходом мамаша добила окончательно:
– А ты завтра с вещичками приходи.
Шел, во мне шампанское шепталось о счастье. Столкнулся с приятелем, тот подозрительно оглядел меня и подытожил:
– У тебя очки заплеваны.
– Дурак, это брызги шампанского.
Русалка
Я девушка скромная, велосипед и всё. Он в отместку в неудобное положение ставит. Фонарю по берегу карьера, раздумываю, как раздеться, чтобы без разглядов. Окунуться и опять в седло: сидя сподручнее на мир взирать, ему, я думаю, тоже.
Смотрю и глазам не верю: без педалей и руля русалка из воды прямо на меня прет. Груди унять не может, рвутся на волю, солнцу радуются. Она и так, и эдак, и плечиками, и животом, а им хоть бы хны. Трусики на ней зеленые, полупрозрачные, хвост под водой скрывается. Я и про-моргаться не успела, как она огорошила:
– Только не говори, что сигарет нет, по глазам вижу – куришь.
Сигареты, конечно, есть, они после велосипеда вторая слабость. Протягиваю пачку, зажигалку сую. Она их все до фильтра вымочила, что не помешало прикурить и колечками дыма побаловаться.
– Представляешь, подруга, затащил на пруд! Я ему говорю, только не сюда, тут топиться тянет. А ему до лампочки. Лифчик, гад, отнял, знает, с грудями без него не справиться, и пользуется, обормот.
Что тут ответить, велосипед лежит, я стою, помощи ждать не от кого. Кричать не умею, скромная, вся из шепота шин скроена.
Гляжу, батюшки мои, он нарисовался, с улыбкой на полпруда и с лифчиком в руке.
– На, втискивай, лохудра, не то люди с пляжа разбегаться начнут.
– Сам вталкивай, раз такой умный, я уморилась от них, мне бы на бережку поваляться.
Как они с грудями управились, не знаю и знать не хочу. Застеснялась и умотала подальше. Спасибо двухколесному, не подвел. И педали что надо, и руль на месте. Мне бы такие груди, я бы и курить бросила, и с велосипеда слезла. Тоже мне русалка, а ноги кривые. Я девушка скромная, велосипед и всё!
– Сам вталкивай, раз такой умный, я уморилась от них, мне бы на бережку поваляться.
Как они с грудями управились, не знаю и знать не хочу. Застеснялась и умотала подальше. Спасибо двухколесному, не подвел. И педали что надо, и руль на месте. Мне бы такие груди, я бы и курить бросила, и с велосипеда слезла. Тоже мне русалка, а ноги кривые. Я девушка скромная, велосипед и всё!
Созвучие
Однажды поинтересовался у преподавателя:
– Отчего мысли с маслом созвучны?
– Всё просто. Мысли на масле – живопись. А есть ли мысли у масла – это философия.
Ни живописца, ни философа из меня не получилось. Масло есть стыдно почему?
Храм
Он, уходя, не хлопал дверью. Он уносил ее с собой. Он строил дом без стен, без потолка. Он строил его из дверей. Когда дом был готов, двери хлопали ему.
Первое слово
В одной из лабораторий в ходе долгих экспериментов была воспроизведена гортань первобытного человека, за зубами дело не стало. Как заметил один из авторов гортани:
– Колокол готов, язык любой подмастерье сладит.
Журналисты всего мира не спали несколько суток, жаждали услышать первое слово, заключали пари, спорили до хрипоты. Вдох был и выдох состоялся. Слово услышали все, и дошло оно до всех. Повторить никто не решился.
Мирика
– Учитель, я хочу познать этот мир. Скажи, что нужно для этого?
– Немного невозможного.
– Немного – это сколько?
– Немного – это три.
– Три чего, учитель?
– Еще три раза родиться.
– Как это?
– Человек рождается один раз, он одномерен. Бог – дважды. А у мира четыре координаты.
– Значит, всё напрасно.
– Напрасно, но интересно.
– Кому?
– Всем, кто остался.
Вечер
Вечер вдвоем. Вдвоем его быть не может. Вечера вдвоем – пожалуйста, а вечер вдвоем, что чай из одной чашки. Очарование неделимо. Каждый раз надеюсь на бесконечность, а она подводит.
Сама позвала.
– Тебе где удобнее?
– Мне неудобно везде.
– Может, чего-нибудь хочешь?
– Молчать.
– Фу, вдвоем это неприятно.
– Давай сказку расскажу.
– О чем?
– О чем сказок не бывает.
– У них что, совсем слов нет?
– Нет.
– А из чего сказки?
– Из губ.
Люди не понимают друг друга по простой причине. Одна их часть живет в раю, другая в аду мучается. Прописка из рая в аду не действительна.
Не все ищут вечер помолчать, но все его находят.
Голубая напасть
Она бросила меня в самый разгар любви. Через три года пригласила на рыбу под маринадом, поговорить пригласила и простить. Если бы не буквы, я бы после рыбы погрустил и жил бы дальше. Но буквы, буквы, приходится слушать и говорить ими.
– Представляешь себе, за три года вздыхателей больше, чем за ту жизнь.
– Не проинформируешь, насколько?
– Не это главное, милый, главное – больше в разы.
– Ладно, с количеством разобрались, поясни почему.
– Там у моря много солнца, и меня разглядели. А здесь кто? Ты и муж бывший. Вы недооценили, вот и сбежала от вас.
– А те, которых больше, чем лучше?
– У них нет денег, но на слова не скупятся. Я с ними на себя, как в зеркало, нагляделась.
– И что там, в зеркале?
– Моложе на жизнь. Как до свадьбы, сверкаю. Мужики облизываются, бабы завидуют.
– Понятно про баб, мужики отчего облизываются?
– Ты что, не помнишь: я, как Ева, из яблок и колен.
– О как, а дальше?
– Дальше лучше: знаешь, никто не разобрал, что я хоть и блондинка, но всё же крашеная чуть-чуть.
– Обалдеть.
– А у тебя кто-то был?
– Ты о ком?
– О женщинах, ты без них дня прожить не можешь.
– Не поверишь, оказывается, можно без них.
– Ты случаем не болен?
– В смысле секса – нет; на голову, как обычно.
– Неужели одной работой живешь?
– Не одной, есть еще кое-что.
– Говори, не томи девушку.
– Мужиками.
– Зачем они тебе?
– Пытаюсь понять, за что ты их так любишь.
– И как успехи?
– Кое-что начинает вырисовываться.
– И что, интересно?
– Ощущаю себя твоей старшей сестрой, и становится легче.
– Значит, не в обиде, да?
– С каждым новым мужиком обида уходит.
– Ты всё выдумал, негодяй.
– Хотелось бы, но не повернуть.
– Ты меня имеешь в виду?
– Нет, конечно, мужиков своих.
Слов много, а от рыбы под маринадом остались подрумяненные кости. Издать бы закон, который бы запрещал мужикам и бабам в общении использовать буквы.
– Знаешь, поняла, море – жидкое мы.
– Может, оно и так, мне на службу пора.
– Я улетаю завтра, помнишь об этом?
– Помню.
– Скажи, что наврал.
– Ты о чем?
– О мужиках.
– О наших?
– Не пойму, когда ты шутишь. Не шути, я не заслужила.
– Дорогая, не до шуток.
– Дурак, какой ты дурак.
С дороги прислала СМСку: «Всё прощаю!!!»
Не ответил. Не потому, что букв не нашлось, они еще есть, – деньги кончились. Не выдержала, позвонила.
– Слышишь ты, это последний разговор, мужиков тебе не прощу, всё прощала, их не прощу, понял?
Эх, если бы не буквы, я бы такое брякнул. Телефон разбил, осколки затоптал. Потер подошвами об асфальт и пошел на все тридцать три буквы.
Плач пальцев
Тихо. Слышу, как пальцы плачут, плечи зябнут от холода слов. Она-а-а согласила-а-а-сь! Фамилию мою взять согласилась. До свадьбы секунды остались, а там сам черт не страшен. Столы ломятся, гости у дверей заждались.
– Пойдем, солнышко мое.
– Погоди, не торопи меня.
– Чего ждать, я – муж, ты – жена моя.
– Боюсь.
– Кого?
– Себя боюсь… Спросить хочу.
– Спрашивай.
– Отойдем, тут не могу – собьюсь, скажу не то.
Если бы знал, куда зовет. Бросил бы и свадьбу, и гостей, и целовал бы, целовал, до самой смерти целовал.
Отошли. Мне бы обнять ее, чтобы воздуха на слова не хватило. Но тянуло туда, где полно людей, цветов и света. Она пыталась что-то разглядеть в моих глазах, но не смогла и выдохнула то, чего больше всего боялся:
– Скажи, ты мне всё простишь? Не молчи!
– Значит, всё-таки что-то было, да?
– Нет, я не о том. Ты скажи, простишь или нет?
Мял галстук, слова, пуговицами рулил.
– Прости, не обращай внимания, просто что-то сорвалось.
Нас искали, мы не отзывались, и мне дураку поверилось, что всё обойдется.
– Ну, вот и всё!
– Что всё? Идем, да?
– Всё это всё.
Тихо. Слышу, как пальцы плачут.
Признание
Свадьбы шум ушел. Их оставили вдвоем. Они разошлись. По углам разошлись, обнажаться до Адама и Евы. Потом легли в белое облако, он с левой стороны, она – с правой. Она ждала, ждала объятий, слов, поцелуев ждала. Он замер. Ни шороха, ни звука. Она понимала, что облако – праздник тех, кто остался на Земле.
Ожидание капля за каплей уходило из нее. Мгновения мяли мгновения. Музыка тишины лепила из тела сосульку льда. Она отчаялась ждать, она умирала от стужи безысходности. И вот, когда казалось, что всё уже кончено: и свадьба, и жизнь… – он наконец признался ей во всем.
– Я не умею.
А люди на Земле заметили, что пошел дождь: глупый, слепой, несмышленый.
Жена
Всё знает: и размер головы, и обуви. Без зарплаты, без отпуска на руки просится. Фамилию ей дал. Имя бы еще какое придумать.
Прикосновение
По паспорту холостой, по характеристикам – бездетный. Детектор определил: дети имеются, жена в наличии. Любопытство людское не имеет границ. Попросили предоставить адрес семьи. Открыться – что приговор подписать. Правду мою ни один ум не примет. Взяли пробу на ДНК. Дело до журналистов дошло, стали разнюхивать, что да как. Покоя лишили, так и волю потерять недолго. В стране проживания семью не обнаружили. Интерпол подключили, прошерстили континенты, и там нет. Наблюдают за мной, как за кроликом подопытным. Им понять охота, кто врет: детектор или я. А никто, каждый по-своему прав.
Противно, проводами обмотали, как трансформатор какой-то. Думать боюсь, вдруг мысли прочитать смогут. А не думать как? От головы избавиться не просто. Под краном с холодной водой держу, вода не только грязь с лица смывает, но и мысли из головы. Насморк с чихом одолели, чихаю так, что клопам тошно. Чих мысли из головы начисто соскабливает. Думать окончательно разучился, скукотища. Еле до октября дотянул. Октябрь – мой месяц, мой остров, мой возраст. В нем меня не найти, следов не обнаружить. До семьи, чтобы не замерзнуть, жег костры, они грели. Потом запреты пошли. Всё прекрасное под табу. Осенью – костры, весной – сосульки. Лишь бы до снов не дотянулись, если запретят сны зимой, у жизни смысла поубавится. Октябрь – не время, он – место. Месяц – часть луны. Октябрь – частица света и тепла. Как попал в него, трудно сказать. Попал.