Барри Лонгиер Общество анонимных оборотней
Лайл Беннет уткнулся в свои записи, пряча лицо от доктора Рэдера. Ему нужна была лишняя секунда, чтобы подумать. Лайл всегда воображал себя будущим первопроходцем в психологии, прокладывающим новые пути в лечении психических расстройств. В реальности же он оказался студентом с дипломной работой, посвящённой сравнению показателей двух выводков лабораторных мышей, бегающих через немного модифицированный лабиринт Хаузера. Услышав о теме его проекта, его научный руководитель предложил поискать что-нибудь другое. Лайл и сам уже об этом думал, и как раз за этим он пришёл сегодня в кабинет доктора Рэдера. Но Рэдер, похоже, решил над ним подшутить.
Лайл поднял голову от своих записей, подавил смешок и встретился взглядом со своим научным руководителем.
— Давайте проясним, доктор Рэдер. Вы хотите сказать, что оборотни существуют на самом деле? Серебряные пули, полнолуния, растущая шерсть — всё это реально?
Джейнос Рэдер выдержал его взгляд и не изменился в лице, отирая промокашкой кончик только что очиненного карандаша. Внезапно он бросил карандаш, подался вперёд и сцепил руки перед собой, оперевшись локтями на стол.
— Нет, я такого не говорил. Я лишь сказал, что вам стоит посетить первую встречу той программы из двенадцати шагов. — Он бросил взгляд на лежащий на столе лист бумаги. — Посмотрим… Сегодня ведь тридцать первое, не так ли? Пятница?
— Да.
Палец доктора Рэдера пробежался по списку.
— Вот оно. Собрание «АЛ» сегодня вечером в Аламиде. Я думаю, вам нужно сходить туда хотя бы для проформы. Просто посмотреть.
Брови Лайла взметнулись вверх.
— «АЛ»? Анонимных ликантропов? Волколаков, я правильно понимаю?
— Послушайте, Лайл, ведь вы сами пришли ко мне за советом в выборе темы для дипломной работы.
— Да, но оборотни? Вы меня разыгрываете?
Доктор Рэдер медленно покачал головой.
— Не знаю, Лайл. Возможно, я ошибся. Эта тема из тех, которые, если с ними правильно обращаться, способны вознести вашу карьеру под облака. Похоже, что вы слишком консервативны, чтобы выбрать тему настолько радикальную и противоречивую, как эта.
Лайл поднял руки.
— Хорошо, хорошо, доктор Рэдер, давайте обдумаем это всерьёз. Тема для меня новая, если не считать кучи жутких фильмов с Лоном Чейни-младшим, которые выели мне мозг ещё в детстве. — Он положил руки на колени и попытался придать лицу бесстрастное выражение. — Почему бы вам не рассказать мне обо всём подробно, прежде чем я решу?
Научный руководитель глубоко вздохнул.
— Во-первых, Лайл, забудьте о Лоне Чейни, серебряных пулях и голливудских ужастиках. Ликантропия — это весьма реальное и очень болезненное состояние. И я говорю не только о хорошо известном психическом расстройстве, когда человек мнит себя животным. Разновидности ликантропии, о которых я говорю, проявляют себя также и в физических симптомах, таких как заметное увеличение волосяного покрова на лице и теле, увеличение зубов, костной и мускульной массы и изменения в химическом составе слюны и крови. Вы знакомы с последней работой Кучиляна об истерии?
Лайл кивнул.
— Да. Фанатики, черпающие энергию на квантовом уровне, чудесные исцеления, религиозные чудики, впадающие в экстаз, от которого из ладоней брызжет кровь. Но это…
— Это то же самое, Лайл, — перебил его научный руководитель. Потом он вскинул вверх палец, кивнул и сказал. — Погодите-ка. Я вам кое-что покажу.
Он поднялся из-за стола, подошёл к картотечному шкафу, занимавшему угол его захламленного кабинета и выдвинул средний ящик.
— Это где-то здесь… вот оно. — Он вытащил толстую папку, которую, судя по её потёртому виду, просматривали уже не раз и не два. Доктор Рэдер с почти благоговейным выражением опустил папку на стол и принялся листать её содержимое. — Вот! — сказал он, вытаскивая из папки глянцевое фото восемь на десять обтрёпанными уголками и протягивая его через стол Лайлу. — Взгляните на это.
Лайл взял фото и пристально его оглядел. Оно состояло из шести кадров, изображавших шесть стадий трансформации мужчины лет двадцати во что-то напоминающее новейшего голливудского человека-волка. На всех шести изображениях мужчина был одет во что-то вроде одеяния хиппи шестидесятых: бандана, широкая рубаха, залатанные брюки клёш, сандалии. От стадии к стадии заметно увеличивалась общая волосатость тела, обе челюсти вытягивались в подобие морды, невероятно увеличивались клыки и язык, которому позавидовал бы любой доберман. Увеличение массы тела выше пояса было достаточным для того, чтобы мешковатая рубаха лопнула по швам. На последней стадии пальцы ног, далеко торчащие из ставших тесными сандалий, были увенчаны двухдюймовыми когтями. Похожие появились и на пальцах рук. На всех изображениях была одна дата: 4 мая 1967. Отметки времени говорили о том, что трансформация молодого человека в капающее слюной чудовище заняла менее трёх минут. Лайл приподнял бровь и вернул фото.
— Джек Николсон в «Волке» выглядел убедительней.
Проигнорировав замечание, Рэдер взял у него фото и постучал по нему пальцем.
— Пациента звали Роджер Уэстлейк. Он учился на факультете психологии в Пэппердайне, работал над дипломом. Эта серия фотографий была сделана в ходе контролируемого лабораторного эксперимента перед тем, как его положили в Пескадеро.
— Звали Роджер Уэстлейк?
— Прошу прощения?
— Вы сказали это в прошедшем времени.
— Ах, да. — Доктор Рэдер кивнул с деревянным выражением лица. — В октябре 69-го сообщили о его смерти. Вроде он напал на других пациентов, и, пытаясь утихомирить, его случайно убили. — Рэдер извлёк из папки ксерокопию газетной вырезки. Заголовок гласил: «Трое погибших, одиннадцать покалеченных в Пескадеро».
Джейнос Рэдер опустил вырезку обратно в папку.
— Тело Уэстлейка кремировали прежде, чем кто-либо получил возможность его увидеть. Однако двое пациентов и охранник, погибшие в тот день, выглядели так, словно их терзала стая волков. — Его взгляд блуждал, ни на чём не задерживаясь. — Они все тоже были кремированы. — Он посмотрел на Лайла. — Было бы весьма интересно узнать, что стало с теми пациентами, которые выжили. Среди ликантропологов бытует убеждение, что болезнь передаётся вирусом, содержащимся в слюне. — Рэдер снова постучал пальцем по фотографии. — Так или иначе, это один из наиболее хорошо документированных случаев ликантропической истерии из всех, о которых мы знаем.
Лайл указал на фото.
— Посмотрите на увеличение массы тела, доктор. Она ведь должна откуда-то взяться, не так ли? Что он сделал, быка съел между этими двумя снимками?
Доктор Рэдер поднял взгляд от папки и посмотрел Лайлу прямо в глаза.
— Вот вам теория, чтобы обдумать на досуге: квантовое поле как пронизывающая Вселенную энергетическая информационная матрица. Мы все части этой матрицы, и невозможно изменить никакую из её частей, не изменив соответственно какую-то другую её часть. Модификация или усиление мысленного образа — как раз такое изменение. В общем, это означает, что если веришь во что-то достаточно сильно, то твоё тело использует всю доступную ему энергию для того, чтобы воплотить эту веру. Поле предоставляет энергию, которую можно обратить в массу. Вы читали труды Дипака Чопры?
— Нет.
— В одном из них, «Тело без возраста, разум без времени», он показывает, как намерение может воздействовать на квантовое поле таким образом, что человек ускоряет старение или даже обращает его вспять. Представьте себе физиологические изменения…
— Это тот тип, который не так давно появлялся в шоу Опры Уинфри? Мне следует воспринимать всерьёз всяких шарлатанов?
— Нет. Я ожидаю от вас, Лайл, что вы, как учёный, сперва всесторонне изучите явление, и лишь потом составите о нём мнение.
— Простите.
Джейнос Рэдер отмёл его извинения и вопрос широким жестом руки.
— Впрочем, неважно. Видите ли, Лайл, существуют случаи чудесного исцеления от смертельных болезней, о которых вы упоминали, и стигматы — как вы сказали, «религиозные чудики, у который из ладоней брызжет кровь». Подумайте о множестве известных нам несомненных случаев появления стигмат. Эти случаи сходны с ликантропией в том, что подразумевают реальную истерическую модификацию телесных жидкостей и тканей одной лишь силой очень и очень глубокой веры. — Он снова постучал пальцем по фотографии. И это. Это весьма реальное, весьма болезненное и весьма изнурительное состояние. Насколько нам известно, его нельзя излечить, но можно приостановить, примерно так же, как игроманию или алкоголизм.
Лайл сцепил руки на животе и откинулся в своём кресле.
— О, с этим-то я знаком. На самом деле, я очень хорошо знаком со всей литературой по истериям, но ни разу не встречал упоминаний чего-то подобного вервольфам.
Доктор Рэдер оттопырил губы, положил фотографию на стол и опустился в своё кресло.
— И я скажу вам, почему. По той же самой причине, по которой вы сейчас колеблетесь. Как в тридцатые никто не хотел относиться к алкоголизму и наркомании как к болезням, так же и к ликантропической истерии уже почти восемьдесят лет относятся как к проблеме морали либо как к надувательству. Вот почему это исследование, выполненное более тридцати лет назад, никто не воспринял всерьёз. На исследования в этой области попросту невозможно получить грант. Но как в тридцатые годы те, кто хотел избавиться от алкоголизма, создали своими силами «Общество анонимных алкоголиков», положив начало методам лечения целого ряда компульсивных нарушений, так же и страдающие ликантропией сделали то же самое. Я считаю, что эта область созрела для нового, незашоренного взгляда на проблему. — Он пожал плечами и развёл руками. — Если вам нужна новая тема для диплома, то это — лучшее предложение, что у меня есть. Это будет оригинальная работа, гораздо более внушительная, чем ещё одно стадо усталых мышей, бегающих по ещё одному лабиринту.
Лайл секунду в раздумье повертел большими пальцами сцепленных рук, потом наклонился вперёд и потянулся к фотографии.
— Можно ещё раз взглянуть?
Доктор Рэддер позволил себе слегка усмехнуться.
— Кстати, Лайл, если вы всё же решите сходить на эту встречу, не рассказывайте там никому, что вы не больны. А также не делайте никаких записей и не берите с собой диктофон. Они придают анонимности огромное значение, и по весьма веским причинам. И, наконец, не называйте их вервольфами или оборотнями. Называйте их ликантропами. Они очень чувствительны на этот счёт.
— В котором часу встреча?
— Вечером в полдвенадцатого.
— Так поздно?
Брови Джейноса Рэдера взмыли вверх.
— Вы шутите? Полночь для ликантропа — самое тяжёлое время. Помимо всего прочего, Лайл, это для вас будет хороший повод проявить участие к проблемам несчастного игнорируемого меньшинства.
* * *
До встречи оставалось ещё много времени, и, съев невкусный тако в студенческом центре, Лайл засел на несколько часов в университетской библиотеке. Сначала он ознакомился с явлением стигматизации с примерами от Франциска Ассизского (1224) до Луизы Лато (1868). Последняя была деревенской девушкой, чей случай исследовал профессор Лефебр из Лувена[1]. Её «раны Христовы» появились 24 апреля 1868 и с тех пор кровоточили каждую пятницу. Способность организма радикально изменять свои ткани посредством сильного убеждения была установлена. Не была установлена лишь степень изменения, достаточная для превращения человека в совершенно иной биологический вид.
Поиск книг по квантовой физике для дилетантов не увенчался успехом. Те, что ему попадались, либо были испещрены формулами, либо оказывались слишком общими для того, чтобы затрагивать интересующие его приложения. Под конец он без особого энтузиазма снял с полки «Тело без возраста, разум без времени» Чопры и пролистал. Основная идея была в том, что каждая клетка тела индивидуума непрерывно слушает, что индивидуум ей говорит. Если вы говорите себе «я слишком стар для всего этого», клетка слышит, и вы становитесь «слишком старым для всего этого». Точно так же, если вы решите помолодеть, клетки тоже услышат и повернут процесс старения вспять. Чопра писал:
Вы можете контролировать информационное наполнение квантового поля. Хотя имеется определённое количество информации в атомах еды, воздуха и воды, составляющих каждую клетку, властью преобразовывать эту информацию обладает лишь свободная воля.
Лайл откинулся на спинку стула и почесал в затылке, вспоминая фотографию, которую доктор Рэдер ему показал. На глазах у учёных Роджер Уэстлейк, по-видимому, превратился из человека в вервольфа, увеличив при этом массу тела почти вдвое. Вся эта костная и мышечная ткань должна же была откуда-то взяться. Можно ли, изменяя «информационное наполнение квантового поля», преобразовать энергию непосредственно в массу? Оборотни известны во многих традиционных культурах: мужчины или женщины, способные превращаться в змей, орлов, медведей, даже волков. Лайл склонился над клавиатурой и принялся изучать явление ликантропии.
Тематический поиск к термину «ликантропия» отнёсся неодобрительно. Подсказка гласила, что если Лайл хочет исследовать эту область, то правильным поисковым термином должен быть «вервольф». Результаты были скудны. «Зверь внутри» Дугласа проходил по категории «Животные, мифические». Книга Баринга-Гоулда 1865 года «О вервольфах» поясняла свою направленность подзаголовком «Рассказ об ужасном суеверии». Затем взгляд Лайла зацепился за «Ликантропические чтения: вервольф в западной культуре». Аннотация описывала вышедшую в 1986 году в издательстве Сиракузского университета книгу как «Медицинские случаи, диагнозы, судебные процессы, исторические свидетельства, наблюдения; философские и теологические подходы к метаморфозам; критические эссе о ликантропии…» Он взглянул на код доступности — книга была на руках.
Следующей шла книга 1937 года, опубликованная в Париже психиатром Жаном Рьяндо, перевод Пола Норгрена: «Скрытое лицо Йорга Брандта: реальный случай заболевания ликантропией». Книга аннотировалась как результат трёхлетних наблюдений за безработным швейцарцем, чья трансформация из человека в вервольфа происходила в личном присутствии Рьяндо девять раз, из них четыре — в контролируемых лабораторных условиях в присутствии других свидетелей. Эта книга была в библиотеке, и Лайл заказал её.
Она оказалась довольно тонкой; тиснение на обложке выцвело и поблекло, страницы тронула желтизна. Лайл просмотрел содержание, пропустил предварительные материалы и сразу открыл описание первого из лабораторных наблюдений трансформации Йорга Брандта. Рьяндо писал:
Йорг был помещён в клетку по его собственной просьбе. Метаморфоза началась вскоре после полуночи. Йорг словно «пробудился» от обычно владевшей им депрессии; за возросшим оживлением последовало изменение цвета глаз с голубого на красновато-чёрный. Его грудная клетка, в обычном состоянии 120 см в окружности, увеличилась до 151 см, после чего Йорг отбросил доктора Брезетт, проводившую замеры, прочь от клетки. Я заметил, что передняя сторона лабораторного халата доктора Брезетт разодрана на полосы, и, повернувшись к Йоргу, увидел, что у него уже наполовину сформировались когти, а пасть заполнилась жуткого вида зубами.
Вот оно снова: энергетически затратная трансформация, невероятное увеличение массы тела без каких-либо видимых источников. Или, как выразился Рьяндо, «он будто бы вытягивал материал из воздуха», хотя когда процесс завершился, Йорг Брандт сожрал 24 кг сырой говядины, прежде чем истощил себя попытками выбраться из клетки и заснул. После, снова став собой, Йорг пришёл в ужас, прочитав отчёты и просмотрев фотографии. Подопечный Рьяндо покончил с собой после четвёртого лабораторного эксперимента, к сожалению, в своём человеческом воплощении.
В предисловии переводчика Пол Норгрен описал, как публикация «Скрытого лица» разрушила репутацию Рьяндо и четырёх его коллег, участвовавших в исследовании. Лайл взглянул на часы и обнаружил, что времени остаётся ровно столько, чтобы успеть добраться до места встречи. Он нахмурился, осознав, что где-то в глубине души немного боится.
* * *
— Меня зовут Тэд, и я стр-р-рашно рад тому, что успешно борюсь с ликантропией.
— Привет, Тэд! — ответили двадцать или около того мужчин и женщин, собравшихся в конференц-зале на первом этаже пустого офисного здания. Изучив лица рассевшихся по кругу людей, Лайл почувствовал неловкость. Все они выглядели как совершенно нормальные люди. Тут были белые и чёрные, старые и молодые, мужчины и женщины, яппи и хиппи. Не по себе ему было от того, что все присутствующие, за исключением лишь его самого, считали себя вервольфами.
Назвавшийся Тэдом откашлялся — Лайлу в его кашле послышался рык — потом улыбнулся и сказал:
— Добро пожаловать на собрание группы «Собачья шерсть» Общества анонимных ликантропов. — Тэд говорил с едва заметным шотландским акцентом. — Начнём собрание с минуты молчания и молитвы о спокойствии.
Лайл мог поклясться, что заметил, как во время минуты молчания сидящий напротив юноша почесался за ухом, правда, пальцем руки, а сидящая рядом молодая женщина учащённо дышала. Лайл почувствовал почти нестерпимое желание громко расхохотаться. Оно ещё более усилилось, когда он услышал, как кто-то на дальнем левом краю фыркнул. Он не повернулся посмотреть, кто. Он был уверен, что если хоть краем глаза увидит, как один из них нюхает зад другого, то всё полетит к чертям. Даже от одной только мысли о блохах у него на глаза начали наворачиваться слёзы, и он прикрыл их ладонью, надеясь, что в худшем случае все подумают, будто он плачет.