— Вы не согласны со мной?
— Согласна, но вам не кажется, что проверять эту теорию на присутствующих не совсем тактично?
— Со временем вы поймете, что я — типичный йоркширец, а они ведь никогда не отличались тактом.
— Употреблять будущее время нет нужды, так как я уже успела это понять.
На его губах появилась улыбка. Я чувствовала, что ему нравится меня дразнить, потому что я оказалась достойным противником в этой словесной дуэли. Мне было приятно сознавать, что мне удалось его удивить: пусть он считал меня охотницей за состоянием, но, по крайней мере, он убедился, что я не бессловесная дурочка и пустая кокетка. Мне кажется, что в этот момент он против своей воли почувствовал ко мне некоторое уважение — отчасти, может быть, из-за того, что, как он думал, я поставила себе целью заловить Габриэля и сумела это сделать.
— Кстати, о лицах и характерах, — сказал он. — Возьмите портреты в галерее — какой изумительный материал для физиономиста! Например сэр Джон, который к ярости Кромвеля пошел сражаться за короля, — его лицо — это лицо безнадежного идеалиста. Или сэр Люк, игрок, проигравший свое наследство, — в его лице ясно видна порочность и одержимость азартом. Наконец, другие Джон и Люк — самоубийцы. Если повнимательнее посмотреть, в их лицах можно прочитать их судьбу. У Люка, например, совершенно безвольный рот. Его легко представить себе, стоящим у парапета на западном балконе и готовящимся свести счеты с жизнью так, как это делают только слабые люди…
Я вдруг заметила, что общий разговор за столом прекратился и все сидящие за ним прислушиваются к словам Саймона.
Сэр Мэттью наклонился ко мне и похлопал ладонью по руке.
— Не слушайте моего племянника, — сказал он. — Он вам Бог знает чего может нарассказать о наших предках. В нем говорит ревность — он ведь Рокуэлл только по женской линии, и Киркландское Веселье ему не достанется.
Взгляд Саймона был непроницаем. Я обратилась к нему:
— Я слышала, что у вас тоже очень красивый дом.
— Келли Грейндж! — Сэр Мэттью словно выплюнул это название. — Редверсы всегда завидовали нам из-за Киркландского Веселья. — Он показал на Саймона. — Его дедушка женился на одной из моих сестер, но ей жизнь вне этого дома была не в радость. Она все время приезжала сюда и привозила сначала своего сына, потом — внука. Что-то последнее время, Саймон, мы тебя нечасто видим.
— Это легко исправить, — ответил Саймон, глядя на меня с иронической улыбкой. Сэр Мэттью громко фыркнул, вызвав неодобрительные взгляды викария и его жены.
Несмотря на мою неприязнь и настороженное отношение к Саймону Редверсу, мне было жаль, когда закончился ужин, а с ним и наш разговор. Я всегда была готова принять открытый вызов, и Саймон бросил мне его еще до того, как узнал меня. Я знала, что не ударила лицом в грязь во время разговора с ним, и была готова в любую минуту продолжить нашу словесную дуэль, чтобы в конце концов убедить его в том, что я не та, за которую он меня принимает.
После ужина дамы перешли в гостиную, и я попыталась поближе познакомиться с Дамарис. Это оказалось нелегко: она была вполне любезна, но очень сдержанна и не прилагала никаких усилий для того, чтобы поддержать разговор. В конце концов я решила, что за ее удивительной внешней красотой скрывается весьма заурядная личность. Я была рада, когда мужчины наконец присоединились к нам в гостиной. Саймон Редверс сразу подошел к Дамарис — мне кажется, в основном для того, чтобы поддразнить Люка, а я занялась разговором с викарием, который рассказал мне о ежегодном летнем празднестве, которое местная церковь традиционно устраивала в парке Киркландского Веселья, и о мистерии, которую его жена собиралась поставить в развалинах аббатства в Иванов день. Он попросил меня принять участие в приготовлениях к празднику, и я заверила его, что буду рада сделать то, что в моих силах.
В это время кто-то заметил, что сэру Меттью сделалось нехорошо. Он откинулся назад в своем кресле, и его лицо приобрело угрожающе багровый оттенок. Рядом с ним тут же оказался доктор Смит, и под его наблюдением Саймон и Люк перенесли сэра Мэттью в его спальню. Оставшиеся в гостиной с тревогой ожидали возвращения доктора Смита и вестей о состоянии сэра Мэттью. Через некоторое время доктор появился и сказал, что причин для беспокойства нет, но, тем не менее, по просьбе сэра Мэттью, свято верящего в старинные средства, он собирается поставить ему пиявки.
— Через день-два он встанет, — заверил он нас, прежде чем поехать к себе домой за пиявками.
Хотя слова доктора и успокоили нас, настроение у всех было, конечно, уже далеко не праздничное, и через некоторое время гости разъехались.
Когда мы с Габриэлем поднялись наверх и вошли в нашу комнату, он обнял меня и сказал мне, что я имела успех и что он мной гордится.
— По-моему, я не всем понравилась, — ответила я.
— Да? Кто же мог остаться равнодушным к твоим чарам?
— Ну, например, твой кузен.
— А-а, Саймон! Он родился циником, и потом он не может примириться с тем, что ему не достанется Киркландское Веселье. Келли Грейндж — его дом — в половину меньше нашего, и вообще это самый обыкновенный старый помещичий дом.
— Я совершенно не понимаю, почему его помешательство на Киркландском Веселье должно отражаться на его отношении ко мне.
— Может быть, он мне завидует не только из-за дома…
— Что за чепуха!
В этот момент Пятница, до того тихо лежавший в своей корзинке, подбежал к двери и яростно залаял, бросаясь на нее с такой силой, будто надеялся выбить ее.
— Господи, что это с ним? — воскликнула я.
Габриэль побелел.
— Там кто-то есть, — прошептал он.
— Причем это кто-то, кого он не любит, — сказала я. — Тихо, Пятница, — крикнула я собаке.
Но Пятница словно не слышал меня — он продолжал бросаться на дверь и лаять.
Я взяла его на руки и открыла дверь.
— Кто здесь? — спросила я.
Ответа не последовало, а Пятница барахтался у меня в руках, пытаясь вырваться.
— Что-то ему не понравилось, — сказала я. — Я надену на него поводок, а то еще чего доброго он бросится на балкон и сорвется.
Не выпуская собаку из рук, я вернулась в комнату и надела на него ошейник с поводком. Как только я спустила его на пол, он тут же рванулся из комнаты, увлекая меня за собой.
Он потащил меня по коридору, в сторону балкона, и, не добежав до него, прыгнул на какую-то дверь рядом с балконной. Я толкнула ее, и она открылась. За ней оказался большой стенной шкаф, в котором было пусто. Пятница забежал в него и принялся обнюхивать углы. Я вытянула его из шкафа и выглянула на балкон. Там тоже никого не было.
— Ну, видишь, Пятница, — сказала я, — нигде никого нет. Что же ты так разволновался?
Я вернулась с ним в спальню. Габриэль стоял ко мне спиной. Когда он обернулся, я увидела, что он все еще бледен, как полотно. И тут меня поразила нехорошая мысль: испугавшись того, что могло оказаться за дверью, он, тем не менее, позволил мне выйти туда одной… Значит, человек, за которого я вышла замуж, — трус?
Я постаралась отбросить эту мысль, но от неприятной мысли, как известно, отделаться не так просто.
Во всяком случае я не показала Габриэлю вида, что меня разочаровало его поведение.
— Много шума из ничего, — сказала я ему небрежно.
Пятница тем временем совершенно успокоился и, как только я сняла с него ошейник, прыгнул в свою корзинку и свернулся калачиком.
Раздеваясь ко сну, я ломала голову над тем, кого мог так испугаться Габриэль. Вдруг я вспомнила разговор за ужином и подумала, что, может быть, его преследуют мысли о предках-самоубийцах и его воображение настолько разыгралось, что он представил себе, что по коридору разгуливают их призраки?
Как ни нелепа была эта мысль, я все же допускала, что в таком доме, как этот, фантазиям подобного рода есть, где разгуляться, и истории о замках с привидениями вспоминаются сами собой.
* * *К вечеру следующего дня я вдруг обнаружила, что Пятница исчез, и вспомнила, что не видела его с самого утра. Я не хватилась его сразу, потому что до самого обеда и после него была занята — один за другим все вчерашние гости заезжали с визитами, чтобы поблагодарить за вечер.
Первым приехал Саймон Редверс — я увидела из окна своей спальни, как он подъехал к дому на великолепной серой лошади. Я решила не выходить из своей комнаты, пока он не уедет, но он так долго не выходил из дома, что я начала бояться, что он останется у нас обедать.
Когда, в конце концов, я решилась спуститься, оказалось, что он уже уехал. Тем временем прибыли доктор Смит и Дамарис — доктор, чтобы проведать сэра Мэттью, а Дамарис — для того, чтобы нанести визит Рут и мне. Со всеми этими визитами мне начало казаться, что вчерашний прием и не кончался.
Итак, хватилась я Пятницы уже почти перед самым ужином, но искать его уже было некогда, так как опаздывать к столу было неудобно. За ужином разговор не клеился, точнее, его почти не было. Чувствовалось, что все сильно обеспокоены вчерашним приступом сэра Мэттью и его возможными последствиями, хотя меня они пытались уверить в том, что ничего страшного не произошло, что такие приступы для него не редкость и что они всегда кончаются благополучно.
Итак, хватилась я Пятницы уже почти перед самым ужином, но искать его уже было некогда, так как опаздывать к столу было неудобно. За ужином разговор не клеился, точнее, его почти не было. Чувствовалось, что все сильно обеспокоены вчерашним приступом сэра Мэттью и его возможными последствиями, хотя меня они пытались уверить в том, что ничего страшного не произошло, что такие приступы для него не редкость и что они всегда кончаются благополучно.
Не обнаружив Пятницу и после ужина, я встревожилась всерьез. В его корзинке в нашей спальне лежала аккуратно свернутая подстилка, и было ясно, что с самого утра, когда в комнате убирала горничная, Пятницы там не было.
Вспомнив о цыганке, у которой я его купила, я вдруг подумала, что его могли украсть, ведь цыгане могли бродить и около Киркландского Веселья, хотя сэр Мэттью и уверял меня, что не потерпит их на территории своих владений.
Я надела накидку и спустилась вниз, намереваясь попросить Габриэля пойти со мной поискать его на улице, но не нашла его и отправилась одна.
Я пошла в сторону аббатства, громко зовя Пятница и надеясь, что он вот-вот выбежит откуда-нибудь на мой зов или ответит мне издалека лаем.
Но вокруг стояла тишина. Передо мной темным силуэтом возвышались руины аббатства, и мне стало не по себе оттого, что я нахожусь около них одна в этот час, когда солнце почти уже село и начали сгущаться сумерки. И вдруг мне показалось, что, кроме меня, в развалинах есть кто-то еще, что кто-то следит за мной сквозь зияющие окна аббатства, серые камни которого в последних лучах заходящего солнца окрасились в розовый цвет.
Не знаю, что нашло на меня в этот момент, но я была готова услышать монотонное пение монахов и увидеть их закутанные в рясы силуэты, мелькающие сквозь арки и проемы в стене. Сердце мое бешено колотилось, и мой до предела напряженный слух вдруг уловил звук сдвинутого с места камня и чьих-то шагов. Через секунду снова воцарилась тишина.
— Кто здесь? — крикнула я, вздрогнув от эха, ответившего мне моим голосом.
Я огляделась. Вокруг не было ничего, кроме груд камней, обломков каменной кладки и прямоугольной громады уцелевшей стены с башней. Мне казалось, что я вдруг перенеслась на столетия назад и что на месте развалин вот-вот появится нетронутое разрушением аббатство и каменный свод закроет от меня небо и преградит мне путь назад, в девятнадцатый век.
Чтобы вернуть самое себя в реальность, я снова начала звать Пятницу, но, кроме эха, на мой зов никто не откликался. Тем временем почти совсем стемнело, на небе погас малиновый отсвет заходящего солнца, и я поняла, что еще немного и я окажусь в полной темноте.
Теперь моим единственным желанием было поскорее вернуться домой, и я поспешила назад тем же путем, которым пришла. Но через несколько минут я поняла, что сбилась с дороги и оказалась в той части развалин, в которой до сих пор никогда не была. Я увидела уходящие словно под землю ступени каменной лестницы и, повернувшись, почти побежала назад и тут же чудом не упала, споткнувшись о лежащий на земле камень. Мне чуть не стало дурно от мысли, что я могла повредить себе ногу и остаться лежать среди развалин до утра.
Я сама не понимала, что со мной происходит — эта в общем-то беспричинная паника, этот необъяснимый страх — все это было совершенно на меня непохоже. «Что с тобой? — спрашивала я себя. — Чего здесь бояться? Тут только камни да трава — больше ничего!»
Но страх продолжал подгонять меня, хотя, куда я иду, я уже не знала. Только теперь, сбившись с дороги и совершенно потеряв ориентацию, я осознала, как велики были развалины. Мне уже стало казаться, что им нет конца и что я никогда не выберусь из этого мрачного каменного лабиринта. С каждой секундой становилось все темнее и темнее, и я почти бежала, не разбирая дороги, в любой момент рискуя снова споткнуться и упасть.
Когда я наконец выбралась из развалин, я оказалась с дальней их стороны, и теперь они лежали между мной и домом. Я поняла, что ничто не заставит меня снова пройти через руины, тем более, что в этой темноте я скорее всего заблудилась бы окончательно, и я побежала в сторону дороги, которая, как я знала, огибала аббатство с этой стороны.
Оказавшись на дороге, я впервые вздохнула с некоторым облегчением и заспешила по ней в сторону дома. В одном месте дорога проходила через небольшую рощицу, и, когда я вышла из нее, я чуть не закричала от ужаса, потому что прямо передо мной на дороге вдруг возник чей-то темный силуэт. Через секунду я услышала знакомый насмешливый голос:
— За вами никак черти гонятся, миссис Рокуэлл.
— Я заблудилась, мистер Редверс, — сказала я, с трудом сдерживая дрожь в голосе. — Но теперь я уже знаю дорогу.
Он засмеялся.
— Не сомневаюсь, но я могу показать вам короткий путь, если вы, конечно, позволите.
— А разве эта дорога не ведет к дому?
— Ведет, только по ней вы не скоро до него доберетесь. Я мог бы провести вас через рощу, что позволит вам срезать примерно полмили. Вы разрешите мне проводить вас?
— Благодарю вас.
Мы пошли рядом через рощу, и он спросил меня:
— Как же вы оказались здесь в такой час в одиночестве?
Я рассказала ему об исчезновении Пятницы.
— Тем не менее вы не должны были заходить так далеко одна. Вы сами видите, как легко здесь заблудиться.
— Было бы светло, я бы легко нашла дорогу домой.
— Да, но ведь сейчас темно. А что касается вашего пса, то он наверняка нашел себе где-то подружку. Собака есть собака.
Я ничего не ответила. Тем временем мы вышли из рощи, и я увидела дом. Еще через пять минут мы уже были около него.
Габриэль, Рут и доктор Смит были в саду — они все вышли меня искать. Доктор приехал проведать сэра Мэттью и, услышав, что я пропала, присоединился к «поисковой партии».
Габриэль был настолько встревожен моим исчезновением, что, увидев меня, впервые со времени нашего знакомства заговорил со мной почти резко.
Я объяснила всем, что пошла искать Пятницу, сбилась с дороги среди развалин, а потом встретила Саймона Редверса, который проводил меня до дому.
— Вы не должны были выходить одна в сумерках, — мягко выговорил мне доктор Смит.
— Кто-нибудь из нас мог бы пойти с вами! — сказал Люк.
— Я знаю, — сказала я и улыбнулась, не в силах сдержать радости оттого, что наконец добралась до дома. Затем я повернулась к Саймону и поблагодарила его.
Он театрально поклонился.
— Это была для меня большая честь, — сказал он.
— Пятница появился? — спросила я Габриэля.
Он покачал головой.
— Завтра он наверняка объявится как ни в чем ни бывало, — сказал Люк.
— Надеюсь, — ответила я.
Габриэль взял меня под руку.
— Сегодня мы уже все равно ничего не сможем сделать, а у тебя очень усталый вид. Пойдем в дом.
Когда мы уходили, я чувствовала, что все стоят и смотрят нам вслед. У самой двери я обернулась и пожелала им спокойной ночи.
Когда мы вошли в дом, Габриэль сказал:
— Я ни разу не видел тебя такой бледной и усталой.
— Я думала, что никогда не доберусь домой.
Он засмеялся и обнял меня. Вдруг он сказал:
— Не правда ли, наше свадебное путешествие было замечательно? Но оно было так коротко — всего неделя вместо медового месяца. Нам надо еще куда-нибудь поехать, например, в Грецию. Я давно мечтаю побывать в Греции.
— «О светлый край златой весны, где Феб родился, где цвели искусства мира и войны, где песни Сафо небо жгли», — процитировала я.
Хотя я по-прежнему тревожилась за Пятницу, я была так рада быть дома, что была готова петь, не то что читать стихи.
— Я скажу, чтобы тебе, принесли горячего молока. Это поможет тебе уснуть, — сказал Габриэль.
— Габриэль, я все-таки не понимаю, куда мог деться Пятница.
— Не волнуйся, рано или поздно он появится. Иди наверх, а я зайду в кухню и велю им принести тебе молока.
Я пошла по лестнице, думая о том, как заботлив Габриэль и как не по-барски он относится к слугам — ведь любой другой на его месте поднялся бы в свою комнату и оттуда бы позвонил, чтобы отдать распоряжение, тем самым заставив слугу дважды подниматься наверх.
Первое, что бросилось мне в глаза, когда я вошла в спальню, была пустая корзинка Пятницы, и мне опять стало не по себе.
Я вышла в Коридор и снова позвала Пятницу. Как и следовало ожидать, он не появился. Я старалась успокоить себя тем, что он, должно быть, увлекся своим любимым занятием — погоней за кроликами и забыл обо всем на свете. Завтра он прибежит домой, утешала я себя.
Так или иначе, делать было нечего, и я вернулась в спальню и легла в постель.
Я так устала, что, когда пришел Габриэль, я уже почти спала. Он сел на край кровати и стал говорить о том, как мы с ним поедем в Грецию. Он был очень возбужден — казалось, что эта идея настолько завладела его воображением, что ни о чем другом он уже не может думать.