Астрид Анна Эмилия Линдгрен – шведская детская писательница. Годы жизни – 1907–2002. Повесть «Малыш и Карлсон, который живет на крыше» – опубликована в 1955.
Писать Линдгрен начала сравнительно поздно: первая ее книга, «Пеппи поселяется на вилле «Курица» (первая в цикле о приключениях Пеппи Длинныйчулок) издана спустя 2 недели после ее 38-летия. Но это с лихвой компенсировалось необычайной плодовитостью и долгой жизнью: Линдгрен умерла в 2002 году в возрасте 94 лет, и лишь последние несколько лет своей жизни не писала книги.
...Повесть «Малыш и Карлсон, который живет на крыше» была написана в период наибольшего творческого взлета и писательской активности Астрид Линдгрен – в 1955 году. Она повествует о приключениях Сванте по прозвищу «Малыш» (в оригинале Lillebror, «младший брат») и Карлсона – маленького толстенького человечка неопределенного возраста, который живет в домике на крыше и умеет летать при помощи моторчика, прикрепленного к спине. Действие повести происходит в 1950-е годы в центральном районе Стокгольма – Вазастане.
...Малыш познакомился с Карлсоном, который живет на крыше, когда тот пролетал мимо его окна. Они быстро подружились, и Карлсон стал «лучшим в мире» товарищем по играм и шалостям для Малыша. Книга рассказывает об их играх и забавах, причем Малыш и Карлсон не только проказничают, но и совершают полезные дела – например, пугают жуликов Филле и Рулле и кормят ребенка, оставленного родителями без присмотра.
В конце книги родители и брат с сестрой Малыша, до этого считавшие Карлсона выдумкой, знакомятся с ним лично. Малыш прощается с Карлсоном до осени – на следующий день он уедет к бабушке в деревню.
Как видно, сюжет прост и незамысловат. Однако он весел, абсолютно легко воспринимается детьми, а кроме того, интересен. И главное, не содержит скучных нотаций о хорошем поведении и пр. В принципе, такие атрибуты присущи всему творчеству Линдгрен: она была поборником идей воспитания, которое учитывало бы мысли и чувства детей и таким образом проявляло уважение к ним.
В нашей стране первая книга трилогии про Малыша и Карлсона появилась спустя всего два года после публикации в Швеции. Классический (и практически единственный) перевод повести был выполнен Лилианной Зиновьевной Лунгиной – матерью известного режиссера Павла Семеновича Лунгина. Еще во время учебы в Московском институте философии, литературы и истории имени Н. Г. Чернышевского она занималась изучением скандинавских языков и литературы. Тогда же она и открыла настоящее сокровище – книгу Астрид Линдгрен. На тот момент шведская писательница уже была знаменита во всем мире, но совершенно неизвестна в СССР. Позже сама Линдгрен признавала, что именно благодаря таланту Лунгиной (переведшей позже еще три книги Линдгрен: о Пеппи, Эмиле и Рони) ее герои стали в России популярны и любимы, как нигде в мире.
Вообще, сказочные повести скандинавских писателей в СССР переводились достаточно активно, так как обычно не были идеологически «заряжены». Несколько поколений советских, а сейчас и российских детей, буквально выросли на них. Но «Карлсон», конечно, занимает среди всех книг писательницы центральную позицию, являясь жемчужиной детской литературы.
...39. Уильям Берроуз «Голый завтрак»
Уильям Берроуз – одна из самых скандальных и, одновременно, выдающихся фигур американской литературы второй половины XX века. Берроуз, наравне с Алленом Гинзбергом и Джеком Керуаком, считается виднейший представителем поколения битников.
Родился Берроуз в очень состоятельной семье, в элитном районе Сент-Луиса (Миссури). Окончил факультет английской литературы Гарварда, получил степень бакалавра. Написал несколько работ по этнологии и археологии. Затем учился в Европе, много путешествовал. Посещал медицинскую школу при Венском университете. Вернувшись в Америку в конце 1930-х, Берроуз снова поступил в Гарвард, на факультет антропологии, являлся слушателем различных курсов…
Уильям Сьюард Берроуз – американский писатель и эссеист. Годы жизни – 1914–1997. Роман «Голый завтрак» – опубликован в 1959.
Но как же получилось, что молодой человек из хороший семьи, с прекрасным образованием и вроде бы гарантированным успешным будущим стал «джанки», «гомосеком», убийцей… в общем, изгоем, живущим в мрачных трущобах Богом забытых стран?
...«Один из самых распространенных вопросов: «Почему человек становится наркоманом?» Ответ предельно прост – обычно он не рассчитывает, что станет им. Невозможно однажды встать утром с постели и сразу решить стать наркоманом… К наркотикам привыкаешь, потому что в других сферах деятельности нет особых желаний…» Вот так отвечает на этот вопрос сам Уильям Берроуз в прологе своего первого, во многом автобиографического романа «Джанки».
Но до «Джанки» у Берроуза уже была «проба пера» – рассказ, который он написал со своим другом К. Элвинсом. Однако оригинал этой рукописи не сохранился.
Одно из первых изданий «Голого завтрака» .
В 1943-44 годах Берроуз познакомился с Алленом Гинзбергом и Джеком Керуаком – будущими вдохновителями бит-поколения. Благодаря новым друзьям Берроуз встретил и Джоан Воллмер, которая вскоре стала его женой. По воспоминаниям тех, кто хорошо знал писателя, Джоан была той редкой женщиной, с которой мог сблизиться Берроуз, так как она была ему ровней в интеллектуальном плане. Вся компания употребляла наркотики. Несмотря на гомосексуальные пристрастия, Уильям любил жену. В 1947 году у Берроузов родился сын. Молодая пара часто меняла место жительства в связи с проблемами с законом. В период их странствий Джоан пыталась избавиться от наркотической зависимости. В 1951 году, на вечеринке, Берроуз сказал гостям, что будет стрелять из пистолета «в стиле Вильгельма Телля». Джоан поставила на голову стакан… Говорят, они и раньше любили проделывать этот трюк. Но в этот раз Уильям, будучи в состоянии сильного алкогольного опьянения, промахнулся и застрелил Джоан. Это трагическое событие, по признанию самого Берроуза, станет центральным для всей его жизни. Во введении романа «Гомосек» он напишет: «Я вынужден прийти к ужасному заключению, что смог стать писателем только во имя смерти Джоан, и к осознанию того, до какой степени мою прозу мотивировало и оформило это событие.
...Я живу с постоянным страхом стать одержимым и с постоянной потребностью избежать одержимости, избежать Контроля. Ибо смерть Джоан познакомила меня с захватчиком, с Уродливым Духом, и сделала моим курсом пожизненную борьбу, в которой у меня нет и не было иного выбора, как выписаться на свободу».
Первая книга Берроуза – «Джанки» – была опубликована, когда писателю исполнилось уже тридцать девять лет. Всего же Берроуз является автором около 20 романов и более 10 сборников малой прозы.
...Но самое яркое произведение Уильяма Берроуза – роман «Голый завтрак». Изначально он являлся частью более крупного произведения – «Интерзоны», написанного Берроузом во время проживания в Международной зоне Танжер. В Танжере Берроуз прожил с 1954 по 1957 год, и, пожалуй, именно здесь он окончательно сформировался как писатель. Никто из издателей не соглашался печатать «Интерзону» целиком. Тогда Берроуз согласился издать десять эпизодов «Интерзоны» под названием, придуманным Керуаком, – «Голый завтрак».
«Голый завтрак» не имеет сюжета как такового, он создан методом нарезок. Это гремучая смесь автобиографии автора, его откровений, снов и бредовых видений, зарисовок, каждая из которых ценна как сама по себе, так и в контексте произведения. Иногда «Голый завтрак» причисляют к антиутопиям.
Лишь в течение года скандальная книга находилась в широкой продаже. Споры вокруг нее не утихали, что в 1963 году привело к возбуждению судебного дела. Роман был запрещен вследствие обильного использования в нем нецензурной лексики и наличия сцен с описанием половых извращений. В основу защиты легла идея о том, что «Голый завтрак» имеет неоспоримую социальную значимость. Сам же Берроуз счел весь этот процесс фарсом и прокомментировал его так: «Защита доказывала, будто «Голый завтрак» имеет огромное общественное значение, однако, по-моему, это к делу не относится и не затрагивает основного вопроса о праве цензуры в целом, о праве государства осуществлять какую бы то ни было цензуру». В 1966 году Верховный суд Массачусетса постановил, что роман «Голый завтрак» не является непристойным и снял все обвинения с издателя. С тех пор роман мог свободно переиздаваться.
В 1985 году режиссер Дэвид Кроненберг решил экранизировать «Голый завтрак». Трудность заключалась в том, что это произведение очень сложно для постановки, так как дословно перенести его на экран невозможно. Берроуз принимал участие в создании сценария и одобрил идею режиссера, который предложил использовать не только материал самого романа, но и некоторые факты из жизни писателя, а также фрагменты других его произведений. В итоге картина Кроненберга Берроузу понравилась.
40. Энтони Берджесс «Заводной апельсин»
Берджесс родился в Манчестере, в католической семье музыкантов. Образование получил в университете Манчестера, в котором сразу же после его окончания начал читать курс лекций по истории английского языка и литературы.
Энтони Берджесс, помимо родного, хорошо владел еще несколькими языками: русским, немецким, испанским, итальянским, валлийским и японским. Эти лингвистические познания он использовал при составлении синтетического языка «надсат», которым пользовались герои «Заводного апельсина». Также известно, что, работая над романом, писатель посетил СССР, где плотно общался с ленинградскими стилягами, изучая их сленг. В тот период Берджесса и посетила мысль создать некий интернациональный язык. Так и появился «надсат». Так что тот жаргон, которым пользуются герои романа, в основном построен на русском языке. В качестве сленговых слов используются просто русские слова, например «мальчик», «козел», «друг» и т. д.
Джон Энтони Берджесс Уилсон – английский писатель, журналист, литературовед, переводчик, музыкант. Годы жизни – 1917–1993. Роман «Заводной апельсин» опубликован в 1962 году.
Кстати, заниматься литературной деятельностью Берджесс начал только к 1950-м годам. Толчком к началу писательской деятельности, как это ни странно, послужил диагноз врача – опухоль мозга. Согласно такому «приговору» Берджессу оставался максимум год жизни… Однако мрачные прогнозы, к счастью, не оправдались, и Энтони успел написать за свою жизнь более 50 книг, в том числе и самую знаменитую из них – «Заводной апельсин». Особую популярность этот роман получил после выхода на экраны в 1971 году одноименного фильма, снятого Стенли Кубриком по книге Берджесса. Однако сам Берджесс впоследствии был недоволен тем, что его считают автором одного романа.
...Название «Заводной апельсин» (A Clockwork Orange) роман получил от сленгового выражения лондонских работяг. Это выражение употребляли по отношению к странным, причудливым вещам. На это значение наложилась и собственная аллюзия Берджесса, который несколько лет провел в Малайзии. Дело в в том, что на малайском языке слово «orang» значит «человек», а на английском «orange» – «апельсин».
Сам Берджесс о «Заводном апельсине» говорил так: «Эта чертова книга – труд, насквозь пропитанный болью… Я пытался избавиться от воспоминаний о своей первой жене, которую во время Второй мировой зверски избили четверо дезертиров американской армии. Она была беременна и ребенка после этого потеряла. После всего, что произошло, она впала в дикую депрессию и даже пыталась покончить жизнь самоубийством. Позже она тихонько спилась и умерла». Помимо этого, при написании книги автор был уверен, что сам он смертельно болен (в связи с неправильно поставленным диагнозом) и жить ему осталось совсем недолго. Так что можно сказать, что «Заводной апельсин» – это «больная», выстраданная книга.
Роман состоит из трех частей. Первая повествует о преступном и безумном образе жизни Алекса, главного героя книги.
Во второй части Алекса заключают в тюрьму. Там, мечтая о свободе, но нисколько не раскаиваясь в своих темных делах, Алекс проводит два года от отведенного ему срока. И вдруг – неожиданная возможность выйти на свободу! Для этого надо всего лишь согласиться поучаствовать в эксперименте. Алекс, не задумываясь о последствиях эксперимента, соглашается. Эксперимент якобы исправляет заключенных, на деле же Алексу просто «промывают» мозги. Да, теперь он не способен на насилие, но он в принципе не способен больше ни на что. И даже музыка обожаемого им ранее Бетховена теперь причиняет Алексу невыносимые страдания… И вот в этом неполноценном состоянии его выпускают из тюрьмы.
Нынешней его жизни посвящена третья часть книги. Только жертва теперь – сам Алекс. Ему жестоко достается не только от своих бывших жертв, но и от тех, кто раньше был в числе его друзей… В результате всех этих мытарств Алекс избитый, с сотрясением мозга, попадает в больницу. Другой доктор – противник той программы, жертвой которой стал Алекс, – предлагает ему новый эксперимент. И в результате лечения все привитые ему в тюрьме рефлексы пропадают – и Алекс выходит в мир таким же, каким был раньше, – здоровым, беспринципным и жестоким…
...41. Кен Кизи «Пролетая над гнездом кукушки»
Кен Кизи родился в Ла Хунта, Колорадо, в семье владельца маслобойни. После окончания школы сбежал из дома с одноклассницей Фэй Хэксби, которая стала его верной спутницей на всю жизнь. Кен и Фэй – родители четверых детей. В 1957 году Кизи получил степень бакалавра журналистики в Орегонском университете. Еще студентом начал увлекаться литературой, был награжден Национальной стипендией Вудро Вильсона и зачислен на курсы писательского мастерства в Стэнфордский университет.