Живая музыка - Гравицкий Алексей Андреевич


Алексей ГРАВИЦКИЙ ЖИВАЯ МУЗЫКА

Рассказ

Саша молча стоял, опершись на край инструмента, и с интересом смотрел на молодого человека, что сидел за фортепьяно. Парень играл настолько самозабвенно, что прикрыл глаза. Пальцы его то бешено носились по клавишам, то парили, словно вальсируя, вытанцовывая из инструмента мелодии Грига и Брамса. Молодой человек чередовал великих композиторов, но от творчества этих двоих не отходил. Не то нравились они ему больше, не то знал их лучше.

Обязательная программа, усмехнулся про себя Саша. Хотя работает неплохо. Не только техника у парня на высоте, но и варьировать умеет, вносит в музыку что–то свое.

Слегка постукивая ладонью по крышке, он рассматривал парня. Одет простенько, скромненько. Значит, пока без запросов. На вид лет двадцать с небольшим. Если верхнее образование и получил, то только–только. Молодой, упертый, свято верящий в то, что музыка спасет мир, а ему лично принесет славы или денег… Хотя нет, за деньгами он вряд ли гонится. Скорее жаждет облагодетельствовать весь мир и почить на лаврах.

Тонкие музыкальные, но необыкновенно сильные пальцы пианиста буквально сдернули последние аккорды. Звук метнулся к потолку и рухнул вниз. Вслед за ним на комнату опустилась тишина.

— Достаточно, — кивнул пианисту Саша.

Парень оторвался от инструмента, на него поглядел с робостью, перерастающей в испуг. Будто его, словно рыбу из воды, выдернули из родной стихии и швырнули на берег. Саша мысленно усмехнулся, утверждаясь в своих предположениях.

— Вы… э-э…

— Игорь, — поспешно подсказал молодой человек.

— Вы, Игорь, представляете, насколько моя музыка отличается от того, что вы сейчас исполняли?

Пианист мотнул головой как–то неуверенно, по диагонали. Понять, утвердительный это кивок или отрицательный, было невозможно.

— Я готов экспериментировать, — растерянно промямлил он.

— Верю.

Саша прошел по комнате, подхватил пачку бумаги. Зашелестели переворачиваемые страницы. Парень бросал на него робкие, полные любопытства взгляды. Удовлетворяя неозвученное любопытство, Саша выудил из пачки несколько страниц, поставил на пюпитр.

— Что это? — спросил пианист, окинув беглым взглядом незнакомые ноты, прикрывшие привычных классиков.

— Моя музыка. Если она станет твоей, считай себя пианистом группы.

— Вы хотите, чтобы я это сыграл?

Ответа не последовало.

Парень вскинул руку. Растерянность, что переполняла его только что, при общении с Сашей, исчезла, словно ее и не было никогда. Пальцы уверенно опустились на клавиши. Комната наполнилась музыкой. Звуки, что лились теперь из недр инструмента, казалось, были способны напугать, довести до сумасшествия. Но тем не менее притягивали, зачаровывали, не отпускали, как звуки флейты факира приковывают внимание змеи.

Саша сам залюбовался тем, как звучали написанные им ноты. Музыка открывалась с новой, неизвестной стороны. Решение было принято до того, как паренек перелистнул страницу.

— Репетиция завтра в десять.

— Вы принимаете меня?

— Если тебя устраивают условия.

— А условия?..

— Финансовую сторону обсудишь с нашим продюсером, — улыбнулся Саша. — Если тебя все устроит, завтра в десять жду здесь.

* * *

Домой ввалился счастливый. Танюшка, что встречала в дверях, невольно заулыбалась:

— Что с тобой?

— А что? — вопросом ответил Игорь.

— У тебя лицо светится. Я тебя таким давным–давно не видела.

Игорь обнял, поцеловал. Танюшка охотно отозвалась на ласки. После затянувшегося поцелуя чуть отстранилась.

— Что с тобой? — спросила смеясь.

— Здравствуй, — невпопад ответил он.

— Здравствуй… И все–таки?

— Я нашел работу.

В глазах Танюшки вспыхнула радость.

— Стоишь крепко? — с гордостью спросил Игорь. Не дожидаясь ответа, припечатал: — Меня пригласил к себе в группу сам Саша Ульянов!

* * *

Комната была просторной и на удивление светлой. Казалось, сами стены, выкрашенные в белый цвет, непонятным образом лучатся светом. Люди, которые ждали здесь, были знакомы по обложкам альбомов и афишам, что расклеивались перед очередным концертом по всему городу.

Две девушки: одна — рыжая, с огромными зелеными глазами, вторая — с отливающими синевой черными волосами и ледяным холодом во взгляде. Роднили их только утонченные черты и удивительная бледность. Казалось, будто они всю зиму не выходили из дому и теперь, когда сошел снег и солнце стало не только светить, но и греть, решили не нарушать традиции. В стороне от них сидел толстенький лысеющий виолончелист. Округлое лицо его, казавшееся на фотографиях добродушным, сейчас выглядело крайне недовольным. За их спинами маячил тощий парень с длинными немытыми волосами и беспокойно бегающими глазами — басист.

Саша панибратски хлопнул пианиста по плечу, приглашающе подтолкнул вперед.

— Это… э-э…

— Игорь, — тихо подсказал парень смущаясь.

— …наш новый пианист, — продолжил Саша как ни в чем не бывало. — Его зовут Игорь. Прошу любить и жаловать.

— До какой степени его можно любить? — жеманно поинтересовалась черноволосая девушка, и ее холодный взгляд вспыхнул задорными искрами. От этого фонтана задора виолончелист стал еще более угрюмым.

— Дмитрий, — резко представился он.

— Влад, — в тон ему отозвался басист.

— Игорь, — пробормотал пианист. — Очень приятно.

— Я Настя, а это — Кира, — кивнула рыжая на вторую девушку. — Расчет окончен. Вольно. Покурить, оправиться.

— Никаких перекуров, — улыбнулся Саша. — Сначала работаем, курим потом. Я думаю, сперва надо показать, что мы делаем, а после… э-э… Игорь включится в работу. Да, нет?.. Тогда поехали.

* * *

На концерте эта музыка выглядела несколько иначе. Сейчас, специально для Игоря, ее разложили на партии и каждый инструмент звучал отдельно. По частям это было и впрямь необычно. Еще более необычно, чем в законченном виде.

Скрипки не пели, скорее издавали какой–то скрип ссохшегося дерева. Гулко ухал бас. От звука виолончели веяло кладбищенским холодом. Игорь сперва слушал внимательно, потом взгляд его стал рассеянным. Пианист зябко повел плечами. Не заметил, как инструменты заиграли тему вместе, с самого начала. Музыка стала более складной, поверх мелодии лег глубокий и приятный баритон Саши.

Игорь вздрогнул, приходя в себя. Дослушал мелодию уже внимательно. Саша вывел последний куплет, затем подождал, пока мелодия сойдет на нет, и поглядел на Игоря.

— Это новая композиция, — пояснил он. — Что скажешь?

Игорь помялся:

— Интересно, но мертво.

— Что значит — мертво?! — вскинулся Влад, отставляя бас в сторону.

Саша одним движением руки заставил басиста замолчать. Подхватил пачку листов, протянул Игорю:

— Твоя партия. Что сможешь сделать?

Игорь принял листы, всмотрелся в ноты. Медленно, не отрываясь от листа, шагнул к инструменту.

Крышка откинулась с легким стуком. Ноты легли на пюпитр. Пальцы сами нащупали нужные клавиши. Мелодия полилась сперва боязливо, потом все увереннее, наполняя комнату. Тема была та же, но музыка выходила другой. Яркой, теплой, полной жизни.

— Вот примерно так, — закончил Игорь.

— С остальными сможешь? — Саша хитро поглядел на пианиста. — Да, нет? Тогда поехали.

* * *

— Хорошо играет. — Влад запихивал бас в чехол, гитара не слушалась, и басист злился. — Но он другой.

— Другой? — Настя удивленно вскинула бровь.

— Не наш, — поправился басист. — Он живой, и музыка у него другая.

— Музыка у него замечательная, — прервал длинноволосого Саша. — Этот Игорь — находка, то, что нам надо.

Влад нервно отбросил чехол и поставил гитару к стене. Подошел Дима. Виолончель его легла в футляр безо всяких напрягов, хотя по всему было видно, что он разделяет недовольство Влада.

— Слушай, Ульянов, зачем тебе лишние геморрои? Опять нервотрепка, опять куча проблем. Давай я его тяпну, и…

— И что? — взгляд Саши стал холодным.

— И будет тебе свой пианист, — пожал плечами толстяк.

— У меня и так есть свой пианист. Прекрасный пианист, который делает то, что ни один из вас сделать не сможет.

— Что же это? — ревниво вскинулся Влад.

— Живую музыку. — Саша в упор посмотрел на басиста.

Тот отвел взгляд, пробормотал тихо, но отчетливо:

— Музыка вся одинаковая… Это люди бывают живыми, мертвыми и…

— Ошибаешься, — перебил Саша. — Музыка бывает разной. Мертвые не могут играть живую музыку. А абсолютно мертвая музыка никому не нужна. Живым — не нужна…

Игоря он догнал у перекрестка. Пианист стоял у ларька, покупал сигареты.

— Курить вредно, — улыбнулся Ульянов еще издалека.

Игорь повернулся. Саша подошел ближе:

— Ты не обидишься, если я тебя пивом угощу?

Пианист пожал плечами. Саша сунулся в окошко чуть ли не по пояс, даже на мысочки приподнялся. Уже через секунду вынырнул обратно с двумя откупоренными бутылками «Францискайнера». Одну протянул Игорю.

— Держи! Ну как ощущения? Понравилось? Да, нет?

Игорь снова повел плечами:

— Мне кажется, я не понравился вашей группе.

— Неважно, — отмахнулся Саша. — Им просто надо привыкнуть. Главное, чтобы тебе нравилась работа. Пей.

Игорь пригубил. Пиво было холодным и на удивление приятным, хотя он никогда не думал, что бутылочное пиво может быть хорошим.

— Работа нравится.

— Ну вот и хорошо! — снова заулыбался Саша. — А остальное — неважно. Со временем привыкнут. Новые люди в группе — это всегда непросто.

Игорь сделал второй глоток, более уверенный. Выдохнул со смаком, поглядел на Ульянова:

— А прошлый пианист… его что–то не устроило? Почему вы разошлись?

Саша быстро, оценивающе глянул на новичка. В глазах его метнулась гамма чувств, словно бы спешно соображал, что стоит рассказывать Игорю, а о чем лучше умолчать.

— Он ушел. Совсем. Навсегда покинул этот мир.

— Умер?

— Нет, — мотнул головой Ульянов. — В больницу попал. В психиатрическую.

* * *

Пальцы бегали по клавишам автоматически. Игорь прикрыл глаза, сливаясь с инструментом, рождая музыку. Баховскую «Шутку» он мог сыграть не только если бы его разбудили среди ночи, но даже если бы будить не стали. Танюшка очень любила эту вещь. Она всегда садилась возле инструмента или вставала рядом, опираясь на черный бок фортепьяно. И слушала, слушала…

Игорь открыл глаза. Рядом с инструментом сидела Кира и с отстраненным видом изучала собственные ногти. За ее спиной у окна стоял виолончелист Дима. Влад нервно мерил комнату шагами.

— Хватит уже тренькать, — накинулся он на Игоря.

Музыка оборвалась. Игорь повернулся к басисту:

— Может быть, начнем без него?

— Без Саши здесь ничего не происходит, — усмехнулась Настя.

Дима оторвал от окна задумчивый взгляд, поглядел через плечо:

— Мальчик прав: завтра концерт, надо репетировать.

Влад нервно запустил пальцы в немытые волосы, растрепав их окончательно. Снова принялся метаться туда–обратно.

— Да успокойтесь вы, — подала голос Кира, не отвлекаясь от ногтей. — Придет сейчас ваш Ульянов.

— А то ты Ульянова не знаешь?! — взвился Влад. — Он как на час опоздал, так может и на три…

— Поэтому давайте начнем без него, — спокойно предложил Игорь.

— Ты, умник… — голос басиста истончился и звенел, как перетянутая струна. — Ты не много себе позволяешь?!

Игорь пожал плечами и повернулся к инструменту. Спорить не хотелось. Где ж там Ульянов ходит, в самом деле?..

Пальцы легли на клавиши. Звуки Баха ринулись к потолку.

— Перестань тренькать! — истерично взвизгнул Влад.

Что–то сильно сжало плечо. Игорь замер. Руки распускать никому не дозволено. Главное — успеть ударить первым. Пианист выдохнул, готовясь двинуть патлатому с разворота, но сделать ничего не успел.

— Убери руки, Владик… — голос прозвучал тихо, но с угрозой.

Игорь повернулся: в дверях стоял Саша. Хватка на плече ослабла.

— Убери руки… или я тебе их переломаю, — едва слышно повторил Ульянов.

Пальцы на плече перестали давить, став едва ощутимыми. Рука дрогнула, потом ощущение чужого присутствия пропало вовсе. Игорь повернул голову. Басист с видом побитой собаки сидел в дальнем углу.

Ульянов прикрыл дверь, улыбнулся:

— Так лучше. Работаем? Да, нет? Тогда поехали.

* * *

У Танюшки удивительно легкие шаги. Но он научился слышать, как она подходит. Или чувствовать? Игорь открыл глаза. Танюшка в самом деле стояла рядом с диваном и смотрела на него своими огромными карими глазищами.

— Что с тобой?

— Устал… — тихо прошептал Игорь.

Она села на край дивана рядом, нежно провела рукой по щеке.

— Голова болит, — пожаловался Игорь.

— Хочешь таблетку?

— Нет.

Он снова закрыл глаза. Заговорил тихо — и сам поразился, насколько уставшим прозвучал его голос.

— Я хочу заниматься музыкой, а вместо этого… какие–то сплошные дрязги, свары. Сегодня чуть с басистом до драки не дошло.

— Это нормально. — Танюшка погладила по волосам. Пальцы взъерошили волосы. Теплые, нежные пальцы. Захотелось податься вперед, прижаться к ее ладони. — У тебя завтра первое выступление, ты новичок. Вы притираетесь. Люди же должны привыкнуть друг к другу. Успокойся. Завтра отработаете и станете ближе.

Игорь сел на диване, обнял ее:

— Ты придешь?

— Приду, — улыбнулась она. — Обязательно приду.

* * *

В комнате было темно и тихо. Но оставшимся здесь музыкантам не нужен был свет: трое прекрасно видели в темноте. И слышали. Хотя шаги мечущегося из угла в угол Влада услышал бы кто угодно.

— Я не стану этого больше терпеть! — голос басиста звучал напряженно и нервозно. — Что он себе позволяет? И потом… этот подход… что он может такого, чего не могу я?

— Твои предложения? — Дима, как всегда, был спокоен.

— Ты и сам прекрасно знаешь.

Шаги замерли. Влад испытующе таращился сквозь темноту на Диму.

— Знаю, — кивнул тот, выдержав паузу.

— Ну и?.. Вы против?

— Я — за. — глаза Киры влажно блеснули в темноте.

— Я — за, — кивнул Дима. — Кто это сделает?

— Если вы не против, это сделаю я.

В комнате без окон с выключенным освещением стояла кромешная тьма, но сквозь эту тьму Дима отчетливо увидел, как поднялась со стула девушка, как заблестели желанием ее глаза.

— Нет… — прошептал Дима. Или только хотел прошептать.

— Согласен, — неожиданно радостно выпалил Влад. — Значит, завтра, после концерта…

— С особым удовольствием, — жеманно закончила Кира.

Влад истерично хохотнул и вышел. Кира двинулась было следом. Дима почувствовал, как что–то больно сжалось в том месте, где у людей находится сердце.

— Стой!

Кира замерла у двери:

— Что тебе?

— Я против этого. — Дима сидел не двигаясь. Могло показаться, что он спит с открытыми глазами. — Я не хочу делить тебя еще и с этим мальчишкой.

Девушка запрокинула голову и звонко, обидно рассмеялась:

— А ты меня ни с кем и не делишь! Между нами вообще ничего нет.

— Но ведь было… — едва слышно произнес он.

— Считай, что не было, — пожала плечами она.

Ярость накатила непроницаемой слепящей волной. В голове стало жарко. Настолько жарко, что снова почувствовал себя почти как тогда, когда еще был человеком.

— Шлюха!

Ярость выплеснулась одним словом, не оставив внутри ничего, кроме опустошенности. Тут же захотелось извиниться, просить прощения, умолять, объяснить, что сказал не подумав, но он сдержался. Кира вздрогнула, словно от пощечины, подобралась резко, готовая в любой момент ответить на выпад выпадом. Потом плечи ее чуть расслабились, казалось, обида стекла с нее, как снежный пласт с теплой весенней крыши.

— Пошел к черту. — голос девушки прозвучал с такой брезгливой жалостью, что, услышь кто, непременно поморщился бы.

Приоткрывшаяся дверь разрезала темноту прямоугольником света, закрылась с резким хлопком. Дима молча закрыл глаза.

— И пошел бы, только не пустят, — пробормотал ни для кого.

* * *

Собаки! Собачья свора. Скорпионы в банке излучают больше любви, чем эти… Саша зло зыркнул на стукача. Дима поежился под его взглядом.

На доклад пришел, стоит, доносит… Сам, небось, первым и предложил этот мелкий заговор, а потом пошло чего–то не так, и теперь мстит, тем и хочет передо мной беленьким выйти. Бедный мой пианистик, как бы тебя сохранить, уберечь от этого болота…

— И?.. — поторопил Ульянов.

— Завтра они его инициируют. — толстяк потупился, устремив взгляд в пол.

— Завтра никто никого не… — Саша оборвал себя на полуслове.

Виолончелист стоял и ежился, словно трехлетка, обгадившийся в штаны и боящийся в этом сознаться. От нового сравнения стало еще противнее. Да, именно так. Это с остальными Дима всегда спокоен и уверен в себе, а с ним он всегда ежится. Всегда. Так было, есть и…

— Слушай, а зачем вы мне нужны? — спросил он у толстяка вдруг, сам того не ожидая.

— То есть?.. — виолончелист заморгал часто–часто, уставился было на него, но споткнулся о пронзительный ульяновский взгляд и снова уткнулся в пол, промямлил: — Мы группа, мы музыку…

— Это он музыку играет! — Саша медленно поднялся с кресла. — Понимаешь?! Он играет музыку. А вы, скоты, интрижки играете! Мелкие, смешные, детские интрижки!

Дальше