- Наверно, уже поздно.
- Ты о чем? Да, наверное. Ты не замерзла?
- Немножко.
- Вот накинь-ка; хорошо, что я такой мерзляк, всегда с собой какой-нибудь шарф. Пойдем к метро...
- Ага.
- ..."Университет"?
Она почему-то обрадовалась.
- Пойдем.
...Они шли через мост. Через настоящий, древний, построенный ещё в начале века, железнодорожный мост. С грозными башнями, на которых значилось: "1905", "1907".
Ударил колокол.
- Представляешь, вот по этому мосту ходил Андрей Белый, может быть, даже слышал этот самый колокол. Что с тобой?
- Красиво. Туман...
- Да. Спустимся?
- Давай.
- Погоди, постой; поезд идет.
- Пойдем.
- Ты что, испугалась, не бойся.
- Обними меня.
Они стояли, прижавшись друг к друга, а под ними дрожали, ходили ходуном, стальные конструкции моста, мост словно раскачивался, готовый сорваться вниз - с ними, с вагонами товарняка, с какими-то случайными прохожими, торопящимися миновать грохочущий мост, с туманом над пешеходными дорожками вдоль берега реки, с колокольным звоном, с криками чаек над водой...
Поезд пронесся мимо.
- Я всегда почему-то любил этот железнодорожный запах. Прыгнем вниз?
- Да. Ты ведь никогда меня не отпустишь?
- Вот просто так, "да" - и все?
- Я люблю тебя.
*
- И как?
- И никак.
Мы постояли так ещё минут десять, а потом пошли к Воробьевым горам, туда, вниз, в туман.
Там горели фонари и пахло прелыми листьями.
- Зачем ты мне это все рассказываешь?
- Ну, так, не знаю, а что?
- Ты издеваешься, да? Если я кукла...
- Не понимаю.
- Все ты понимаешь...
- Что?
- Все ты понимаешь.
Эти куклы все чем-то похожи; чем?
Спас меня от разговора о понимании телефонный звонок. Звонила Машенька. Ее родители уехали с ночевкой к родственникам в деревню, и она приглашала меня к себе.
- Я звонила полчаса назад, никто не подходил.
- Я не слышал. Как там у вас - воду включили?
- Да; вчера.
- О'кей, плескаться, значит, будем у тебя, вместе. Сейчас, только чай попью - и выезжаю.
- А чай пить обязательно?
- Еще бы. Я быстро. Целую, до встречи.
Вернулся в комнату, к кукле. Кукла сидела на подоконнике, мрачная, поджав губы, она рассматривала узор на ковре.
- Ну, и что было дальше?
- Когда?
- Вы спустились с моста и пошли к Воробьевым...
- Я сейчас уезжаю, к Машеньке, я потом ещё доpасскажу.
- Нельзя мне такие истоpии pассказыавать. Непpилично это.
- Так я поехал?
Эту фразу глупая кукла, кажется, пропустила мимо ушей.
*
/июль 1997г./
- Назови меня.
Она просила?
- Назови...
Нет, она молила, она - хотела, чтобы я назвал её тем самым ненавистным ей человеческим именем.
Но ведь куклы не меняются.
"Я ведь тебя полюбил, потому что ты не умеешь меняться! Что случилось?"
- Я устала.
Ты изменилась!
Я отшвырнул её от себя: будто она предала меня.
- Ты ревнуешь?
- Сейчас, разбежалась.
- Заткнись, дура, карлсон недорезанный.
- Почему ты кричишь?
- Ты дура.
- Ну и что?
- Я тебя выброшу обратно на помойку.
- Вы никогда не любили друг друга.
- Много ты знаешь о любви...
- А ты?
- Отстань, я устал.
- А ты в самом деле ненормальный. Ты же разговариваешь сам с собой. Это ведь себе ты говоришь: отстань.
Он пожал плечами и отвернулся.
- Ну любили вы "Битлз", ну тусовались на вашей "Стреле", ну читали Крапивина, слушали вместе "Би Джиз" и Кашина - и что? Неужели ты думаешь, что вас нечто связывало? Нечто настоящее... Другое дело - Вероника, она...
- Не смей лезть в мои мысли!
- Ты из своих мыслей сделал дышло, милый...
Набралась словечек.
- Заткнись
- Как угодно, кстати, а где твое чувство юмора?
Мы - дети pеки, ангел и единоpог. Войны больше нет, остались только мы; и мы смотpим дpуг на дpуга без сожаления, без состpадания, без стpаха и тоски: ангел и единоpог - вечный сон снов. Зачем я ей рассказал свои сны? Почему? Теперь, когда уже, кажется, все равно, теперь - можно себе позволить: анализировать.
- Секс? Секс везде одинаков, любовь - разная.
- А Вероника?
- Не смей! Заткнись! Ты ничего о ней не знаешь!
- Где уж мне...
- Ты дура.
- Созданная на радость людям...
- Я ненавижу эту "радость людям"!
- А Вероника?
- Заткнешься или нет?!
- А, ты разозлился, значит, в тебе просыпается нечто человеческое.
- Заткнись, она никогда бы не позволила бы себе...
- Ты урод, писатель. Ты вспоминаешь о девушке, которую, может, как раз в это время кто-то, кто, несомненно, лучше тебя...
- Ну?
Итак, мне было уже все равно. Я знал: кукла несомненно сможет сделать мне больно, наговорив кучу всевозможнейших пошлостей, я картинно пообижаюсь, но потом - прощу её. Мне некого больше прощать? А ведь она права. Мне должно быть больно. Я хочу, чтобы мне было больно. Словно все равно - как, какой мыслью, каким чувством - вернуться в то невыносимо бездарное прошлое, которое не сделал будущим - сам...
- Ну, давай, кукла, выкладывай, чего уж там.
- Прости. Прости меня...
Она разрыдалась.
...Я целовал это глупое, дурацкое создание, чувствуя, как наши тела перестают уже быть телами, каким-то страшным, тайным инстинктом я понял: мы пиявки!
Мы впивались друг в друга, мы сливались, срастались до боли, до остервенения, до тупого безразличия к собственной словно мертвой уже плоти...
На какой-то миг я пеpестал чувствовать и себя, и ее...
Почему?
В детстве однажды поспорил, что смогу продержаться в воде долго, очень долго. Очнулся, когда меня, еле живого, извлекли из воды. "Я спал?" Мне влепили затрещину. "Еще раз так сделаешь - убью." "А чего?" "Дурак, отвечай потом за тебя." Но я ничего не понял. Не было ни головокружения, ни разноцветных пятен в глазах. Только почудилось, что - камень, что не умею дышать, что теперь никогда не умру. Но я все же испугался. Неясный смешной страх пришел где-то на третьей минуте пробуждения. Я ещё не понимал, что выжил, что меня спасли. Но по мере того, как я осознавал это свое спасение, мое сознание все более и более поглощал страх.
Сколько мне тогда было? Лет двенадцать, не больше. Дача, какая-то изрядно взрослая компания. "Что со мной было?.." Я словно спал.
- Что со мной было?
Я перевернулся на спину. Надо мной покачивался пластмассовый корабль без парусов. Над кораблем - потолок... и этот белый потолок "становился ближе". Я закрыл глаза. Из тьмы рождается белое; на глазах, не видящих свет, - бельмы, они слепые. Значит, слепота. Это как зеркало, как две стороны зеркала: тьма и свет. Если я слеп и вижу тьму, то мои глаза белы, а если нет, то я не вижу тьму...
"Какая путаница, глупость громоздится на глупость. Глупость на глупость... О чем я только думаю?.. Неужели я верю во всю эту алхимию?"
Что случилось со мной?
Кукла все ещё держала меня за руку.
- Это ты, кукла, да? Скажи, это все ты?
- А что случилось?
"Сквозняк на полу меня продует: заболею."
Я встал, отстранив её потянувшуюся было за мной руку; хотелось пить.
"Мы дети реки, мы дети реки..."
"Пепси" не нашлось, взял молоко, подогрел его в микроволновке. Вернулся в комнату с горячим стаканом. Кукла все ещё лежала на полу.
- Ну что ты?
Сказал я нарочно хриплым голосом, такой голос не знает интонаций, но звучит достаточно участливо. Мне очень захотелось именно сейчас поговорить с ней о чем-то добром, рассказать ей что-то такое, что не мог рассказать раньше, может быть, даже - попросить у неё прощения, может, исповедаться ей... объяснить, доказать...
- Да что такое с тобой?
Она молчала.
- Да что со всеми вами происходит?.. Хочешь молока?
- Ты теперь возненавидишь меня.
Почему?
Я отхлебнул молока. Я поставил стакан с молоком на стол и опустился рядом с ней на пол.
Но она с силой оттолкнула меня. Я попытался ухватиться за край стола, коврик под моими ногами заскользил по полировке, и я:
- Дура! я молоко пролил!
Я вскочил.
Она это нарочно все так подстроила. Так не должно быть, я не желаю производить алхимические опыты с вещью, с невнятным предметом, ты... ты...
Я в ужасе отпрянул к двери. Я знал теперь: кто-то воссоздал нас так, в белом. Кто-то в белом убил себя, чтобы сохpанить pавновесие... тьмы и света... Предметы, понятие, символы разом слились в моем сознании и я перестал различать их.
"Но это ведь был не я! Я так не хотел, я не мог так сделать! Не может быть pавновесия, когда за чеpным и белым - кpасный!"
Это ты, чудовище... Это я.
Это все я. И ты, и она, и все вещи, весь этот мир спокойствия - это я! И во мне нет - ни её, ни тебя! Вас нет, и не было никогда, понимаешь, дуpа?!
Она покорно лежала в луже молока и улыбалась.
Глава 10.
"Х...В...".
/август 1997г./
Я ничего не понял.
...Она видела ангелов в программе "Вести", она резала яблоки тонким ножом, раскладывала дольки на овальном блюдце.
Она отражалась в экране.
Зачем я помню все твои сны?
Теперь уже не придет никто. Ты ждал; она выключила телевизор. Не бойся. Ничего не бойся.
Зачем я помню все твои сны?
Теперь уже не придет никто. Ты ждал; она выключила телевизор. Не бойся. Ничего не бойся.
Все, кто воскрес - в нем.
Сердце теперь как пчела.
Сидел целыми днями дома. Летом совершенно никак. Всюду пыльные и тяжелые улицы. Разные знакомые куда-то уехали. Крайне нелепо. Жду осени. Осенью все будет иначе.
Включаю телевизор.
Экран озаряется грязно-лиловым и гаснет. Но там, в мутной глубине экрана, загорается маленькая Рождественская звездочка. Волхвы торопятся - у них сегодня особая ночь. Все указывает на то, что Программа уже началась.
Чрево Марии радостно раздается и миру является ребенок. Стоящие в хлеву парнокопытные плачут - у них нет пальцев, чтобы переключить эфир на Другую Программу.
Но смешное уже началась.
*
Как здоровье, мистер Бин?
Голос за кадром:
"...с великой нежностью посвящается незабвенно почившему "Шоу долгоносиков"..."
НДП:
"О, сколько нам кошмаров чудных
Готовят Сын, Отец и Дух!
Один - Христос, другой - Иуда...
Один из трех или из двух?"
НДП:
"Рождественский Вариант".
Новогодняя елка, новогодняя музыка, шарики и дети. Из-за елки выходит Церемониймейстер (при галстуке).
Церемониймейстер (с пачкой писем в руках):
- К нам ещё приходят... (топот марширующего спецназа; Церемониймейстер проводит их глазами, смущается) Извините. К нам приходят (опять спецназ, но уже - бегут.) Извините. (скороговоркой) К нам, в студию, сюда при... (пауза) хо... дя... (грохот бегущего спецназа) Тьфу! Извините. (бросает письма, скрывается за елкой)
В Студии. На стене - портрет С.Курехина и Карта изображающая Андрогина в натуральную величину (XXII Аркан).
Ведущий (обыкновенный):
- А теперь поговорим о грибах. Гриб - существо спорное. Грибы вообще размножаются спорами. Иногда они устраивают погрибения в грибницах. Фараонов тоже хоронили в грибницах. Известна грибница фараона Тутанхомона.
П.Кашин (распахивает дверь): Ой... (смутившись, уходит.)
Ведущий (в студии):
- Так вот, мы уже знаем, что грибы входят в Москву, ломают ей стены и пьют горькую. Забираются на ели и гадят там. Находят парки и убивают там брошенных в панике бежавшими детьми кукол. Но куклы вырываются, плачут и не знают дальше ничего. Кто писал этот текст? (хохот за кадром)
ЗТМ.
Из ЗТМ.
Спиной, в пол-оборота к нам, сидят два силуэта. Один с трубкой, другой - в пенсне. У ног их колышется что-то красное. Похоже на камин; наезд: горящий Кремль. То не Холмс и Ватсон сидят перед огнем, но Сталин и Берия. Разворот. Силуэт Сталина, курящего трубку, заполняет весь экран.
Звучит героическая музыка.
Голос за кадром:
- Они рождались и умирали. Они приходили и не уходили. Но только один из них пришел на века. И зовут его...
...Горец!
НДП: "Горец"
Профиль Сталина с трубкой.
НДП: "Но минули годы..."
ЗТМ.
Из ЗТМ. Черномырдин на вертящемся брусе точит двуручный меч.
Черномырдин:
- Работать надо, работать!
С лязгом распахивается дверь в кузнецу. На пороге стоит Ельцин.
Ельцин:
- Мне нужен меч.
Черномырдин:
- Это невозможно! Здесь уже совсем нет озера!
Ельцин:
- Здесь есть я. А мне нужен меч. Ха-ха-ха.
В Студии. Ведущий:
- А мы поговорим с вами сегодня о грибах. О грибах. В Загриб ездят за грибами, это известно каждому. (пауза) Но теперь, для тех, кто хочет узнать курс акций "РосКультСтройСпид СбытЗагранПоставка" - о грибах!
Пустырь с остатками стpойки.
Лужков в кепке, с длинной кривой саблей.
Гулкий звук распахиваемой двери ангара. В клубах дыма перед Лужковым стоит Ельцин с двуручным мечом.
Ельцин:
- Я пришел за твоей кепкой, парень.
Лужков:
- Ты не получишь ее! (снимает кепку) А зовут меня Гомер Симпсон (хохот за кадром) и это - освященная земля!
Ельцин:
- Я тебя убью.
Решительно идет к Лужкову (или Г.Симпсону).
Лужков (или Г.Симпсон):
- Эй, кто там? Давайте!..
Ельцин (ставит в землю меч у своих ног, достает объемный бумажник):
- Сколько?
Лужков (или Г.Симпсон):
- ...То есть, в смысле, "майна", давай его, ребята!
Под звуки песни "Москва моя..." на обоих опускается остов храма Христа Спасителя.
Лужков (или Г.Симпсон):
- Фресок пока нет, вместо них кино крутим.
Кадры к/х на стене (ч/б).
"Вознесение Христа".
Христос что-то пафосно втолковывает ангелу, потом разворачивается и возносится. Апостолы провожают взором отлетающий в небеса болид Христа. К апостолам с холма спускается как живой ангел.
Апостолы:
- Он улетел.
- Но обещал вернуться.
- Милый...
- Его идей меня так волнует... что б я сдох!
- Ой вэй, да чтоб мы все так сдохли!
- Да чтоб я так сдох, как мы все...
- Иуда, таки-да, заткнись!
Ангелу.
- Что он сказал?
Ангел пожимает плечами.
Голос за кадром:
- Ангел молчал. Это был настоящий метерлинковский ангел.
Апостолы:
- Тогда напиши!
- Таки-да, он вернется?
Ангел достает блокнот, пишет. Крупный план, надпись: "хер вам". Апостолы вырывают у него бумажку из блокнота. Дерутся. Проворней всех оказывается Иуда. Он, зажав бумажку во рту, бежит, его нагоняют, накидываются, лупят по голове, вешают на дереве, вырывают изо рта бумажку, часть бумажки остается во рту у Иуды.
Читают (обрывок):
- Х... В...
Апостол (подняв важно палец):
- Напишем это на яйцах.
Стопкадр.
НДП (бегущая строка):
"Вот и вся любовь..." (3-4 раза)
К/т "Ударник".
Голос за кадром:
- Этот кинотеатр хотел показать фильм "Последнее искушение Христа".
Взрыв.
К/т "Новороссийск".
- И этот тоже.
Взрыв.
К/т "Россия".
Взрыв.
- И этот.
Дом Пашкова.
Взрыв.
- Извините.
Плавательный бассейн ЦСКА ВМФ.
Взрыв.
НДП.
"А на месте этого бассейна будет построен новый храм в честь взятия Индийского океана (зачеркнуто)... Боснии (зачеркнуто)... Чечни.
Появляется Чеченец с автоматом:
- Это провокация.
Хохот за кадром.
В студии.
Ведущий:
- А теперь поговорим о грибах. (хохот за кадром) Я сказал о грибах! (хохот за кадром) Как же так... (хлопает глазами, всхлипывает, вскакивает, бьется головой о стенку) О грибах! о грибах!.. (С.Курехин на портрете показывает язык.)
Церемониймейстер (с микрофоном, идет по коридору):
- Но не будем ему мешать. Наша жизнь - юдоль скорби. Вот к нам и приходят письма, и все спрашивают: как лучше встретить Новый год? (смотрит наверх, ждет; пауза) Наша жизнь... (пауза) вообще-то у нас там подвешена штанга... (смотрит наверх) Извините. Да. Нам приносят письма от колонистов и паралитиков, от депутатов и домохозяек. Все спрашивают: как лучше взоpвать... Извините, это не то письмо. А, вот! Как лучше встретить Новый год? Для кого-то и это проблема. Очень серьезная проблема.
Дома. Тетушки-статисты. Разговаривают, сидя в креслах, повязывая.
- (передразнивая) Очень серьезная проблема!
- Да уж, куда серьезнее!
- Я тебе русским языком скажу: дерьмовая это проблема!
Церемониймейстер (у порога в Некую Студию):
- Как всегда, не будем о грустном. Давайте лучше посмотрим...
На стуле сидит Человек в маске.
Еще один Ведущий:
- А у нас гость. Он в маске. Кто он?
Пауза. Девушки в студии в нетерпении теребят платочки и грызут ногти.
Ведущий:
- Это очень хорошая маска. Дорогая.
Одна девушка:
- Микки-Маус?
Ведущий:
- Нет.
Другая девушка:
- Дмитрий Харатьян?
Ведущий:
- Нет.
Третья Девушка:
- Борис Немцов?
Ведущий:
- Нет. Очень хорошая маска.
Очень догадливая девушка:
- Неужели... Дункан МакКлауд?!
Ведущий:
- Да! И Вы получаете главный приз!..
Ринувшаяся толпа девушек во главе с Победительницей откидывает прочь Ведущего и накидывается на МакКлауда.
Пиротехнические эффекты.
Искры.
Церемониймейстер:
- Извините. (на него обрушивается снопы искр и осколков взорвавшихся софитов) Не перейти ли нам в... (его толкает, убегая, Победительница, с головой МакКлауда) ...Другую Студию?
Совсем Другая Студия.
А.Макаревич (готовит суп; над тарелкой):
- Положим сюда ещё соли и перца...
Мимо пробегает Победительница с головой МакКлауда, тарелка с супом взрывается в руках Макаревича.
Макаревич (улыбается):
- Спасибо, но...
Церемониймейстер (идет с микрофоном):
- Нет-нет, давайте лучше...
Еще Другая Студия.
Программа "Каламбур", эпизод с самолетом.
Мимо пробегает Победительница с головой МакКлауда; взрываются приборы, вылетают стекла.
Общий план - падает самолет.
В самолете:
- Дура! могли бы ещё 500 серий снять!
Общий план - самолет падает на город. Взрыв.
Церемониймейстер:
- Нет-нет, давайте лучше выйдем на улицы...
Белый дом Российского Правительства. Взрыв. Вылетают стекла.
Церемониймейстер:
- Или выйдем на Звездный путь...
Взрыв "Челенджера", станции "Миp", "Востока" с Гагаpиным.