— Это от моей мамы. — Тео передал документы.
Дженни взяла их, быстро просмотрела и сказала:
— Надо же, опять сплошные разводы.
Тео просто сверлил ее взглядом.
Она принялась ставить печати и что-то писать, регистрируя бумаги.
Тео по-прежнему сверлил ее взглядом.
— Вы пойдете завтра на суд? — наконец спросил он.
— Возможно, и загляну, если будет минутка. А ты?
— Да. Дождаться не могу.
— Должно быть интересно, да?
Тео придвинулся поближе к столу и тихо спросил:
— Думаете, он виновен?
Дженни наклонилась еще ближе к нему и огляделась, словно их тайны могли кого-то волновать.
— Почти уверена. А как насчет тебя?
— Ну, есть же презумпция невиновности.
— Ты слишком много времени проводишь среди юристов, Тео. Я спросила, что ты думаешь, неофициально, естественно.
— Думаю, он виновен.
— Увидим, ведь правда? — Она улыбнулась ему и отвернулась, чтобы закончить дела.
— Скажите, Дженни, а тот процесс, что шел сегодня утром, дело Финниморов, оно, наверное, закрыто, да?
Дженни вновь огляделась, будто опасаясь, что их уличат в обсуждении текущих дел.
— Судья Сэнфорд прервал заседание в четыре часа, чтобы продолжить завтра утром.
— А вы были в зале суда?
— Нет. А почему ты спрашиваешь, Тео?
— Я хожу в школу с Эйприл Финнимор. Ее родители разводятся. Просто любопытно.
— Понятно. — Дженни нахмурилась, приняв грустный вид.
Тео вновь сверлил ее взглядом.
— Пока, Тео.
Находившийся дальше по коридору зал судебных заседаний был заперт. Пристав без оружия, в тесной выцветшей форме стоял у главного входа. Тео знал всех приставов, и этот, мистер Госсетт, был одним из ворчунов. Мистер Бун объяснял Тео, что приставами обычно становятся старые и медлительные полицейские на закате своей карьеры. Они получают новое звание — пристав — и работу в Доме правосудия, где намного скучнее и безопаснее, чем на улицах.
— Здравствуй, Тео, — сказал мистер Госсетт без улыбки.
— Здравствуйте, мистер Госсетт.
— Что тебя сюда привело?
— Просто регистрировал кое-какие бумаги по просьбе родителей.
— И все?
— Да, сэр.
— Ты точно расхаживаешь здесь не для того, чтобы посмотреть, готов ли зал суда к большому делу?
— И для этого тоже.
— Так я и подумал. У нас сегодня много посетителей. Только что уехали телевизионщики. Должно быть интересно.
— Вы завтра работаете?
— Конечно, я завтра работаю. — Мистер Госсетт с гордым видом немного выпятил грудь, как будто без него суд не мог состояться. — Меры безопасности будут усилены.
— Почему? — спросил Тео, хотя и так знал ответ. Мистер Госсетт полагал, что впитал массу знаний о праве лишь благодаря постоянному присутствию на судебных заседаниях и слушаниях. (Зачастую он просто дремал.) И, как многие другие, кто в действительности знает гораздо меньше, чем думает, мистер Госсетт с радостью делился умозаключениями с менее осведомленными, по его мнению, людьми.
Он бросил взгляд на часы, как будто у него было очень много дел.
— Это же процесс по делу об убийстве, и весьма важный, — сообщил он с умным видом. — И по правде говоря, дела об убийствах как магнит для парней, которые могут угрожать безопасности.
— Каких парней, например?
— Что ж, Тео, объясню так: в каждом деле об убийстве есть жертва, а у жертвы есть друзья и семья, и эти люди, естественно, не в восторге от того, что жертву убили. Улавливаешь мысль?
— Конечно.
— Существует еще и ответчик. В нашем случае — мистер Даффи, который утверждает, что невиновен. Они все так говорят, разумеется, но допустим, он действительно невиновен. Если все на самом деле так, то настоящий убийца до сих пор разгуливает на свободе. Ему может стать любопытно, что происходит в суде. — Мистер Госсетт огляделся с подозрением, словно настоящий убийца находился поблизости и мог обидеться на него за эти слова.
Тео чуть не спросил: «Почему настоящий убийца поставит безопасность под угрозу, если явится на процесс? Что он сделает? Убьет кого-нибудь еще? На открытом судебном заседании? На глазах у десятков свидетелей?» Однако он сдержался и лишь кивнул:
— Понятно. Лучше вам быть осторожнее.
— У нас все под контролем.
— Увидимся завтра утром.
— Ты придешь?
— Еще бы.
Мистер Госсетт покачал головой:
— Вряд ли получится, Тео. Здесь будет полно народу. Ты просто не найдешь места.
— О, я говорил с утра с судьей Гэнтри. Он пообещал оставить для меня отличные места. — Тео уже зашагал прочь.
Мистер Госсетт не знал, что и ответить.
* * *Айк был дядей Тео, старшим братом Вудса Буна. До рождения Тео Айк основал фирму «Бун энд Бун» вместе с родителями Тео. Он был юристом по налогам, одним из немногих в городе. Судя по тем скудным сведениям, которые имелись в распоряжении Тео, трех юристов связывали приятные и продуктивные отношения, пока Айк не совершил ошибку. Огромную ошибку. Настолько ужасную ошибку, что его лишили лицензии и запретили заниматься адвокатской деятельностью. Несколько раз Тео спрашивал родителей, что именно Айк натворил, но они отказывались посвящать его в подробности и лишь говорили, что не желают об этом распространяться. Или обещали все объяснить Тео, когда тот подрастет и сможет это понять.
Айк до сих пор занимался налогами, только теперь его работа приобрела другой характер. Он не был ни юристом, ни бухгалтером. Но поскольку ему приходилось зарабатывать на жизнь, он заполнял налоговые декларации для служащих и малых предприятий. Его офис располагался на втором этаже довольно старого здания в центре города. На первом этаже семья греков держала кулинарию. Айк разбирался с их налогами, а они поставляли ему бесплатный ленч пять дней в неделю как часть оплаты за труды.
Жена развелась с ним после того, как у него отобрали лицензию. Он страдал от одиночества и в целом был не очень приятным человеком. Тео не испытывал большой радости, приходя к нему каждый понедельник. Но Айк был членом семьи, а это имело значение, по мнению родителей Тео, хотя сами они почти никогда не проводили с Айком свободное время.
— Привет, Тео! — крикнул Айк, когда Тео открыл дверь длинного, заваленного бумагами и папками кабинета и вошел.
— Привет, Айк. — Хотя Айк был старше отца Тео, он настаивал, чтобы его называли по имени. Как и Эльза, он таким образом пытался удержать молодость. Он носил потертые джинсы, сандалии, футболку с рекламой пива и браслеты из бусин на левом запястье. Длинные непослушные седые волосы он стягивал в конский хвост.
Айк сидел за широким рабочим столом, погрязшим в бумагах. Музыка «Грейтфул Дед» тихо лилась из стереоколонок. Дешевые и броские произведения искусства украшали стены.
Если верить миссис Бун, когда-то, до того как начались неприятности, Айк был типичным юристом по корпоративным налогам в застегнутом наглухо темном костюме. Теперь же он воображал себя старым хиппи, который выступал против всего на свете, настоящим бунтарем.
— Как поживает мой любимый племянник? — поинтересовался он, когда Тео устроился на стуле за столом напротив него.
— Отлично. — Тео был его единственным племянником. — А как у вас прошел день?
Айк махнул рукой, указывая на заваленный стол:
— Как обычно. Решаю денежные проблемы людей, у которых нет денег. Как дела в «Бун энд Бун»?
— Все так же. — Хотя Айк работал всего в четырех кварталах от офиса родителей Тео, он редко их видел. Они вроде оставались в хороших отношениях, но не могли забыть былые сложности.
— Как дела в школе?
— Хорошо.
— Одни пятерки?
— Да. Возможно, только получу пять с минусом по химии.
— Я жду от тебя только пятерок.
Вы и все остальные тоже, подумал Тео. Он точно не знал, как и почему Айк решил, что имеет право высказывать мнение об его отметках, но полагал, что, наверное, для этого и существуют дяди. Если верить родителям, сам Айк учился блестяще и окончил колледж всего за три года.
— У мамы все в порядке?
— У нее все прекрасно, она много работает. — Айк никогда не спрашивал про мистера Буна.
— Ты, наверное, уже предвкушаешь завтрашний процесс.
— Да. Вместо занятий по основам государственного устройства мы идем в зал суда. Пробудем там весь день. А вы пойдете? — спросил Тео, хотя уже знал ответ.
Айк с отвращение фыркнул:
— Только не я! Меня в зал суда не затащишь. К тому же у меня полно работы. — Настоящий Бун.
— А я дождаться не могу, — признался Тео.
— Так ты до сих пор хочешь быть юристом, великим юристом-судебником?
— А что в этом плохого?
— О, ничего, наверное. — Они говорили об этом каждую неделю. Айк хотел, чтобы Тео стал архитектором или художником или выбрал любую другую творческую профессию. — Многие дети мечтают стать полицейскими, или пожарными, или великими спортсменами, или актерами. Но я никогда не встречал ребенка, который бы так же сильно хотел стать юристом.
— О, ничего, наверное. — Они говорили об этом каждую неделю. Айк хотел, чтобы Тео стал архитектором или художником или выбрал любую другую творческую профессию. — Многие дети мечтают стать полицейскими, или пожарными, или великими спортсменами, или актерами. Но я никогда не встречал ребенка, который бы так же сильно хотел стать юристом.
— Каждому нужно кем-то стать.
— Полагаю, да. Этот адвокат, Клиффорд Нэнс, очень хорош. Ты видел его в деле?
— Только не на больших процессах. Я слышал, как он обжаловал ходатайства и прочую мелочь.
— А я хорошо знал Клиффорда одно время. Много лет назад. Держу пари, он выиграет.
— Я тоже в этом уверен. У прокурора слабые доводы, если исходить из того, что я слышал. — Хотя Айк не отличался общительностью, он все же умел собирать судебные слухи. Отец Тео подозревал, что Айк получает сведения во время еженедельных игр в покер в компании бывших юристов.
— На самом деле нет доказательств, что мистер Даффи убил свою жену, — заметил Айк. — Прокурору, возможно, и удастся найти убедительный мотив и возбудить подозрения, но не более того.
— А какой мотив? — спросил Тео, хотя, казалось, он уже знал ответ. Ему хотелось понять, много ли знает Айк и чем готов поделиться.
— Деньги. Миллион долларов. Мистер Даффи застраховал жизнь жены на миллион долларов два года назад. В случае ее смерти он получает миллион долларов. У его фирмы появились проблемы. Ему потребовались наличные, отсюда и версия, что он взял дело в свои руки в буквальном смысле.
— То есть он задушил ее? — Тео читал об убийстве все заметки и статьи в газетах и знал причину смерти.
— Это лишь одна из версий. Женщина скончалась в результате удушения. Прокурор будет утверждать, что мистер Даффи задушил ее, потом обыскал дом, забрал ее драгоценности и попытался имитировать нападение грабителя.
— А что попытается доказать мистер Нэнс?
— Ему не придется ничего доказывать, но он будет настаивать на том, что нет подтверждения, нет прямых доказательств того, что мистер Даффи находился на месте преступления. Насколько мне известно, свидетелей, которые могли бы подтвердить, что он присутствовал там, так и не нашли. Это очень сложное дело для стороны обвинения.
— Думаете, он виновен?
Айк пересчитал по крайней мере восемь пальцев, щелкая костяшками, и сцепил руки за головой. На мгновение он задумался, а потом сказал:
— Вероятнее всего. Держу пари, Даффи все очень тщательно спланировал, и все прошло именно так, как он хотел. Эти люди иногда совершают странные поступки.
«Эти люди» были жителями Вейверли-Крик, фешенебельного района, выросшего вокруг поля для гольфа с двадцатью семью лунками[5] за охраняемыми воротами. Они считались «новыми» жителями в противовес старожилам, обитавшим в «старом» городе и мнившим себя солью Страттенберга. Фразу «Они живут на окраине, в Крик» часто произносили, когда говорили о людях, которые мало участвовали в жизни местного общества и чересчур беспокоились о деньгах. Тео не видел особого смысла в таком разделении. У него были друзья, жившие в том районе. У его родителей имелись клиенты из Вейверли-Крик. Район располагался всего в двух милях от города, но к нему зачастую относились так, словно он находился на другой планете.
Миссис Бун утверждала, что обитатели маленьких городов вечно пытаются угнаться за одними и смотрят свысока на других. Она с раннего детства учила Тео: греховно судить своих ближних.
Постепенно они сменили тему и заговорили о бейсболе и, разумеется, о «Янкиз». Айк был неистовым фанатом «Янкиз» и обожал разглагольствовать о достижениях любимой команды. Хотя на дворе стоял апрель, он уже предсказывал ей победу в очередном чемпионате страны по бейсболу. Тео, как обычно, пытался спорить, но как фанат «Твинс» мало что мог противопоставить дяде.
Через полчаса он ушел, пообещав заглянуть на следующей неделе.
— Исправь оценку по химии, — сурово напутствовал его Айк.
Глава 5
Судья Генри Гэнтри с силой дернул за правый рукав своей длинной черной мантии, чтобы она села как надо, и прошел через массивную дубовую дверь к месту судьи. Пристав рявкнул:
— Встать! Суд идет!
Все — зрители, присяжные, юристы, клерки, участники процесса — подпрыгнули одновременно. Пока судья Гэнтри устраивался на троноподобном кресле, пристав быстро отбарабанил стандартный призыв к порядку:
— Тишина в зале! Тишина в зале! Уголовный суд десятого округа собрался на слушание под председательством достопочтенного Генри Гэнтри. Пусть все, кто имеет отношение к делу, выступят. Да благословит Бог этот суд.
— Пожалуйста, садитесь, — громко сказал судья Гэнтри в микрофон.
Так же внезапно, как вскочили, все одновременно рухнули назад в едином порыве, объединившем всех. Стулья заскрипели. Скамьи затрещали. Сумочки и портфели наконец тоже были разложены по местам, и человек двести или около того, казалось, выдохнули разом. Воцарилась тишина.
Судья Гэнтри быстро окинул взглядом зал суда. Как и ожидалось, он был переполнен.
— Что ж, сегодня публика явно проявила к нам большой интерес, — заметил он. — Спасибо, что пришли. — Он бросил взгляд на балкон, встретился взглядом с Тео Буном и улыбнулся, увидев, что все одноклассники Тео сидят плечом к плечу, застыв, как по стойке «смирно». — Рассматривается дело «Штат против мистера Питера Даффи». Штат готов приступить к рассмотрению?
Джек Хоган, окружной прокурор, встал и объявил:
— Да, ваша честь. Штат готов.
— Ответчик готов к рассмотрению дела?
Клиффорд Нэнс, адвокат, тоже встал и торжественно произнес:
— Мы готовы, ваша честь.
Судья Гэнтри повернулся направо, посмотрел на присяжных и сказал:
— Что ж, дамы и господа присяжные заседатели, вас выбрали на прошлой неделе, и когда вы уходили, я дал вам особое указание ни с кем не обсуждать это дело. Я предупреждал вас, что если кто-либо попытается вступить с вами в контакт в связи с этим делом, то вы должны уведомить меня об этом. Теперь я задаю вопрос: имели ли место подобные инциденты? Пытался ли кто-либо обратиться к вам в связи с этим делом?
Все присяжные отрицательно покачали головами.
— Хорошо. Мы выполнили все процедуры, которые должны быть завершены до судебного разбирательства, и готовы начать. На этом этапе процесса обе стороны получат возможность обратиться непосредственно к вам и выступить с тем, что мы называем вступительной речью. Вступительная речь не является подтверждением или доказательством, а представляет собой лишь краткое изложение версии произошедшего каждой из сторон. Поскольку бремя доказывания вины лежит на штате, штат всегда начинает первым. Мистер Хоган, вы готовы?
— Да, сэр.
— Можете начинать.
Тео не смог позавтракать и мало спал. Он не раз читал о спортсменах, которые так переживали, что не могли ни есть, ни спать перед большой игрой. У них начиналась нервная дрожь, а внутри все сводило от тошноты из-за страха и напряжения. Тео сейчас ощущал такое же напряжение. Воздух в зале потяжелел, и в нем почувствовалось всеобщее возбуждение. Хотя Тео был только зрителем, его охватила нервная дрожь. Начиналась большая игра.
Мистер Хоган был отличным прокурором, который вел крупнейшие дела в Страттенберге. За спиной этого высокого жилистого лысого человека в неизменном черном костюме люди шутили по поводу его наряда. Никто не знал, один у него такой костюм или два десятка. Хотя мистер Хоган редко улыбался, сегодня он начал вступительную речь, приветливо пожелав всем доброго утра и представив себя и двух более молодых прокуроров из его команды. Ему прекрасно удалось разбить лед.
Потом он приступил к делу — представил жертву, Майру Даффи, показав присяжным ее большой цветной портрет.
— Ей было всего сорок шесть, когда ее убили, — серьезно сказал он. — Мать двух сыновей, Уилла и Кларка, оба учатся в колледже. Я попросил бы их встать. — Он указал на первый ряд, позади прокурорского стола, и два молодых человека со смущенным видом поднялись и посмотрели на присяжных.
Из газетных статей Тео знал, что их отец, первый муж Майры Даффи, погиб в авиакатастрофе, когда они были маленькими. Мистер Даффи был ее вторым мужем, а она — его второй женой.
Люди любили говорить, что «на окраине, в Крик» много вторых браков.
Мистер Хоган описывал преступление: миссис Даффи обнаружили в гостиной большого современного дома, где она жила с мистером Даффи. Это был новый дом, построенный меньше трех лет назад на лесистом участке земли, примыкавшем к полю для гольфа. Из-за деревьев дом почти не был виден с улицы, но то же самое можно было сказать о большинстве домов в Вейверли-Крик. Там уединенность имела большое значение.
Когда обнаружили тело, входная дверь в доме была не заперта на замок и чуть приоткрыта. Сигнализация находилась в режиме ожидания. Кто-то забрал драгоценности из шкафа, коллекцию антикварных часов мистера Даффи, три пистолета из ящика у телевизора в комнате для отдыха. Общая ценность украденного имущества составила около тридцати тысяч долларов.