— Это был, говорю вам, не раджа! Это была жена человека, которому принадлежит «Галери Лафайет», — убеждала Алабама девушку, которой хотелось поговорить о жизни за границей.
Гости собрались уходить.
— Мы заговорили вас до смерти.
— Вы еще до смерти устанете, пока будете паковаться.
— Смерть вечеринке, когда все съедено.
— Я до смерти счастлива. Это было чудесно!
— До свидания, до свидания, и в ваших путешествиях не забывайте нас, приезжайте еще.
— Обязательно приедем навестить своих родных.
Обязательно, подумала Алабама, отныне мы будем искать перспективу в своей жизни, связь между собой и ценностями, более стабильными, чем даже мы сами, о существовании которых мы узнали, оказавшись сейчас в доме моего отца.
— Мы еще приедем.
Автомобили катили прочь с цементной подъездной дорожки.
— До свидания!
— До свидания!
— Надо немного проветрить комнату, — сказала Алабама. — Надеюсь, они не ставили мокрые бокалы на хозяйскую мебель.
— Алабама, — отозвался Дэвид, — нам всем будет лучше, если ты опорожнишь пепельницы чуть позже, когда гости отъедут подальше.
— Пойми, я не просто очищаю пепельницы. Я сейчас складываю кучу, которую назвала «прошлое», на помойку все, что когда-то было мною, теперь я готова жить дальше.
Они уселись в приятной вечерней полутьме, глядя друг на друга в окружении того, что осталось после вечеринки; серебряные бокалы и серебряный поднос, перемешавшиеся ароматы духов; они сидели вместе, глядя, как сумерки плывут по тихой гостиной, которую они скоро покинут, как чистую холодную реку, где плещется форель.
Примечания
1
Перевод Ф. Зелинского.
2
Имеются в виду искусственные цели. Намек на старика, усевшегося обманом на шею Синдбада-Морехода, и тот никак не мог скинуть этого мучителя. (См. арабские сказки «Тысяча и одна ночь».) — Здесь и далее примеч. пер.
3
Постепенное ослабление силы звучания.
4
Кавалер, поклонник (фр.).
5
Имеется в виду Андре Ленотр (1613–1700) — французский архитектор и создатель регулярных садов, в том числе в Версальском дворцовом ансамбле.
6
«Темный цветок» — роман Джона Голсуорси, «Гранатовый дом» — сборник сказок Оскара Уайльда, «Свет погас» — роман Редьярда Киплинга, «Рубайят» — стихи Омара Хайяма.
7
Вероятно, речь идет о фигурке из каменного века, которую ученые назвали «Мыслитель», и о скульптуре «Мыслитель» Огюста Родена.
8
Идеальная американка 90-х годов XIX века: полногрудая красавица с тонкой талией и высокой прической. Этот образ был создан художником Чарлзом Гибсоном (1867–1944).
9
В «Записных книжках» Скотта Фицджеральда есть такая запись: «Начало плохого образования — из „Древней истории“ Майера и особого внимания к римским колоннам».
10
В сухарях (фр.).
11
Возможно, балет «Симфония „Часы“» на музыку Гайдна, или «Танец часов» из оперы «Джоконда» Амилькаре Понкьелли. Или собственная выдумка Алабамы Беггс.
12
Из сильно накрахмаленной кисеи.
13
Порода кур.
14
Сорт роз.
15
Картина Поля Шаба (1869–1937).
16
«Время, место и девушка» (1907) — вальс из мюзикла Джозефа Е. Говарда, «Шоколадный солдатик» (1908) — вальс из оперетты Оскара Штрауса (1870–1954), «Девушка из Саскачевана» — популярный вальс.
17
7 мая 1915 г. немцы потопили британский пассажирский лайнер «Лузитания», что вызвало бурю протестов в США и послужило одной из причин вступления США в Первую мировую войну.
18
Разновидность орехового дерева.
19
Здесь: символ жизнестойкости и независимости.
20
Имеется в виду Уолтер Роли (1552–1618) — один из основателей (1578) первого английского поселения у побережья Северной Каролины.
21
Камень треугольной формы у сторожевой стены в замке английского графства Корк. Легенда гласит: кто его поцелует, тот обретет дар красноречия.
22
Внутреннее помещение античного храма (святилище).
23
Красно-желтые тропические цветы.
24
Английское слово «найт» означает «рыцарь».
25
Продолговатый мозг (лат.) — часть ствола головного мозга, переходящая вниз, в спинной.
26
Солдат народной милиции эпохи войны за независимость 1775–1783 гг.
27
Мегаломания — мания величия.
28
Имеется в виду Рене Лалик (1860–1945) — французский дизайнер, один из лучших мастеров парфюмерного хрусталя.
29
Винсент Юманс (1898–1946) — автор популярных мюзиклов 1930 годов и многих песен времен Второй мировой войны.
30
Голландское поселение в южной части острова Манхэттен, ставшее потом городом Нью-Йорком.
31
Имеется в виду Джеймс Кэбелл (1879–1958) — американский писатель. В своем творчестве использовал сюжеты и стиль средневековой поэзии.
32
Мэрилин Миллер (1898–1936) — американская танцовщица и актриса, у которой Мэрилин Монро позаимствовала сценическое имя.
33
Пол Уайтмен (1890–1967) — в 1919 г. организовал свой оркестр. В 1920—1930-е гг. его называли не иначе как Король Джаза.
34
Глория Суонсон (1897–1983) — популярная актриса кино.
35
Гимн США.
36
Равнина, окружающая Рим.
37
Имеется в виду Эжен Виоллеле-Дюк (1814–1879) — французский архитектор, реставрировал готические соборы и замки.
38
Прозвище ирландки Мэри Маллон (1870–1938), которая заразила брюшным тифом многих американцев (у которых работала поварихой), но сама не заболела, была лишь бациллоносителем.
39
Камердинер (фр.).
40
Смотри-ка! (фр.)
41
Соловьи (фр.).
42
Так, месье, так (фр.).
43
Экипаж (фр.).
44
«Галерею потерянной реальности» (фр.).
45
«Лавочку забытых перспектив» (фр.).
46
Герой поэмы Гомера «Илиада».
47
Разрешите? (фр.)
48
Поглядите! (фр.)
49
Мари Лорансен (1885–1956) — французская художница. Наиболее известны ее произведения, в которых сочетаются мотивы рококо XVIII в. и стиль персидских и монгольских миниатюр. Создала многочисленные портреты женщин и детей. Ее женские образы называли «созданиями страны фей», видимо, потому что художница предпочитала розовые и голубые тона.
50
Устаревший, вышедший из моды (фр.).
51
С возвышенными чувствами с высоты. Жак Шевр-Фейль (фр.).
52
«Бал графа д'Оржель» — любовно-психологический роман из великосветской жизни французского писателя Раймона Радиге (1903–1923).
53
Очень известная песня джазового композитора Фрэнка Силвера.
54
На деревянных лошадках (фр.).
55
Оперетта Андре Барда и Мориса Иванина наделала много шума в Париже в конце 1920-х гг., а в 1931 г. была впервые перенесена на киноэкран.
55
Оперетта Андре Барда и Мориса Иванина наделала много шума в Париже в конце 1920-х гг., а в 1931 г. была впервые перенесена на киноэкран.
56
Фернан Леже (1881–1955) — французский художник, поборник т. н. эстетики машинных форм. Рене Кревель (1900–1935) — французский писатель, входил в группу дадаистов, потом стал сюрреалистом.
57
Каждую весну художники и их модели устраивали в Париже «бал четырех искусств», на который допускались только посвященные. Кстати, на одном из таких балов побывал М. Волошин. Парижский бал, писал он, это «воспоминание о Древней Греции, смелый жест Ренессанса, последний протест язычества, брошенный в лицо лицемерному и развратному мещанству…».
58
Разумеется да, конечно, да, и снова да (фр.).
59
Мистингетт (1875–1956) — урожденная Жанна Буржуа, была известна как одна из самых ярких артисток варьете довоенной Франции. Ее наряды, головные уборы и манеры копировали все мюзик-холлы мира. Ее песни стали классикой французской эстрады.
60
Я боюсь (фр.).
61
Да… Вы испугались! (фр.)
62
Музей декоративного искусства в Париже.
63
Русский балет (фр.).
64
Площадь Согласия (фр.).
65
Валгалла — в немецко-скандинавской мифологии рай для павших в бою храбрых воинов. Эрменонвиль — прекрасный замок XVIII века, в котором провел последние месяцы своей жизни Жан-Жак Руссо.
66
Владелицы известных косметических фирм.
67
«От жажды», «от жары», «для пищеварения», «для здоровья» (фр.).
68
В 1914 году в парижских такси модели «рено» были переброшены армейские части к реке Марне.
69
Имеется в виду Франсис Пикабиа (1879–1953) — французский художник, один из первых (1909) пришел к абстрактному искусству. Один из лидеров дадаизма, автор картин и графики с образами странных машин, наделенных человеческими чертами. В 1920-е гг. перешел к более традиционной, скорее салонной манере живописи.
70
Что ты здесь делаешь? (фр.)
71
Какая жалость (фр.).
72
Четырехсотый год. Какая жалость (фр.).
73
Имеется в виду Элизабет Арден (1878–1966) — основательница косметической империи в США.
74
Название фирмы мужского белья.
75
Вероятно, имеется в виду балет «Кошка» на музыку А. Соге (балетмейстер Дж. Баланчин, 1927).
76
Вероятно, танец возник благодаря появлению песни «Танец черной задницы», написанной в 1919 году композитором Перри Брэдфордом.
77
Один стаканчик (фр.).
78
Няни (фр.).
79
Знаменитая в свое время певица, покорившая Париж. Ей Вертинский посвятил песню «Из глухих притонов Барселоны…».
80
В классическом танце — серия прыжков.
81
Букв.: кошачий шаг.
82
В рукописи было несколько написаний этого слова (sctstay, schstay), обозначающего некий русский балетный термин, однако не установленный.
83
Разновидность балетного прыжка, при котором одна нога как бы догоняет другую.
84
Имеется в виду кафе «Сиреневый хутор» (Closerie des Lilas) на Монпарнасе, знаменитый литературный салон.
85
Юные девицы (фр.).
86
Падебуррэ (фр.) — чеканный танцевальный шаг, прямо или с поворотом.
87
Глупая (фр.).
88
«Не правда ли, месье?» (фр.)
89
«И все же, я могла бы подумать…» (фр.)
90
Персонаж французского театра кукол.
91
Подъем на пальцах (фр.).
92
Имеется в виду Макс Бирбом (1872–1956) — английский писатель и карикатурист.
93
Имеется в виду Карлотта Замбелли (1875–1968) — итальянская балерина, много лет танцевавшая в «Гранд Опера». Последнее выступление на сцене в 1930 г.
94
Разогрелась (фр.).
95
Жете (фр.) — в классическом балете движение с броском ноги.
96
Негодяйка! (фр.)
97
Перечисление балетных фигур.
98
Речь идет о знаменитом Большом вальсе из балета на музыку Николая Черепнина (1873–1945), премьера которого состоялась в Мариинском театре в 1907 г. В Париже балет ставили с 1909 г.
99
Здесь: вполсилы (фр.).
100
Прыжки на пуантах (фр.).
101
Серьезно (фр.).
102
Вращение (фр.).
103
Прыжковые движения в классическом танце.
104
Обратившись для «Русских сезонов» (1909) к образу Клеопатры, Дягилев воспользовался сюжетом «Египетских ночей» Пушкина и заказал балет Фокину, смело «прослоив» музыку Аренского фрагментами музыки Глазунова, Римского-Корсакова и Мусоргского. Но, возможно, автор имела в виду оперу Массне «Клеопатра», что менее вероятно.
105
Перемена ног (фр.).
106
Балет на музыку Шумана, поставленный «Русским балетом Сергея Дягилева».
107
Высокие прыжки с перемещением в пространстве и фиксацией в воздухе той или иной позы.
108
Балет на музыку И. Стравинского, поставленный в 1920 г. Леонидом Мясиным в декорациях Пабло Пикассо у Дягилева.
109
Свинья (фр.).
110
Эту великую русскую балерину, кстати, в труппе называли «мадам».
111
Моя деточка (фр.).
112
Злодейка (фр.).
113
Шикарная пара — мои родители (фр.).
114
Злые духи в римской мифологии.
115
Сергей Павлович Дягилев умер в 1929 году.
116
Имеется в виду Юлий Менье — известный оружейный мастер.
117
Американская агава.
118
119
Как гомон воробьиный страстный (фр.).
120
Где бы мне куплю бензино (искаж. ит.).
121
«О мое солнце!» (ит.)
122
Баллонне, два оборота (фр.).
123
Пять минут на еду (ит.).
124
Двадцать лир (ит.).
125
Клецки, как правило, картофельные, которые варят или запекают.
126
Имеется в виду «песенка Герцога» из оперы Верди «Риголетто».