Миша околачивался на площадке, высматривая зорким глазом непорядок, но работа шла замечательно. Поставили камеру, проверили свет, наладили звук — и хоть бы хны: никто не сломал ногу, не поймал на голову кирпич, гример шикарно нарисовал актерам ранения, подручные Пиротехника доложили о готовности красиво пустить дым.
Оставалась только вероятность, что танк кого-нибудь задавит, но на этот случай Миша всех заинструктировал аж до столбняка.
Подволакивая ногу, подошел Пиротехник.
— Я тут подумал… Интересно, в городе есть резиновый клей?
Миша поглядел на его кроссовки.
— Нет-нет, сейчас объясню. Я тебе заранее хочу сказать, чтобы ты не дергался. У нас по сценарию намечаются горящие стены, если их намазать резиновым клеем, очень хорошо получится. Мы в клей подмешаем кое-какой ерунды — красотища будет.
— Сколько надо?
— Килограммов сорок хотя бы.
Миша подавил желание схватиться за сердце.
— Ты смерти моей хочешь?
— Не хочу, поэтому заранее говорю.
— Это всегда так делается, в смысле — с клеем?
— Ну, в общем, да.
— Раньше нельзя было вспомнить? В Москве еще?
Пиротехник выразительно почесал щетину на подбородке. Он, может, и вспомнил про клей загодя, но думал, что тут — цивилизация и все легко достать на месте. Мы из Москвы чего только не привезли, даже четыреста метров звукового кабеля с золотой нитью и художника по гриму — большого эстета и образец гламурного стиля. Действительно, станем мы тащить за тридевять земель какой-то пошлый клей?
А здесь под кроватями в частных домах гранаты лежат и на военном складе — много ржавых детонаторов. Тут пистолет достать — минута, танк (дырявый) — неделя с учетом проплаты, но как доходит до простых человеческих вещей — запаришься искать.
Миша тихо застонал.
— В послевоенном городе… сорок килограммов… резинового клея…
— Мне показалось, с твоими связями в КГБ это не проблема, — скромно заметил Пиротехник.
Миша уставился на него выпученными глазами — и совершенно не понял юмора.
— Пойди взорви что-нибудь, — попросил он.
Пиротехник ушел. Зато приехал Т-72 с грузинским флагом на крыше. Миша глядел на танк — и в упор не видел. В голове был сплошной резиновый клей.
Режиссер дал команду, перед камерой выскочил помреж, одетый весьма своеобразно: шорты, тапочки, панамка и закатанная вверх до подмышек футболка. Торчащее вперед пузцо было ровного красного цвета — вся группа успела загореть, тут как ни прячься от солнца, оно тебя достанет.
Помреж выкрикнул номер сцены, звонко щелкнул хлопушкой и убежал. Танк взревел и покатился вперед. Миша думал о резиновом клее.
Раздались выстрелы, пошел дым, танк крутился перед домом, доламывая асфальт — только клочья летели. Рухнул наземь раненый. Танк подбили. Стоп! Снято! Миша догадался, как искать резиновый клей, и очнулся.
Перед ним стоял незнакомый дядька в трениках и майке, весь какой-то помятый, явно местный и явно с похмелья.
— Вы бы хоть предупредили, — буркнул он с укоризной.
— А что такое?
— Да я с бодуна проснулся, слышу, танк ревет. Морду в окошко высунул, смотрю, танк грузинский. Е-мое… Ну, я граник[8] из-под кровати вытащил… Потом задумался — что-то пехоты не видать… Подальше морду сунул — а там вы прыгаете…
Вот тебе и резиновый клей, сказал себе Миша.
На волосок прошло. Считай, над ухом просвистело.
Танк дымил, пахло гарью. Дядька что-то говорил, уже с улыбкой, а Миша смотрел на него и думал: вот он, настоящий запах Цхинвала через девять месяцев после войны.
Принюхайтесь.
* * *Клея в Цхинвале было ровно две баночки — у сапожника на городском рынке. Зато сапожник объяснил, куда ехать на поиски — во Владик — и где там кого спросить. У Миши сегодня планировалось еще две встречи, да и клей все-таки не тротил, поэтому судьбоносной миссией осчастливили молодого администратора. Тот пообещал не подвести и скрылся в направлении Владикавказа.
Миша ехал по городу, рассеянно глядел в окно и думал, как незаметно пронеслось время — осталась неделя, и домой. Правда, на носу самые ответственные сцены, их еще надо отснять без жертв и разрушений, зато последние дни в Цхинвале пролетят вообще со свистом.
Ни о чем он не успел толком поразмыслить из-за всей этой беготни. А ведь у Лены к нему какие-то серьезные вопросы накопились, да и у него к себе — куча… Предложить ей, что ли, руку и сердце? Пора уже, два года живем вместе. А ты этого хочешь, приятель? Да, хочу. Боязно, конечно, — в первый раз все-таки, — но можно…
— Стоп! — даже не крикнул, а гавкнул он. Алан влепил по тормозам.
Миша высунулся в окно едва ли не по пояс. Нет, это была не галлюцинация. Два экскаватора разносили вдребезги «еврейский квартал».
Лучше бы я за клеем уехал, подумал он.
Лучше бы я в клей упал.
Развалины «еврейского квартала» они с ресёрчером осмотрели еще в самом начале, потом ездили туда с режиссером. Знали, что какая-то московская фирма должна тут проводить расчистку, выравнивание, снос и так далее… Видели эти экскаваторы, стоявшие поодаль с видом понурым и заброшенным. Поняли, что стоять им до второго пришествия, и отснять квартал — успеется.
«Успеется» было назначено на завтра.
Миша ворвался в кабинет мэра с воплем:
— Роберт, останови эту херню, ты что творишь?!
— Какую херню?.. — удивился мэр.
— Ты ломаешь нам точку съемки, ты чего?!
— …у меня тут много разной херни, всей не упомнишь, — закончил реплику мэр. — Какую точку съемки ломаю, ты о чем вообще?
— «Еврейский квартал» сносят! А мы его завтра должны… Ты же знаешь наш график!
— А-а… — протянул мэр. — А это не я.
— Кто?! — Миша так и сел.
— Это не мое, это Москва развлекается.
Что делать-то? — думал Миша. Ехать на место, просить экскаваторщиков остановиться, искать их начальника, предлагать взятку, чтобы притормозил на сутки?..
— У них внезапно проверка Счетной палаты, они должны показать, что деньги отработаны, — объяснил мэр.
Все, это конец, понял Миша. Раз такая беда, они не остановятся, пока не сровняют квартал с землей. Местные не помогут: здесь помимо улицы Московской есть уже улица Лужкова, и никто ради нашей докудрамы не возьмется совать лом в гусеницу московским строителям, когда у тех своя докудрама стряслась, а за ней и форменная трагедия может последовать.
— Роберт, что мне делать?! — взмолился он на всякий случай.
— Не знаю, даже не представляю. Здесь не я рулю.
— Извини, — только и сказал Миша.
До намеченной встречи оставался почти час, было время отдышаться и поправить нервы. Он взялся за телефон.
— Индира, привет, дай поесть! Минут через пятнадцать, а?
— Ой, сегодня у повара хинкалы удались, они просто чудные, тебе сколько?
Миша припомнил, что такое хинкал по-московски, и бодро сказал:
— Давай штучек семь! И салатик!
В «Ирбисе» ему принесли сначала салатик — щедро, бадью такую, и Миша в него с наслаждением вгрызся. Наконец-то можно было ни о чем не думать. Особенно о резиновом клее.
Но тут повар вынес хинкалы. Семь штучек. Каждый — с Мишин кулак.
Молча, с каменным лицом, Миша отодвинул салатик и принялся за еду. Повар несколько раз выглядывал в зал, официантки тоже не упускали случая пройти мимо, неподалеку маячила Индира, лица у всех были хитрые — типа, живой еще?..
Хинкалы действительно удались, и он методично поглощал их один за другим. Из принципа. Пускай для своей группы он был только половинкой директора, «ответственной за войну», а не старшим начальником и отцом родным, зато в Цхинвале каждый знал: главный у телевизионщиков — Миша Клименко. И решал он такие вопросы, какие может вытянуть только самый главный, очень главный, офигеть какой главный. Поэтому он директор, и точка. Человек, который знает, что делает. Никто не должен в этом усомниться. Директор не ошибается. Заказал килограмм мяса в тесте — и слопал.
Миша жевал и вспоминал старый анекдот. «Василий Иванович, а ты можешь выпить литр водки? — Ну, могу. — А два? — Ну, если постараться… — А ведро?! — Не-ет, Петька, ведро — это только Ленин может!»
Он съел все.
Господи, как ему было потом худо.
Тем временем московские строители доломали «еврейский квартал». К вечеру как раз успели.
Некоторое облегчение, и то чисто психологическое, Миша испытал только когда вернулся из Владика администратор — и торжественно вручил Пиротехнику три двадцатилитровые канистры резинового клея.
Сразу шестьдесят кило. Чтобы два раза не бегать.
Кушайте, не обляпайтесь.
Глава 10 ВИД НА УБИЙСТВО
Сцена 2
«БРЕСТСКАЯ КРЕПОСТЬ»
Военный городок
Глава 10
ВИД НА УБИЙСТВО
Сцена 2
«БРЕСТСКАЯ КРЕПОСТЬ»
Военный городок
Экст.
Актеры: Кононенко, Капитан.
Массовка: грузинские солдаты.
Реквизит: бронежилет с чехлом — 2, каска — 2, автом. магазины — 6, сумка для магазинов — 2, бумажные пачки с патронами (боевыми) — 20.
Военная техника: танк, минометы, автоматы.
Пиротехника: автоматы, пистолет, взрывы, стрельба.
— Экипажи, по машинам! Положение по-походному!
Бойцы весело побежали к колонне. Два танка, две бээмпэхи, четыре бэтээра. Заканчивалась третья неделя съемок, настали самые интересные, кульминационные дни — реконструкция боя на южной оконечности города.
Но южная граница Цхинвала — это практически, еще и северная граница Грузии. Не нарочно, так получилось. Чуть левее и ниже по карте, буквально метров на триста от края городской застройки, — бывший лагерь миротворцев, а там, чтобы увидеть границу, не понадобятся очки. Миша стоял на дороге, по которой грузинская армия зашла в Южную Осетию — и начала крошить миротворческий батальон.
Сейчас технике предстояло спуститься с холма мимо раздолбанной в хлам казармы «русских», доехать до шлагбаума, отделяющего одну страну от другой, и там развернуться. И оттуда, радостно постреливая (кто холостыми, а кто и не очень) в сторону многострадальной казармы, двинуть обратно к центру Цхинвала.
Что подумают грузины, когда на единственной дороге, которая связывает ЮО и Грузию, вдруг появятся восемь единиц бронетехники, включая два танка, у них же отнятых, и с адским грохотом ломанутся к границе, никого не волновало. Пускай жуют галстуки и звонят в Вашингтонский обком.
Дубле на третьем они должны, наверное, догадаться, что осетины в гробу их видали и нападать не собираются, а просто снимают кино.
А не догадаются — да и фиг с ними.
— Командиры экипажей, ко мне!
Народ так же весело попрыгал с брони — и гурьбой бросился назад.
— Не понял, — сказал Миша. — Экипажи, по машинам!
Бойцы рванули обратно. Развлекуха, елы-палы.
— Командиры экипажей, ко мне!
Он глазам не поверил, когда перед ним опять сгрудилось толпой человек двадцать.
— Военные! — рявкнул Миша. — Я кого сюда звал?! Командиров! А ты что здесь делаешь?! — он ткнул пальцем в одного из мехводов.
Ответ мехвода поразил его до глубины души.
— Э-э-э, а чито, нам сказать не можешь, мы что, хуже, чем командиры?
Миша временно потерял дар речи.
Он так и не понял, как это у местных военных получается. Если брать каждого по отдельности — не боец, а гордость Министерства обороны Республики Южная Осетия: смелый, умелый, опытный. Почему, собравшись вместе, они ведут себя как стадо тяжеловооруженных баранов, оставалось загадкой… Воинскую дисциплину здесь тоже проявляли строго поодиночке: что прикажешь, то и делает, ничего не прикажешь — вообще ничего не делает. Прикажешь сразу нескольким — они устроят базар, перекур и порчу казенного имущества. Что не сломают, то потеряют, ну точно как в анекдоте про русского, которому дали два бильярдных шара. Русские, когда уверяют вас, что они хуже всех на свете, — сильно ошибаются. Они просто не видели отдельного танкового батальона МО РЮО…
Миша начал ругаться — сам не помнил, какими словами, зато помогло.
Колонна двинулась в сторону Грузии. На той стороне, за шлагбаумом, возникло редкостное оживление — попросту говоря, там бегали и подпрыгивали. Так вам и надо, мстительно подумал Миша, а то почему все время один я тут офигеваю?
Не угадал: едва начали снимать обстрел казармы, пришлось офигеть вконец, куда там грузинам с их временной паникой.
— Наводи в квадрат между вторым и третьим этажом, между окнами, понял?
— Понял.
«Бжж-взз-взз…» — сказала башня БМП.
Что-то пушка высоковато смотрит, подумал Миша.
— Ну-ка, вылезай.
Он прыгнул на место наводчика, припал глазом к окуляру и ничего не увидел: четко в прицел шла засветка от солнца. Миша помнил, что в бээмпэхе на такой случай есть бронещиток, которым можно закрыться, как козырьком, только ручку поверни. Пошарил в поисках ручки. Хвать-хвать — ручки нет. Высунулся, пригляделся — козырька тоже нет.
— Где?!
— Сломали…
— Ладонью прикрой мне прицел.
Ствол глядел не в назначенный квадрат, а четко в окно этажом выше.
— Дорогой, — спросил Миша наводчика самым ласковым тоном, на какой был способен, — ты как целился?
— Э-э, слушай, интуитивно!
«От бедра стреляешь, да, ковбой ты долбаный?!» — чуть не вырвалось у Миши. Но тут он вспомнил, что ему осталось продержаться ровно три съемочных дня — и все.
И сразу подобрел.
Три дня.
Фигня.
* * *Момент, когда оператор решил красиво снять выстрел из танковой пушки, Миша прозевал. А тот — спецназовец бывший, ядрена матрена, — встал перед танком на безопасной, как ему показалось, дистанции метров в семьдесят и сказал: начали!
Заряд был, конечно, холостой, но калибр сто двадцать пять миллиметров — это вам не кот чихнул. Танк жахнул.
Камеру просто сдуло, вслед за ней — оператора.
Его подняли, отряхнули и попросили больше так не делать, а то всем на площадке страшно и аппаратуру жалко. Оператор согласился, что поступил не слишком умно, и уже через пять минут пристроился с камерой позади бойца с РПГ. К счастью, мимо проходил Пиротехник и вовремя пресек это самоубийство.
Пиротехник, с тех пор как залился резиновым клеем по уши, не беспокоил Мишу совершенно: в его хозяйстве был полный ажур. У него все так бабахало, дымило и горело — пальчики оближешь.
Техника ездила, оружие стреляло, актеры играли, массовка стояла по местам. Группа работала как единый слаженный организм.
Три дня, твердил Миша — и не впечатлялся по мелочам. Он только отметил, что люди явно утомлены и начинают косячить. Значит, ты сам не имеешь права щелкать клювом. Ты же ответственный за технику безопасности и вообще «консультант по дурацким вопросам». Три дня — и потом хоть падай.
Почти три недели каждое утро он выстраивал группу и повторял тот же инструктаж, что и в первый день. И группа внимательно слушала. Она, наверное, удивилась бы, забудь Миша про утреннее построение. До всех очень быстро дошло, куда приехали и чем это чревато. Насмотрелись на торчащие из травы оперения ракет: вот он, хвостик, а сама «градина» в земле.
Сейчас они просто устали. Устали от одуряющей жары, от пыли, что проникает в любую щелочку, от необходимости смотреть, куда ставишь ногу… Друг от друга — тоже. Хотят домой, спешат и могут спотыкаться на ровном месте. Давай, следи за ними.
И он, стиснув зубы, следил. Особенно — за тем, чтобы камера не смотрела куда ей не положено.
А то, черт их знает, могут и стрельнуть в ответ, как обещали…
Южный лагерь миротворцев в советские годы был вертолетным полком. Здесь находилась перевалочная точка, через которую «вертушки» гнали в Афганистан. Из Центральной России они долетали до Моздока, там дозаправлялись, прыгали через Кавказский хребет, садились в Цхинвале, тут была основная дозаправка, и дальше шли по Закавказью — туда.
Полк был здоровенный. Про него Мише рассказывали знакомые, которые в 1992 году в составе отряда «Витязь» чистили Цхинвал от грузинов во время первой войны. Говорили, что, когда грузины начали сильно наглеть, командир полка дал команду звену «крокодилов» подняться и жахнуть. А потом еще разок. «Крокодилы» приподнимались над взлетно-посадочной полосой, жахали и садились обратно. Никуда не улетая — все было очень удобно.
За прошедшие двадцать лет вертолетодром разобрали. Бетонные плиты растащили и использовали по интересам. Теми, что похуже, вымостили дорогу в две колеи (не дай бог соскочишь с плит, если у тебя легковушка — повиснет на пузе). А вот казарма, бывшее здание штаба — это сохранилось, и там поместился миротворческий батальон. Потом грузины напали и все разнесли окончательно.
Но осталась П-образная территория, закрытая от грузинских любопытных глаз, потому что «пустая» ее часть выходит в сторону города.
Напрямую со стороны Грузии эта зона не просматривается.
И вот в эту мертвую зону наши поставили некое загадочное подразделение, очень маленькое. Подчинялось оно напрямую командующему округом и больше никому. Два-три кунга, БМП охранения. Командир — молодой майор, года тридцать два, а личный состав у него — полковники, старые технари, которые знают любую аппаратуру как свои пять пальцев.
У Миши был строжайший приказ: «Снимайте в южном лагере что хотите, но если камера хоть на секунду повернется в сторону этого подразделения — мужики, ничего личного, но они ответят огнем».