Дешевые паршивые гостиницы, включая автобусы, оборудованные койками, и железнодорожные вагоны-ночлежки, где не требовалась регистрация, как вариант я отмел сразу: там сдадут быстрее, чем ты укроешься одеялом. «Барабанов» в них больше, чем в ударной установке Кристофа Шнайдера, подумал я, проходя мимо дос-хауса с названием «Дом отдыха». В данный момент там отдыхала пара таксистов: две «Лады» с гребешками, припаркованные вплотную к тротуару, дожидались своих хозяев.
И в этот самый момент я стал свидетелем антре. Дверь ночлежки распахнулась, на морозный воздух вышел, чуть задержавшись на пороге и всматриваясь в меня, мужчина лет сорока. Вслед за ним гостиницу покинула девушка. Февраль месяц, а ней мини-юбка, ажурные чулки, короткая (едва прикрывает пупок) белая шубка. Она напомнила мне Джимми Ли Кертис в роли проститутки в комедии «Их поменяли местами». Глянув на меня и не найдя во мне ничего интересного, она села в машину.
Это вариант, подумал я. Снять проститутку и провести ночь у нее дома, но не в гостинице, конечно. Но были и другие, более привлекательные варианты. Например, гостиница «Комфорт Тиффани».
Витраж, выполненный в стиле американского дизайнера Луиса Комфорта, и выполненный с любовью. Я знаю, о чем говорю. С такой же уверенностью ценитель музыки отметит выдающиеся качества одного скрипача и заурядность другого, хотя ни в одной ноте они не ошиблись. Дело не в технике, дело в звучании. А звучание – это еще и смысл, значения, отзвуки, оттенки, полутона. Звучание – это как разумный ход рассуждений. Витраж Зои ловил взгляды посетителей и, пропустив их через свое стеклянное сито, возвращал их уже обновленными, кристально чистыми. Только избранный мог сотворить из простого, казалось бы, мертвого стекла настоящий шедевр.
Мне на ум пришло слово «кающийся». В этот вечер я не мог пожаловаться на свою память. Можно сказать, она была ручной. В голове – ни одной цифры, все они в руках, в каждом пальце, в каждой подушечке, они сотканы из папиллярных узоров. И я, как музыкант, сыграл эту красивую, совершенную мелодию. Мой голос на этом фоне мне показался скрипом телеги:
– Здравствуй, Зоя! Это я, Павел.
Пауза. Отнюдь не музыкальная. Я мысленно вывел на корпусе таксофона значок, обозначающий перерыв в нотах. Молчание на два голоса. Порой именно этого недостает многим людям. Я не мог прервать молчание – правом на это обладала только она. И она выдохнула мое имя в трубку: «Павел…»
– Зоя…
И еще один выдох, исполненный, как мне показалось, сожаления:
– Павел… Я вышла замуж.
– За того идиота?
– Не называй его так.
– Почему нельзя называть вещи своими именами?
– Он – не вещь.
– Ну, не знаю, как сейчас, – сбросил я температуру. – А раньше он при престарелой тетке был вещью. Стоял навытяжку, как оловянный солдатик. И только с тобой он стоял на голове, и это его плюс. Так, значит, ты вышла за него замуж? И теперь ты – Моисеева? Бог ты мой! Ну, и как тебе спится на этом диване с ножками?
– Павел!
Я услышал, как это прелестное создание, обладающее мастерством «великого Тиффани», хрюкнула на том конце провода.
– Смутно вижу его в твоей спальне. Как будто в ней кто-то наелся лука и у меня в глазах стоят слезы.
– Так уже и не видишь?
А это уже намек на мою слежку за ними.
– Хочешь поговорить на эту тему?
– Нет! – живо запротестовала Зоя.
– Он сейчас рядом? Стоит над душой? Почернел и тянет к твоей прелестной шее руки? Мне знакомо это чувство. Тяжелое, как последняя неделя поста. Почему бы тебе не поставить вопрос о разводе?
– Еще один твой звонок подтолкнет меня к этому.
– Одну секунду, я перезвоню.
– Погоди! Откуда ты звонишь? Только не говори, что ты под окнами моего дома, – я этого не вынесу.
– Сейчас я любуюсь «Древом жизни».
– Ты что, в Новограде?!
– Слава богу, да!
– Отчасти – да, – сакцентировала она. – Рада, что ты можешь передвигаться. Что ты там делаешь? Только не говори, что следишь за моим мужем.
Сердце у нее упало. Я поднял его и сдул с него пылинки:
– Нет. У меня здесь литерное мероприятие. Если честно, приехал сюда по зову сердца – и потерял голову. Ну, а вместе с ней – документы, телефон… Ты в хороших отношениях с управляющим «Комфорта»?
– Тотчас же позвоню ему. Ни о чем не беспокойся, он не задаст ни одного лишнего вопроса.
– Вот и гадалка мне так сказала.
Пауза.
– На какой срок ты планируешь остановиться в гостинице – на случай, если Евгений Анатольевич попросит меня уточнить кое-какие детали?
– Неделя, десять дней, – назвал я.
– У тебя есть чем расплатиться за номер?
– Об этом не беспокойся. Значит, управляющего зовут Евгений Анатольевич?
– Да. А как мне представить тебя?
– Ты читаешь мысли на расстоянии.
Я назвал ей имя своего сослуживца.
Она не забыла меня. Она будет напоминать о себе каждый час, каждую минуту.
Зоя закончила разговор фразой, которая, как ей показалось, вселила в меня капельку надежды:
– Я вышла замуж, но оставила свою фамилию.
И в трубке прозвучало «пиковое» многоточие…
Меня заселили в номер, в котором хотя бы однажды останавливалась Зоя, и в котором я, вооруженный компактной фотокамерой, делал свою «грязную работенку». Тогда я совершил непростительную для частного сыщика ошибку: подпустил объект своей слежки слишком близко к сердцу.
Я опустился на кровать. Вот здесь, слева, лежала она, справа – он, ее любовник, а сейчас он, как выяснилось, – ее муж! Я же распластался под кроватью. В ту ночь я был олицетворением отваги, боялся лишь одного: что эта пара займется сексом прямо у меня над головой!
Небритый, с неопрятной эспаньолкой (я отпускал бородку, чтобы маскировать рубцы от шрамов на лице), в этом роскошном номере я казался сам себе мусорным ведром. Но впервые за последние дни и часы почувствовал себя в безопасности. Вряд ли в таком роскошном отеле будут искать такое ничтожество, как я. Затравленный зверь не станет искать убежища в городском саду.
К полудню следующего дня меня было не узнать. Чистый, гладко выбритый, в новом костюме и пуховике, я вернулся из торгового центра в отель. И в зеркальном отражении еще раз оценил качество стрижки и бритья. Я стал другим человеком, и этот новый образ придал мне сил. В такой оболочке я смогу попросить у Павлова огоньку, и он ни при дальнем, ни при ближнем свете не разглядит меня. Он ищет затравленного зверя и ограничивает поиски злачными местами плюс автовокзалы, железнодорожные вокзалы и станции и так далее. Он совершает ошибку, опуская некое отправное положение: купец богат связями.
Я спустился в бар-ресторан и дал толчок своим мозгам, выпив рюмку водки. Ко второй я только прикасался, покручивая ее на отполированной поверхности стойки.
Мысли мои бегали от одной женщины к другой, от одного имени к другому. Может быть, думал я, оказывая мне услугу, Зоя откупилась от меня? Пусть так. Я был благодарен ей и за то, что она сейчас думала обо мне (или не могла не думать, что не одно и то же, но не суть важно).
Я вернулся в номер, лег на кровать. Засыпая, вспомнил своего единственного друга, которого, увы, уже не было в живых…
У него была хмельная улыбка и такие же хмельные, на грани срыва в смех, глаза. Такое сочетание я справедливо для себя посчитал визитной карточкой моего друга, воспоминания о котором по сей день рвали мне душу… Воспоминания – мостик в прошлое – шаткий, того гляди, провалишься, без поручней, без перил, без подстраховки. По ту сторону мостика – боевое прошлое, для меня лично – не горячие точки, а натурально горячие многоточия. Почему? Потому что ни я, ни мои предшественники, ни мои последователи не завершили начатого. Сотни, тысячи успешно проведенных силовых мероприятий – это разрозненные звенья, которые так и не стали одной единой цепью для кавказского кобеля. Он на свободе. Он умен и хитер, этот бойцовский кавказский пес.
Такое сравнение пришло мне однажды с глубокого похмелья. Похмелье прошло, а мысли о той цепи и собачьей породе остались…
Мне не было жаль натурально убитых в кровопролитных поединках дней и ночей, на меня бессонницей наваливался монстр о трех головах, и каждая его голова – неудовлетворенность, недоделанность, незаконченность – пыхала жаром. Я представлял, как заполняю короткую анкету-жалобу: дом недостроил, ребенка недоделал, книжку недописал. Жалость моя не была однобокой. Те убитые дни и часы я мог бы провести в компании с другом или подругой, пусть даже в скучноватой беседе с родителями. «Бесцельно прожитые дни и годы… Все верно. Лучше не скажешь. Что ни говори, а цель должна быть у любого человека. Новый день – новая задача, которую нужно решить к закату. Если ты утром проснулся и у тебя нет цели, нет задачи, которую нужно решить, нет задания, которое нужно выполнить, – день пропал. И не потому, что я какой-то там правильный или суперправильный, просто во мне живет и процветает вирус под названием дисциплина, это такая штука, которая поможет преодолеть все. Ну, в смысле любые трудности и в смысле поставленной перед самим собой задачи (а это уже самодисциплина). Нет, я не идеален. Моя дисциплина ходит в самоволку, я ей выписываю увольнительные, не могу отказать в праздничных днях, выходных и длительном отпуске. Но хватит об этом, иначе я запутаюсь, меня уже несет».
Я снял трубку телефона и заказал водки в номер. Мне требовалась только одна рюмка, только один глоток, чтобы утолить жажду этой пагубной привычки. Вот он – этот обжигающий глоток, принесший мне облегчение…
Думай, думай. Начни… с похмелья.
Я не припомню такого жуткого похмелья. Так надраться я мог в одиночку, даже в компании сослуживцев я оттягивался, но не нажирался как свинья. И уж абсолютно точно я не мог распуститься в компании женщины.
Абстиненция. Я впервые натянул это слово на свое состояние. Меня натурально ломало, как наркомана после дозы, вызвавшей токсикоманическую зависимость. И моя клиническая картина напрямую зависела от типа наркотика. Доза была, наверное, лошадиная, но могла свалить и кентавра, а меня так просто убить. Но что не убивает, то делает сильнее, как сказал Ницше.
Кто, в какое время подсыпал мне наркотик, скорее всего, в спиртное? К еде я в тот вечер не притронулся. В гостинице? В номере, кроме нас с Ритой, никого не было, вино и коньяк мы прихватили из ресторана. «Грот» – единственное место, где мне могли подсыпать наркотик. Не исключено, что не только мне.
Почему Риту не насторожило мое поведение? Выпил я мало, но мое состояние говорило об обратном. Все просто: она тоже приняла наркотик и была преисполнена сумасбродства.
Действие наркотика я ощущал до сих пор. Сильный, он и был предназначен больше для меня, чем для Риты. Предназначен, значит, убийство женщины было запланировано. И план этот созрел неожиданно. Верхний отсчет – как только я вошел в ресторан, нижний – как только покинул его. Другой вариант: план созрел давно, он был отшлифован до высочайшей степени чистоты – недоставало только центральной фигуры, исполнителя главной роли. Кто-то воскликнул, потирая руки: «Вот он, лошара!» Но это означало, что выбор исполнителя носил «клубный» характер, и я прошел фейс-контроль на входе в ресторан. Трудно представить, что кто-то руководствовался только внешними данными. Отсюда родилось противоречие, «реверсивная» версия: кто-то знал о моих профессиональных и прочих качествах, а их немало. Во-первых, я мог заинтересовать планировщика (назовем его так) как частный детектив и, может быть, как гость этого города. Я мог представлять интерес как бывший оперуполномоченный Следственного комитета военной разведки. У меня за плечами два десятка командировок на Северный Кавказ, и этот факт мог стать для «планировщика» главенствующим. Он еще не проявился, но, как знать, может быть, не сегодня, так завтра все акценты в чьей-то игре будут расставлены.
Я вдруг представил, что кто-то удовлетворенно кивает головой, потирает руки: «Этот парень – настоящий мужчина, а значит, он чтит две вещи: игру и опасность. Здесь он ищет женщину – как самую опасную игрушку на свете. Пусть получит то, что он хочет».
Такое возможно?
После того что приключилось со мной – легко. Но это было «до того». Парадокс.
Кое-какие ответы мне мог дать шустрый, сообразительный, вездесущий человечек – официант из итальянского ресторана «Грот Луперкалии».
Глава 7 «Еще увидимся!»
С утра зарядил мокрый снег, сменяющийся дождем. На дорогах – месиво из подсоленного песка, слегка приправленного реагентами. Тут не Москва, тут со снегом и гололедом борются по старинке. Я закрываю глаза и мысленно перемещаюсь на двадцать лет назад: мне нужно перейти дорогу, и я, перекладывая школьный портфель из одной руки в другую, с нетерпением жду, когда проедет спецмашина, разбрасывающая песок. Открываю глаза – та же самая картина.
Можно сказать, я не торопился, однако к ресторану подошел с запасом.
«Грот Луперкалии» закрывался в 23.45, чтобы этот чертов персонал успел «подбить бабки» и вынести сор из избы до полуночи. Откроется дверь черного хода, и за порог шагнет служащий – из тех, кого знала здесь каждая собака. Я с опаской поглядывал на целую свору из десятка собак, продолжительный взгляд хотя бы вот на эту суку, и поджарый, закаленный в бесконечных поединках, голодный, как волк, вожак бросится защищать ее, тогда мне точно несдобровать.
Уже первый час ночи, ее первые минуты. Дверь открылась, и в проеме появился парень лет двадцати пяти. Была бы у меня камера, у меня мог бы получиться живописный снимок: ночь, тусклый свет из проема подчеркивает фигуру человека с мешком в одной руке и зажигалкой в другой – и все это фон, центральная же часть снимка – освещенное огоньком зажигалки, искривленное лицо с прищуренными глазами и черной полоской губ, в уголке которых – готовая загореться сигарета. Сохранив этот ночной граффити в своей памяти, я шагнул навстречу служащему, держа одну руку в кармане пуховика, вторую подняв к голове, салютуя этому человеку двумя пальцами.
– Чао! Я пришел к Карло. Он ничего не говорил про меня?
– Нет, – ответил он, и сигарета в его губах переместилась вверх-вниз.
– Тебя зовут… – Я выдержал классическую паузу.
– Орсо.
– Точно, Орсо! Как я мог забыть! И Карло, и Витторе говорили о тебе что-то лестное, уже не помню.
Дальше случилось то, на что я не рассчитывал: Орсо отошел в сторону, давая мне дорогу. Оставив его за спиной, я вторгся на территорию чужого государства… Однажды я уже проходил этим коридором – мимо раскрытых дверей кабинетов, через стерильную кухню-операционную, к ширмованному входу в зал ресторана. Эти извилистые и прямые сохранили информацию обо мне, и зеркала на них недоверчиво кривились: «Ты, и без охраны?»
Я увидел Карло, едва отшуршали за моей спиной жалюзи. Итальянец стоял за стойкой – один, что мне было на руку. Он поднял на меня глаза, когда я перешагнул черту, которую мысленно провел точно посередине зала. Надо отдать итальянцу должное, он повел себя достойно. Ни тени смятения, я уже не говорю о страхе, как будто он сидел в танке, а не стоял за барной стойкой.
Я же приблизился к нему, схватил за грудки и рванул на себя:
– Кто ты такой, Карл? Это ты подсыпал наркотик в вино?
Меня задела пассивность итальянца – по моему разумению, он должен был кипеть, как масло на сковородке. Я тряхнул его еще раз, схватив его за руку и отшагивая от стойки. А когда он оказался на ней, как рыба на разделочной доске, я снова шагнул вперед и, надавив рукой на горло, намертво зафиксировал его в лежачем положении.
– Какой наркотик ты мне подсыпал? Кто тебе приказал? Почему я?
Мне пришлось проглотить имя Риты, для начала нужно было выяснить, почему выбор пал на меня, и уже от этого плясать дальше.
– Я не знаю, о чем ты говоришь? – прохрипел Карло.
– Отпусти его! – неожиданно прозвучал у меня за спиной чей-то голос, и в следующее мгновение мне в затылок уперся ствол. – Отпусти его и положи руки на стойку, или я вышибу тебе мозги. Presto!
Я узнал по голосу управляющего, а подняв глаза на зеркальную витрину, увидел его, вооруженного дробовиком. Витторе Кватроччи поймал мой взгляд в отражении зеркала и выразительно поиграл узкими, будто выщипанными бровями.
– Ты завелся так из-за моей блевотины на своих штанах? – усмехнулся я.
– Руки на стойку!
– Это я уже слышал. Но не услышал звуков, которые издает механизм постановки на взвод.
– Что ты там говоришь?
Если Витторе взвел курок, соображал я, то на ходу или на бегу, судя по скорости, с которой он примчался на выручку Карло. Но так может поступить профессионал, управляющий же, на мой взгляд, впервые угрожал оружием и делал это, как дилетант: прижал ствол к моему затылку, это вместо того чтобы держать меня под прицелом на расстоянии и лишить меня возможности провести контрприем. Он нарушил сразу два правила: одно – из инструкции по хранению и применению огнестрельного оружия, другое, неписаное – не поднимай оружие на человека, если не сможешь выстрелить.
Все это в пару мгновений пронеслось в моей голове. Я отпустил Карло и резко повернулся к Витторе, вынося согнутую в локте руку. Я сделал все правильно, если бы не этот мой блок – схлопотал бы порцию дроби. И хорошо, что Карло не встал со стойки, а продолжал корчиться на ней, как угорь на сковородке. Дробовой заряд разнес часть витрины как раз в том месте, где должен был бы оказаться официант. В следующую секунду я, слегка контуженный оглушительным выстрелом, правым боковым отправил Витторе в нокаут.
Карло скатился за стойку и распластался на усыпанном стеклом полу. Я перепрыгнул через барьер и с ходу ударил его ногой в грудь – скорее с досады от того, что миссия моя провалилась: грохот выстрела, звон разлетевшихся бутылок, крик персонала не оставил мне времени даже на «горячий» допрос, мне не хватило этого «момента истины».
– Еще увидимся, Карл! – пообещал я официанту.
В прошлый раз я покинул это заведение через центральную дверь. И в этот раз не стал искушать судьбу: продираться через вооруженную ножами и тесаками поварскую братию, а дальше натурально запирать себя в тесном проулке, кишащем бродячими собаками, – это дело Стивена Сигала. Дверь была заперта на модерновый засов, и открыть ее было делом секунды. Еще мгновение – и я глотнул свежего морозного воздуха. Из ресторана я унес ноги, оставив там предостережение: «Еще увидимся!» – и об этом Карло сообщит полиции.