Врач явился, едва пробило девять утра, принеся в палату запах солнца и свежести. Он сиял радостной улыбкой, а интонации его приветственного «Comment sa va?»[12] звучали как музыка. Настя невольно улыбнулась в ответ и подумала, что сведущие в психологии французы лечат не только лекарствами, но и хорошим настроением. Эмоции заразительны – вот они и стараются зарядить больных позитивом. Если бы только это имело значение, когда жизнь человека разрушена. Днем тебя снедают тяжелые мысли о безысходности, а ночью снятся омерзительные черви, заполняющие собой подсознание. И остается либо покончить с собой, либо приучиться с этим жить.
– Ну, как у нас дела? – повторил настырный врач, не дождавшись ответа на первый вопрос.
– Хорошо, – Настя смотрела на пуговицу его халата: подняться выше взгляд не осмеливался. Предприняв немалые усилия, она села в постели и до подбородка натянула одеяло, – но я не знаю, что со мной было.
– К сожалению, – доктор помрачнел, сделал длинную паузу, подбирая слова, а потом произнес коротко и четко: – Вы потеряли ребенка.
– Что?! – Настя глубже вжалась в подушки и сцепила ладони так, что костяшки пальцев побелели.
– На почве нервного истощения и срыва произошло отторжение плода. Вы, конечно, очень молоды и все поправимо, но на будущее поберегитесь. Ничто на свете не стоит таких переживаний, – врач внимательно смотрел на Настю, заметил захватившую ее щеки мертвенную бледность и едва успел скрыть удивление, усилием воли остановив поползшие было вверх густые брови. – Вы не знали о ребенке?
– Нет. – У Насти перехватило в горле, она едва могла дышать. – Нет! Какой срок?
– Было, – доктор сделал паузу и после некоторых раздумий произнес, – было пять недель.
– А-а-а, – выдохнула Настя. Больше она ничего не хотела знать, не могла даже думать о том, каким именно образом это семя прижилось в ее чреве. Страшно представить, что бы с ней стало, если б этот ребенок выжил. Вечное напоминание об унижениях, кромешном страхе и боли. Хотя, если задуматься этот малыш уже был и ее частью тоже. А она не знала. Крупные слезы заблестели в уголках глаз. Настя отвернулась.
– Будьте добры, – врач извиняющимся жестом подхватил тонкую руку, безвольно свисавшую с кровати. Измерил пульс и давление. Потом аккуратно сдвинул одеяло и осторожно прощупал обтянутый тонкой тканью больничной пижамы живот. – С вами все будет в порядке, – намеренно четко произнес он, – я вам обещаю. У вас будет самый замечательный муж, вы родите красивых и здоровых детей. Только не падайте духом!
– Нет, – в ответ разревелась Настя, – не будет. Я ничего не хочу!
Шершавой ладонью врач погладил ее по волосам и успокаивающе произнес:
– В физическом смысле на восстановление вашему организму нужно всего пару дней, – начал он, но Настя перебила:
– Я должна выйти сегодня! – В ней вдруг проснулась неукротимая злоба – против себя, против этого холеного доктора, который мелет чушь, против всех. – Я прекрасно себя чувствую, и мне нужно возвращаться в Москву.
– Мадемуазель Смирнова, – доктор перестал заученно-ласково улыбаться и сделал строгое лицо, – вам нельзя будет выйти ни сегодня, ни через несколько суток. Я сказал в «физическом смысле», но не успел добавить, что в психологическом плане стабилизация займет не менее десяти дней. У вас серьезная моральная травма, нервное истощение.
– Я справлюсь сама! – Настя готова была разорвать его на части. Ей на мгновение показалось, что в этом человеке сосредоточено все зло, которое причинили ей в этой жизни.
– Ни в коем случае, – врач смотрел на нее с пониманием. – Если не желаете сойти с ума – ни в коем случае. Я не шучу. Я сказал «сойти с ума» в прямом, а не фигуральном смысле.
– А я хочу сойти с ума! – выкрикнула она. – Я мечтаю!
– Значит, вы все-таки чего-то хотите, – совершенно серьезно сказал он, – уже хорошо. Но вы делаете неверный выбор. А с правильным выбором я вам за десять дней помогу.
– Но у меня нет денег! – Высушенные внезапным приступом ярости слезы потекли с новой силой. – Мне нечем платить!
– О-о-о, – врач обрадовался этому простому открытию несказанно, – так вот что вас беспокоит. Даже не думайте об этом. Ваша опекунша мадам Дюваль будет рада вам помочь.
– Но…
– Никаких «но», – доктор взял Настину ладонь и чуть ощутимо ее пожал, – иначе все мои усилия – и деньги мадам Дюваль, о которых вы так неразумно печетесь, – пойдут насмарку.
Распорядок дня для Насти доктор расписал по минутам. Уколы, завтрак, капельница, сон, чуть позже, когда вернутся силы, – небольшая прогулка в саду под присмотром Адель, массаж, обед, снова капельница, снова сон, и так далее до самого вечера. Разрисованную разноцветными маркерами простыню под названием «Мой день» с кокетливым цветочком в углу врач прикрепил на стену напротив кровати и настоятельно рекомендовал не думать ни о чем и не читать ничего, кроме этого расписания. Настя старательно слушалась и выполняла все, что от нее требовали: если уж другого выхода нет, пусть деньги не пропадают зря.
С каждым днем она чувствовала, как физические силы возвращаются к ней. Вливаются в организм мощным потоком. В больнице Насте исполнилось двадцать три, и она была рада, что никто, кроме родителей – им она позвонила сама, хотя тут же об этом пожалела, – не искал ее, не поздравлял. Она не могла выносить внимания других людей, ей хотелось, чтобы все о ней забыли, чтобы жизнь могла перевернуть страницу и начать все с чистого листа, если уж нельзя по-другому.
Весь день Настя провела в размышлениях о том, что делать дальше и как теперь быть. Ничего конкретного на ум не приходило, но ясно было одно: надеяться в будущем можно только на себя и собственные силы. Неизвестно, как достичь самостоятельности в чужой стране: без профессии, без средств к существованию, но с чего-то нужно было начинать. Теперь только бы выйти из клиники – дальше можно поискать место гувернантки, а по вечерам подрабатывать официанткой в каком-нибудь ресторане. В конце концов, любая честная работа достойна того, чтобы ее выполнять. Прошли те времена, когда она, обеспеченная и беззаботная девушка, с пренебрежением воротила нос не только от сокурсниц, которые подрабатывали нянями, официантками, уборщицами, но и презирала приятельниц, соглашавшихся работать в офисе. Такая убогая жизнь казалась скучной, невыносимой и бессмысленной. На что хватит свободного времени, если торчать на работе по восемь часов подряд, а как правило, и дольше? Так можно раньше времени состариться, потерять красоту и прийти в полную негодность в части основного женского предназначения: радовать любовью и лаской любимого мужа. Все эти глупые размышления бесследно пропали из ее головы с тех самых пор, как Николай предал ее.
Теперь ей стало стыдно за те убеждения и непозволительное презрение к работе. Да и к людям в целом. Если бы только время могло повернуться вспять, все в ее жизни сложилось бы по-другому! А теперь оставалось только скрываться от прошлого, учиться жить заново. В этой новой жизни многое изменилось, повернулось на сто восемьдесят градусов: безразличие к людям обернулось страхом перед ними, презрение к работе – стремлением любым приличным способом зарабатывать на хлеб, надежда на мужчину – ненавистью к мужскому роду вообще. От последнего чувства Настя, как ни старался французский доктор, не могла избавиться. После бесполезных попыток психоаналитика воздействовать убеждением и даже гипнозом был вынесен вердикт: «Для реабилитации требуется время». В это утверждение Настя не поверила ни на йоту.
На десятый день к моменту выписки в клинику приехала Элен. Привезла одежду, оформила необходимые документы. Как-то само собой подразумевалось, что мадам Дюваль возьмет Настю на первое время к себе – это даже не обсуждалось. А потом, со временем, все решится: останется она и попытается закрепиться в Париже (благо визу на этот раз поставили годовую) или спустя несколько месяцев вернется в Москву. Последний вариант развития событий не вызывал у Насти ничего, кроме внутреннего протеста и приступов бесконтрольного страха. А поскольку врач строго-настрого запретил ей волноваться, она старалась не думать об этом. Не хватало только, чтобы результаты лечения моментально свелись на «нет»: физические силы понадобятся ей для работы, а душевное равновесие поможет начать самостоятельную жизнь. В которой не будет обманного счастья, легкого богатства, но зато не останется предательства, боли и кошмарных снов.
– Настя, – мадам Дюваль присела на край кровати, когда Настя, уже одетая, завязывала шнурки на ботинках.
– Да? – Она моментально распрямилась и посмотрела Элен в глаза: в первый раз за все это время. Сложно сказать, каким именно образом повлияло на Настю лечение, но она уже не чувствовала себя безнадежно проклятой и заслуживающей только презрения. Ей не мерещилось, что в ее зрачках люди как на экране видят картину всех пережитых унижений. Теперь случившееся она воспринимала не как личную вину, а как совершенное по отношению к ней преступление. Хотя в глубине души Настя и была уверена в том, что, не будь она такой ограниченной, надменной и жадной до обеспеченного счастья в прошлом, жизнь не избрала бы ее своей жертвой.
– Да? – Она моментально распрямилась и посмотрела Элен в глаза: в первый раз за все это время. Сложно сказать, каким именно образом повлияло на Настю лечение, но она уже не чувствовала себя безнадежно проклятой и заслуживающей только презрения. Ей не мерещилось, что в ее зрачках люди как на экране видят картину всех пережитых унижений. Теперь случившееся она воспринимала не как личную вину, а как совершенное по отношению к ней преступление. Хотя в глубине души Настя и была уверена в том, что, не будь она такой ограниченной, надменной и жадной до обеспеченного счастья в прошлом, жизнь не избрала бы ее своей жертвой.
– Прежде чем мы выйдем из палаты, – Элен глубоко вздохнула, – мне нужно с тобой серьезно поговорить.
Она давно и естественно перешла с Настей на «ты», часто называя ее то «дочкой», то «милой». Насте это нравилось. Несмотря на уменьшительное обращение, Элен разговаривала с Настей на равных. Не пыталась, как родители, ограничиться тонкими и непонятными намеками обо всем на свете.
– Хорошо, – Настя села поудобнее и приготовилась слушать. Что именно породило эту готовность тут же реагировать на все просьбы Элен – ее возраст, положение в обществе или заплаченные за лечение деньги, – определить было трудно. Может, предыдущий жизненный опыт, когда приходилось повиноваться сильным людям, наложил свой пагубный отпечаток? Тогда от этого точно нужно избавляться, учиться самой быть сильной.
– Настя, мне нужна услуга в обмен на мою помощь. И то, о чем я собираюсь просить, не будет слишком легко.
Настя внутренне сжалась. Очень уж напоминала эта прелюдия Элен запомнившиеся на всю жизнь слова Николая о том, что «за все в этой жизни нужно платить». Она только открыла было рот, чтобы сказать, что хочет все знать – до мелочей и деталей – заранее, как Элен взяла ее за руку и жестом попросила не перебивать.
– Я заметила тебя еще на конференции, – Элен не смотрела на Настю, ее взгляд уходил словно в глубь себя, – такую молодую, красивую и уже надломленную жизнью. Нет-нет, не объясняй. Это сразу было видно. А потом все подтвердилось и твоим обмороком, и диагнозом. Я надеюсь, что скоро ты расскажешь сама, что с тобой произошло. Перестанешь носить этот груз внутри. Но мне ясно одно: случилось что-то слишком нехорошее, чтобы говорить об этом вслух. Я права?
– Да, – Настя опустила голову, резко погрузившись в непрошеные воспоминания, и уставилась на собственные руки, – правы.
– Вот, – Элен удовлетворенно кивнула и, по-детски облизав пересохшие от волнения губы, продолжила: – Но у тебя есть серьезное преимущество – ты молода, здорова и знаешь об этом. А мой муж… – Она помолчала, пытаясь подобрать правильные слова. – Он сломлен – и морально, и физически – настолько, что не желает больше жить.
Настя молчала. При упоминании чужого горя собственные беды несколько отступили и потускнели.
– Что с ним?
– Автокатастрофа, – Элен вздохнула с надрывом, – он пролежал долгое время в больнице, где его сшивали по частям. А потом узнал, что на всю жизнь останется инвалидом. Ты только не обижайся, – зачастила она, испугавшись, что Настя возразит, – но мне тогда в конференц-зале показалось, что ты смотришь так же, как он. Потерянно. Безнадежно. У вас обоих такое беспомощное и в то же время напуганное выражение глаз, что становится страшно. Понимаешь, дочка, он просто хоронит себя, да и меня заодно, заживо. Дома всегда задернуты портьеры, никакого дневного света, комнаты не проветривались, кажется, сто лет, он никому не позволяет приходить к нам и никуда не выбирается сам. Я понимаю, что он стесняется своей неполноценности, ненавидит себя. Но нужно с этим бороться! Нужно дальше жить! Настя, я знаю, ты очень сильная. Ты уже смотришь на мир иначе, чем две недели назад. Помоги нам! Научи моего мужа жить заново, покажи человеку пример.
– Как? – Настя по-настоящему удивилась.
– Борись сама и тащи за собой его. Находи что-то новое, светлое, доброе.
– Элен, – Настя опустила голову, – я бы рада помочь, но понятия не имею, что делать.
– Ой, – Элен всплеснула руками, – да когда ты увидишь наш дом, то сразу поймешь, что дел найдется масса! Эдгар никого не подпускает близко, кроме меня, а я ни черта не успеваю с домашним хозяйством.
– Но почему ты считаешь, что он допустит меня?!
– Честно? – Элен вздохнула. – Только не обижайся, но я ему про тебя многое рассказала, и он пожалел… Понимаешь, впервые после катастрофы пожалел кого-то, кроме себя!
– У вас нет детей, которые могли бы быть рядом? – Настя нервно теребила пальцы. – Я же чужой человек. И я не могу! Как бы это сказать, то есть любой мужчина…
– Меня предупредили! – Элен успокаивающе погладила Настю по руке. – Но Эдгар больше не считает себя мужчиной, он чувствует себя только инвалидом, человеческим обломком.
– А дети? – Настя посмотрела Элен в глаза. – Родные были бы лучше.
– Настя, – Элен замялась и сделала паузу, подбирая слова. – Понимаешь, когда он въехал под самосвал в этой своей машине, не знаю, как точнее выразиться. В общем, он был не один.
– Ас кем? – Настя испуганно раскрыла глаза, предполагая, что в той катастрофе погибли дети Элен.
– С любовницей! – Элен споткнулась: ей было слишком тяжело произнести это слово вслух.
– Но это ерунда, – Настя вздохнула с облегчением, – он просто мог подвозить знакомую женщину!
– Спасибо, – Элен вяло улыбнулась, – ты едва ли не первый человек на моей памяти, кто не бросился сразу обвинять, а попробовал защитить. Но в том-то и дело, что сомнений быть не могло: он и врезался только потому, что этой девице вздумалось его прямо на ходу приласкать. Господи, боже мой!
– Что?! – Настя покраснела.
– Вот так! – Элен закатила глаза и начала раскачиваться туда-сюда на кровати, словно под ней было кресло-качалка. – Его вытаскивали долго – нижняя часть машины оказалась всмятку, а вместе с ней – девчонка и ноги Эдгара. Ее похоронили сразу – то, что смогли отодрать от оплавившегося металла. Он пролежал три месяца в коме. Я…
– Элен, – Настя обняла ее за плечи, – все прошло. Не надо, все позади!
– Да нет, дочка, – Элен широко раскрыла глаза, чтобы остановить набегающие слезы, – все продолжается. Нам не повезло: газеты чуть ли не полгода об этом писали, наверное, в назидание водителям. Дочери – я не говорила? – у нас две дочери: одной двадцать восемь, другой тридцать – отвернулись от него. Они и меня не смогли простить за то, что я забрала его домой из больницы. Говорили, надо поселить его в доме инвалидов. Но ты понимаешь, когда вместе тридцать два года, всю жизнь… Не брошу же я умирать человека в каком-то приюте! Даже если не осталось никаких чувств. Я думала, он сможет выкарабкаться, снова вернется к работе – он так любил свою компанию. Нет… уже три года прошло, – Элен посмотрела на Настю в упор. – Так ты мне поможешь? Я устала сражаться с этим одна. Мне нужно время на работу, на отдых.
– Если сумею, – Настя помолчала и произнесла решительно: – Да.
Глава 2
В дом Элен они попали поздно вечером – долго ехали, пробираясь по гнусным парижским пробкам, в которых каждый водитель считал своим долгом нарушить все мыслимые правила движения, если поблизости не стоял патруль. От тяжелого разговора, от долгой дороги Настя устала так, что у нее едва хватило сил на то, чтобы подняться вслед за Элен на второй этаж, в отведенную ей комнату. Девушка достала из комода, на который указала хозяйка, чистое белье, противно пахнущее плесенью и сыростью от долгого лежания без дела, и застелила кровать. Едва голова Насти коснулась подушки, как она уснула.
Утро заглянуло в окно сразу всеми лучами. Настя встала с кровати, отодвинула деревянные жалюзи и раскрыла створки, впуская в комнату свежий воздух. В мельчайших деталях вспомнился вчерашний разговор с Элен, и Настя еще раз, словно наблюдая со стороны, пережила все события ужасной и, как ни говори, позорной катастрофы, в которую попал месье Дюваль.
Впервые за долгое время, проснувшись утром, она подумала не о собственных бедах, даже не о Николае, который постоянно был в ее голове, а о страданиях другого человека. О безвыходности и тяжести его положения. Единственное, что вызывало восхищение во всей этой истории, – необычайная преданность и самоотверженность его жены.
Настя достала из своего чемодана, который поселился здесь на две недели раньше ее, вещи, оделась и собралась уже выйти из комнаты, когда заметила на полу под дверью белый лист бумаги. Она наклонилась, подняла и прочла, с трудом разбирая небрежный почерк: «Настя, доброе утро! Я уехала в университет, сегодня буду поздно. Извини, что не успела познакомить тебя с домом и его угрюмым обитателем, но не хотелось раньше времени будить. С другой стороны, у письма есть свои преимущества: я напишу список домашних дел на сегодня, и тебе будет проще их не забыть. Сначала нужно убрать в кухне и столовой – у нас уже целый год не было прислуги, Эдгар – то есть месье Дюваль – выгоняет всех, кто только попадается ему на глаза. Потом приготовить обед. И обязательно вычистить ванную комнату на первом этаже: там уже просто невозможно находиться. Средства для уборки лежат в кладовой. Целую. Элен. P.S. Не показывай виду, что знаешь историю катастрофы! И никакой жалости. Эдгару сейчас требуется только одно: нормальное человеческое общение с собратом по несчастью».