– Но неужели высоким чинам больше не на кого положиться, кроме тебя! – взволнованно произнесла актриса.
– Высокие чины здесь ни при чем…
Сцена продолжалась. Стрекотали камеры, за ходом съемки напряженно следил со складного стульчика Никита Розанов, время от времени прикладываясь к пластиковой бутылке пепси. Кремер стоял чуть поодаль, курил, пуская колечки сизого дыма, и думал совсем о другом. Придется задержаться еще на один день – конечно, разрешение на него выбьют. Еще один день здесь – к лучшему это или к худшему?
Потушив сигарету, Кремер медленно побрел к трейлеру, взял там приемник, вернулся на берег и уселся у воды. FM-станция передавала «Отель „Калифорнию“» – старые добрые «Иглз» каким-то чудом всплыли в мутных морях современной попсы. Кремер поставил приемник рядом на песок и стал смотреть на закат.
Краешек солнца почти исчез за холмами, когда сзади послышались легкие шаги. Кремер обернулся и увидел Алену Сельвинскую, держащую в руках бутылку коньяка и две рюмки.
– А я искала вас, Сережа, – сказала она.
– Садитесь. Берег большой, места хватит.
– Зачем вы так… Да, я сорвала вам съемку. Но я шла извиниться… – Она поставила бутылку и рюмки на камень, извлекла из сумочки шоколадку и устроилась возле Кремера. – Может, вы все же нальете, как мужчина?
Кремер молча откупорил бутылку и наполнил рюмки.
– За мое чудесное спасение, Сережа… А теперь по второй – брудершафт!
– От брудершафта не откажусь, но больше не буду, – заявил Кремер. – Завтра с утра падаю в реку и очень не хочу, чтобы от меня осталось мокрое, очень мокрое место.
– О, это была бы невосполнимая потеря! – воскликнула актриса.
– Для кого? – пробурчал Кремер.
– Для меня. – Она лукаво улыбнулась.
Брудершафт был увенчан волшебным поцелуем, более чем «братским», если иметь в виду значение этого слова. Сердце Кремера сжалось. Он вспомнил Хабаровск, Олю Смоленкову, которую он больше никогда не увидит…
– Вот мы и на «ты», – сказала Алена.
– Давно ты в этом бизнесе? – спросил Кремер исключительно потому, что надо было поддерживать разговор.
– Не так давно, Сережа… Как-нибудь я расскажу о себе. Ты узнаешь все, что захочешь. И может быть, немного больше…
Кремер посмотрел на актрису в некотором замешательстве. Что бы это могло означать?
Алена поднялась, отряхнула платье.
– Утром я уезжаю в Москву, – проговорила она мелодичным голосом в среднем регистре. – Мы увидимся там. Бутылку дарю тебе в качестве компенсации за моральный урон. Выпьешь за меня, когда захочешь. А сейчас – спокойной ночи, мой хмурый, храбрый спаситель…
Она кошачьим движением пригладила волосы Кремера и исчезла.
– Спокойной ночи, – сказал он в темноту.
5
Москва
Ранним утром Кремер проснулся от громкой трели телефонного звонка. В Москве он жил, разумеется, не у себя дома – санкт-петербургскую легенду нужно было подкреплять. Но и не в гостинице – для него была снята квартира. Он схватил трубку, прижал к уху.
– Слушаю.
– Доброе утро… Будьте так любезны пригласить Юрия Петровича.
– Извините… Вы ошиблись номером.
Он сел в постели – сна как не бывало. Это был условный звонок, так было оговорено со Шведовым, и он означал: что вам удалось сделать, Кремер? Ответ переводился однозначно: ничего.
Из холодильника в кухне он вытащил полбанки ветчины, бутылку сока и соорудил нехитрый завтрак. За окном трижды прогудел автомобильный клаксон. Кремер быстро оделся и спустился вниз. В микроавтобусе съемочной группы сидели Игорь, Вадим, Артем и Антон Руднев – вся каскадерская рать.
– А! – завопил Игорь Саблин, как только Кремер показался на ступеньках. – Вот и суперстар всех времен и народов!
Кремер нанес ему символический удар в солнечное сплетение. Игорь застонал, согнулся и рухнул на пол машины, корчась в судорогах. Остальные захохотали, глядя на его фокусы.
– Что-то у вас подозрительно хорошее настроение, – сказал Кремер.
Водитель гнал машину за город, к новому месту съемок, на сей раз неподалеку, весьма вольно обходясь с дорожными знаками.
– Тебе записка. – Руднев перегнулся через спинку переднего сиденья и протянул Кремеру сложенный вчетверо листок бумаги. Развернув его, Кремер прочел:
«Привет, храбрый спаситель!
Хочешь посмотреть на меня в театре? Сегодня вечером я играю спектакль. Начало в восемь. Твой билет на вахте. А.».
Дальше был вычерчен план местонахождения театра.
– От нее, – ехидно подтвердил Игорь. – Джентльмены, ему остается только сыграть за самого Витковского…
– Молчи, умник, – буркнул Кремер, пряча записку в карман.
На съемочной площадке царила обычная суета и неразбериха. Кремер уже несколько освоился в кино, однако по-прежнему не уставал удивляться, как при такой суматохе все-таки что-то в результате получается. Режиссер охрип, носясь взад и вперед, выкрикивая приказы в безнадежных как будто схватках с операторами, реквизиторами, гримерами и пиротехниками. Кремер осмотрелся; Оксаны Шабановой видно не было. У заброшенного карьера стоял «Фольксваген-жук», а «Мерседес», предназначенный Кремеру и Артему, находился ближе, возле вертолета Вадима.
– Повторяем задачу, парни, – сказал Руднев. – Сергей и Артем в «мерсе» подъезжают к «жуку» и аккуратно подталкивают его сзади. Игорь вываливается из приоткрытой дверцы, «жук» падает в карьер и бабахает как надо. Вадим летает над всем этим безобразием на подбитом вертолете – надеюсь, с дымом порядок. После чего мы садимся в автобус и преспокойно отправляемся в бар. Самая непыльная работа у Артема – он сидит рядом с Сергеем для красоты.
– О’кей, – откликнулся Артем. – Это по мне.
Подошел взбудораженный Никита Розанов и начал что-то горячо втолковывать Рудневу. Пиротехники пробовали дым. Коптило так, будто загорелась баржа с мазутом.
Артем и Кремер заняли свои места. Игорь уселся в «Фольксваген», Вадим поднял вертолет. Кремер запустил двигатель «Мерседеса».
– Готовы? – спросил голос Руднева в динамике. – Вадим, пускай дым. Камеры! Мотор!
Кремер тронул машину. Разгоняясь, она устремилась к месту столкновения. Вадим дымил на совесть, так что солнце заволакивало.
Специально укрепленный бампер «Мерседеса» ударил машину Игоря Саблина…
Игорь допустил ошибку.
Он открыл дверцу чуть шире, чем требовалось. Удар швырнул «Фольксваген» вперед, и дверца захлопнулась.
Кремер отчаянно затормозил. «Мерседес» замер на краю карьера, но машина Игоря неудержимо сползала в пропасть. Саблин рвал ручку дверцы… Никто ничего не мог поделать. «Фольксваген» стукнулся о выступ породы метрах в трех под обрывом. Дверца распахнулась, Игорь ухватился за чахлый куст. Автомобиль волокло дальше. Когда он сорвался в карьер, Игоря выдернуло из кабины, и он повис над острыми камнями на стометровой высоте… Корни куста выползали из рыхлой почвы.
– Артем, веревка! – завопил Кремер без надобности, потому что Артем уже мчался к вагончику реквизиторов. Кремер упал и пополз вниз, к Игорю, цепляясь за шаткие камни, засевшие в мягком грунте. Далеко внизу громыхнуло – это взорвался по сценарию «жук». Кремер был уже совсем рядом с Игорем, прочно держась за камень, показавшийся ему надежнее остальных. Игорь ухватился за его руку. Куст наконец оторвался, и медленно вращаясь, полетел на дно карьера.
Камень удовлетворительно выдерживал вес одного Кремера, но вместе с Игорем они стали вдвое тяжелее… Опора угрожающе покачнулась.
Вадим завис над ними на вертолете и сбросил трос, который описывал в воздухе большие круги – слишком далеко, чтобы Игорь мог ухватиться. Подоспел Артем с веревкой, швырнул свободный конец, но он повис по другую сторону выступа… Артем мгновенно выбрал его. Теперь веревка качалась прямо перед лицом Кремера, но одной рукой он держался за камень, а второй – держал Игоря.
– Есть! – закричал Игорь. Кремер увидел, что он поймал трос с вертолета Вадима.
– Давай! – крикнул Кремер.
Игорь отпустил его руку и поплыл над карьером, раскачиваясь, как огромный маятник. Вертолет Вадима набрал высоту. Теперь Кремер вцепился в веревку Артема, который с помощью Руднева его и вытянул. Ощущая противную дрожь в ногах, Кремер сел на траву.
Вадим мягко опустил на землю Игоря Саблина, а следом и вертолет. Игорь и Вадим направились в сторону карьера. Остальные участники съемки, включая исполнителей второстепенных ролей, чьи эпизоды снимались сегодня, испуганно суетились на периферии.
– Ваш должник, джентльмены, – сердечно произнес Игорь.
– Ставишь выпивку, – улыбнулся Кремер.
– У вас все в порядке? – спросил подошедший Никита Розанов. – Медицинская помощь требуется?
– Этим слонам – медицинская помощь? – хмыкнул Руднев.
Режиссер неуверенно растянул губы в подобии улыбки. Как человек, непосредственно отвечающий за все происходящее на съемочной площадке, он перепугался больше всех.
Каскадеры зашагали к микроавтобусу, перебрасываясь шутками.
– Интересно, войдет ли эта сцена в фильм? – задумчиво, словно про себя, пробормотал Руднев.
Игорь споткнулся:
– Так ты что, все это снимал?!
Руднев свысока посмотрел на него.
– Снимаю не я, а операторы. Насколько мне помнится, никто не догадался крикнуть: «Стоп!»
– Скотина, – искренне сказал Игорь.
6
Поминутно сверяясь с планом, нарисованным Аленой Сельвинской, Кремер разыскивал театр. Посещать театры ему доводилось не часто, и он понятия не имел, где большинство из них находится и как называется. Сейчас он шел по Москве как по незнакомому городу, но все же добрался куда следует.
Массивная дверь служебного входа, снабженная бронзовой ручкой, отполированной тысячами прикосновений, неохотно впустила Кремера, обиженно толкнув в спину. Он представился старушке вахтерше, и строгий взгляд ее потеплел.
– Да, да, Алена оставила вам билет… Вот он. – Вахтерша протянула Кремеру конверт.
Пьеса оказалась русской, современной – фамилию авторши Кремер не запомнил, – и, как следствие, совершенно ужасной. Алена играла нервную, истеричную даму. Весь первый акт она беспрерывно орала то на мужа, то на отца, а к концу второго акта выяснилось, что она и не истеричка вовсе, а просто у нее такой богатый духовный мир. Зал проводил этот шедевр аплодисментами в положении стоя – вероятно, от радости, что все довольно быстро закончилось.
На улице у служебного входа Кремер закурил в ожидании Сельвинской. Она появилась позже всех, в неописуемом лиловом костюме, но ей шел и этот ночной кошмар модельера.
– Сережа! – Она помахала рукой. Кремер приблизился.
– Добрый вечер, Алена.
Они неторопливо зашагали рядом.
– Тебе понравилось?
– Ну… – Он изобразил настолько неопределенный жест, что его можно было толковать как угодно.
– Нет? – Она пыталась заглянуть в его глаза.
– Алена, я не театральный критик. Я ни черта в этом не смыслю.
– Но ты работаешь в кино.
– Трюкачом. И не просто трюкачом, а с узкой специализацией. Шоферюга я, мэм, шоферюга!
Она заразительно засмеялась:
– Ладно, шоферюга. Надеюсь, я все же не настолько разочаровала тебя, чтобы ты отказался проводить меня до дома.
– Как прикажете, мэм. На метро?
– Метро? – удивилась актриса. – Ты приехал на метро?
– Я не москвич, – пояснил Кремер, – и здесь у меня нет машины. Я из Санкт-Петербурга. Ты не знала?
– Откуда же, – произнесла она, как ему показалось, не вполне искренне. Кремер подумал, что она расспрашивала о нем.
Они остановились перед отливающей перламутром «Хондой» с тонированными стеклами.
– А вот моя машина, – сказала Алена.
– Я за рулем?
– Ни в коем случае! Я люблю водить…
Проехать пришлось всего семь кварталов. Актриса жила в новом шестиэтажном доме необычной радиальной архитектуры, с мозаичным кафелем и цветами в подъезде и на лестничных клетках. Дверь квартиры оказалась стальной, обтянутой красной тисненой кожей, и была оборудована телекамерой и переговорным устройством. Они вошли.
В квартире была только одна комната, огромная, как подземный гараж, – настоящая артистическая студия. Авангардистские плафоны спускались с потолка на витых шнурах едва ли не до пола. Мебель пугала блеском стекла и никеля, в углу находилось подобие барной стойки с тремя круглыми табуретами, а на черной тахте могли просторно разместиться человек десять. Среди разбросанных подушек сидел плюшевый лев, приближающийся к натуральной величине, лапами он обнимал раскрытый ноутбук. Украшением стен служили абстрактные полотна. Камин, правда, был электрический, но совсем как настоящий. Все это великолепие отражалось в уйме зеркал на стенах и потолке. На кухню и в ванную вели узкие арочные коридоры, обложенные натуральным кирпичом. Туда Кремер не заглядывал, но у него не оставалось сомнений, что и там поработал тот же дизайнер-футурист с изрядным приветом. Картину дополнял домашний кинотеатр с плазменным экраном и пишущим DVD-плеером. Круглые аудиоколонки возвышались на поблескивающих штангах во всех четырех углах. Журналы от «Космополитена» до «Плейбоя» и «Роллинг Стоун», компакт-диски, полные и полупустые бутылки с крепостью содержимого не ниже тридцати лежали, стояли, валялись и громоздились не только там, где можно, но и там, где по всем цивилизованным меркам совсем уж нельзя.
– М-да… – только и мог сказать Кремер.
– Нравится? – с ведьминской улыбкой спросила Алена.
– Как тебе сказать… У меня в Северной столице был приятель-художник, он жил примерно в такой же квартире. Он повесился.
– Ну и зануда же ты, Сережка. – Актриса подошла к бару и вытащила квадратную бутылку «Баллантайна». – Сегодня ты не отвертишься. У тебя завтра нет съемки, я узнавала.
– А я и не собираюсь, – усмехнулся Кремер.
Сельвинская скрылась в коридорчике, ведущем в кухню. Кремер бродил по комнате, отодвигая носком ботинка сигаретные пачки и пустые коробки от дисков, небрежно брошенные на палас. Остановился перед книжным стеллажом, пробежал взглядом по корешкам книг. Подбор литературы его несколько удивил. «Жизнь двенадцати цезарей» Светония, история дипломатии в трех томах, «Застольные разговоры Гитлера», Алистер Кроули на английском, дневники Геббельса, маркиз де Сад (академическое издание), «Утро магов» и даже «Майн Кампф» на русском языке. Ни Станиславского, ни Шекспира, ни дамских романов. Сверху на книгах он увидел серый прямоугольник какого-то удостоверения или пропуска. Взял его, развернул. То, что он прочел, удивило еще сильнее. Алена Сельвинская начинала все больше интересовать его.
Она появилась с подносом, уставленным разнообразными экзотическими закусками от киви до ананаса. Кремер едва успел положить пропуск на место.
– Никогда не пробовал закусывать виски ананасом, – признался он.
– Надо же когда-то начинать. – Алена поставила поднос на пол между двумя низкими креслами, нашарила пульт дистанционного управления и включила музыку. Комнату заполнили тоскливые, безгранично унылые тягучие звуки «Джой Дивижн». Да, и музыку она подбирает под стать литературе… По крайней мере, звучит негромко, и на том спасибо.
Кремер скрутил пробку «Баллантайна» и разлил виски в пузатые рюмки.
– За моего храброго спасителя, – провозгласила Алена и залпом выпила. Кремер отпил чуть-чуть. Ни малейшего желания напиваться он не испытывал. Она отправила в рот ломтик ананаса.
– Наливай, наливай, – торопила актриса.
Он наполнил ее рюмку до краев и для видимости капнул в свою, где и так мало убавилось. Они снова выпили в тех же пропорциях. Сельвинская хмелела на глазах.
– Я видел у тебя английские книги, – сказал Кремер. – Ты их запросто читаешь?
Алена довольно заулыбалась:
– Я долго жила в Лондоне. Мой отец служил в посольстве… Там, в Англии, я окончила школу драматического искусства Питера Пайна – тебе о чем-нибудь говорит это имя?
– Ммм… Режиссер?
– Режиссер! – возмутилась она. – Наш Розанов – режиссер. А Питер Пайн – маг театра…
Уже не дожидаясь Кремера, она наполнила рюмку и мгновенно опустошила. Ананас остался нетронутым. Сельвинская нетвердой рукой нащупала в сумочке пачку «Мальборо» и закурила – Кремер предупредительно щелкнул зажигалкой.
– А когда ты вернулась в Россию? – Он тоже закурил.
– Недавно. Папа внезапно умер от инфаркта… Я вернулась…
– И сразу – большой успех?
– Ну, не сразу… – Она надавила кнопку пульта и вернула диск «Джой Дивижн» к началу. – Ты, конечно, не в курсе, шоферюга, но в Москве наш театр ого как котируется… А в кино я попала, в общем, случайно… Увидел один режиссер, неважно кто, так себе… Пригласил… С того началось. Зато теперь я живу, как хочу…
Она бросила Кремеру на колени номер «Искусства кино» со своим портретом на обложке.
– Там статья, взгляни…
Статья состояла в основном из кинематографических и искусствоведческих терминов, но главное Кремер уяснил: Алена Сельвинская – одна из лучших российских актрис и вообще – актриса будущего.
– Вот так, – назидательно сказала она и налила в обе рюмки еще «Баллантайна». – Давай потанцуем, Сережа.
– С удовольствием, только смени музыку, если сможешь дойти.
Алена оскорбленно вздернула подбородок, твердым – может быть, излишне твердым – шагом пересекла комнату и поставила «Историю любви» в исполнении Энди Уильямса.
Они танцевали в немыслимом свете разноцветных плафонов, а Кремер думал о том, как бы не наступить на что-нибудь ненароком, и еще – о пропуске в серой обложке, лежавшем на книжной полке.
Внезапно она всем телом прижалась к нему.
– Возьми меня, – прошептала она.
Кремер подхватил ее на руки, отнес на тахту, уложил и накрыл пледом.
– Тебе хорошо бы поспать пару часов, – как можно мягче произнес он.
– Ну, нехороший Сережка… – пробормотала актриса, уже засыпая. – Свинья какая… Ну и пошел вон…