В то грозное для Испании время во всем мире развернулось движение солидарности с республиканцами. В октябре — ноябре 1936 года были сформированы первые интернациональные бригады — символ антифашистской солидарности трудящихся многих стран. СССР решительно выступил в поддержку республиканцев. В боях с мятежниками приняли участие советские добровольцы, свободолюбивому испанскому народу была оказана помощь оружием.
Обстановка на фронтах была тяжелой. В ноябре 1936 года фашистские мятежники подошли к предместьям Мадрида. Республиканские войска, бойцы интербригад и население города во главе с коммунистами встали на пути врага. На весь мир прозвучал тогда лозунг защитников столицы: «Но пасаран!» — «Они не пройдут!»
По шоссе из столицы уходили старики, женщины, дети… В черных глазах беженцев — горечь, скорбь, бессильная ярость. Это была дорога номер семь, дорога в Валенсию.
Непрерывно сигналя клаксоном, против течения медленно двигалась «испано-сюиза» с красным флажком военного министерства. Рядом с водителем в открытом лимузине сидел человек, одетый в светло-серую тройку с неярким галстуком. Черный берет. Суровое лицо с запавшими глазницами. Это был генерал Гришин.
«Испано-сюиза» остановилась — впереди толпа анархистов. Над грузовиками и легковыми автомобилями пестрели траурно черно-красные знамена федерации анархистов Иберии. Шум, крики. Ярко-голубые глаза бесстрастно скользят по экзотически разряженным анархистам, маузерам, черепам, намалеванным на стеклах автомашин.
Доберется ли он, Гришин, до Мадрида? Поток машин и людей на шоссе густеет, вязнет, застывает. Обычно по дорогам Испании грузовики и легковые машины снуют на предельной скорости, сжигая на поворотах визжащую резину шин. Сейчас автоколонны едва ползут по забитому людьми шоссе.
К Мадриду движутся вооруженные отряды республиканцев. Большая толпа толкает грузный автобус. Милицейская дружина. Еще какой-то отряд. Все в синих моно на «молнии», все с винтовками. Как нужны сейчас эти винтовки под Мадридом! Винтовки, снятые с предохранителей, винтовки, нацеленные твердой рукой на врага…
Гонсалес из Кордовы, «Большой капитан», презрительно взирал со своего каменного пьедестала у подъезда великолепного дворца военного министерства на сновавших мимо людей.
«Большой капитан» стоял спиной к военному министерству, стоял прочно, надменно. Впрочем, в последние дни он нередко дрожал непривычной дрожью — дрожал от головы до пят, когда полутонные немецкие и итальянские фугаски падали, дробя древние камни Мадрида.
Генерал Гришин выскочил, пробежал мимо Гонсалеса из Кордовы. Никто не охранял вход в министерство. Он быстро поднялся по мраморной лестнице на бельэтаж, не глядя на старинные гобелены со сценами из рыцарских времен. Давно ли эти залы, приемные, кабинеты кипели жизнью, шумели, гудели, походили на муравейник. Теперь министерство опустело. Замерли телеграфные аппараты, пишущие машинки. В пустом огромном кабинете с распахнутой дверью, с разбросанными по толстому ковру бумагами и топокартами неожиданно зазвонил телефон. Ленивый сквозняк шевелил бумажный сор в коридоре. В памяти всплыли картины двадцатилетней давности: пустые, брошенные здания министерств в Питере… Но там, в Питере, победила революция, а здесь, что будет здесь?.. В раскрытые окна врывались грозные звуки канонады…
Пусто в кабинете бывшего военного министра. Отсюда сеньор министр, когда начался мятеж, пытался командовать всей войной против Франко. Министру казалось, что все само собой уладится. Вооружить народ? Не дай бог!.. Министр отказывался верить, что за окнами его кабинета разгоралась гражданская война, ожесточенная иностранной интервенцией и превратившаяся в войну национально-революционную.
Шел третий, четвертый месяц войны. Коммунисты без устали били в набат, поднимая народ, организовывая его на борьбу против фашистской военщины, против бурбонствующих гидальго, против иезуитской черной своры, против иноземных интервентов. В военном министерстве ревниво следили за связями генерала Гришина с Генеральным секретарем Компартии Испании Хосе Диасом, другими руководителями КИИ — Долорес Ибаррури, Сантьяго Каррильо…
В конце августа итало-германские бомбы уже рвались в саду военного министерства, под окнами министра, все еще не верившего в интервенцию. Впервые после мировой войны враги мира бомбили столицу одной из европейских стран. Воздушные налеты на мирную столицу совершали немецкие фашисты на своих «юнкерсах», крупповские бомбы из рурской стали падали на дома, украшенные флагами Народного фронта. Взрывами вышибло стекла в кабинете главного военного советника. Гришин с тревогой спрашивал себя: «Итак, фашисты бомбят мирный Мадрид; как далеко могут они зайти, если их не остановить?» Возникли в памяти кремлевские башни, улицы московского центра, столичные бульвары. Вспоминалась первая в его жизни бомбежка — в мае 1919-го, во время отступления из Риги.
Опять человеческие жертвы… А сколько еще будет жертв, если не выбить оружие из рук фашистских убийц?
Сентябрь, октябрь… В небе Испании появлялось все больше «юнкерсов» и «фоккеров», «капрони» и «савойя».
Франко торжественно обещал возглавить церемониальный победный марш своих колонн в Мадриде 12 октября — в день открытия Америки Колумбом. Но патриоты Мадрида сорвали эти планы…
Как только Гришин приехал в Испанию, его подхватил стремительный вихрь войны. Рекомендуя срочные, экстренные меры обороны республики, Гришин пристально изучал врага, его действия и планы.
В начале сентября 1936 года правительство возглавил социалист Ларго Кабальеро. Он занял по совместительству пост военного министра и главнокомандующего вооруженными силами республики.
Руководители Компартии Испании упорно доказывали ему необходимость строительства и организации регулярной народной армии, подготовки крайне дефицитных командных кадров, налаживания управления и связи в войсках. Дьявольски трудно было работать с Кабальеро и его генералами, не верившими в силу революционного народа. Гришин часто вспоминал свою работу в качестве заместителя командующего Особой Краснознаменной дальневосточной армией В. К. Блюхера. Главному военному советнику в Китае — генералу Галину-Блюхеру тоже приходилось нелегко. Блюхер — спасибо ему! — многому научил, много дал ценных советов, щедро делясь своим опытом, оплаченным напряженнейшей умственной работой. В Испании у Гришина нередко возникали те же проблемы, что и у Галина в Китае.
Сколько испанские коммунисты и он, Гришин, потратили сил, чтобы убедить Кабальеро заняться конкретным решением великого множества важнейших вопросов, от которых зависела прочность обороны, сама судьба Мадрида и республики! При этом от Гришина-Берзина требовались и маневренность дипломата чичеринской школы, и убежденность, терпение и гибкость Дзержинского. Больше всего помогала ему ленинская партийность — главный компас, который ему никогда не изменял.
…Отсюда, прямо от подъезда военного министерства, генерал выезжал на фронт. Рекомендации Гришина помогали республиканцам решать многие практические вопросы обороны, организации боевых действий на различных участках, наиболее эффективного использования ударных сил, укрепления дисциплины.
Генерал Гришин передавал опыт победоносной Красной Армий юной армии республиканской Испании. Ее бойцы, особенно коммунисты, жадно учились у Красной Армии, С каким энтузиазмом смотрели они по многу раз в Мадриде и в прифронтовых деревнях фильмы «Чапаев», «Мы из Кронштадта». Все в этих фильмах было так похоже и так не похоже на то, что происходило в Испании!
…Докладывая Кабальеро, генерал Гришин обрисовал истинное положение на фронте. Оно было тяжелым. И через несколько дней премьер и военный министр подписал наконец решение об образовании института комиссаров армии и приказ о назначении комиссаров в ряд батальонов и бригады. За это давно и упорно боролись испанские коммунисты. Руководителем главного военного комиссариата был назначен один из лидеров левого крыла социалистов — Хулио Альварес дель Вайо. Гришин добился назначения в комиссариат своего советника. Это было очень важно. Но Кабальеро, сползавший на позиции антикоммунизма, делал все, чтобы сковать действия главного военного комиссариата.
Приведем свидетельство военного советника Кирилла Афанасьевича Мерецкова, будущего Маршала Советского Союза, о встрече с генералом Гришиным в Мадриде в канун ноябрьских боев на подступах к столице. В своих мемуарах он пишет:
«Мы обнялись и тут же стали намечать порядок дальнейшей работы. Я доложил Берзину о своих полномочиях, а он связался с республиканскими командирами и сообщил им о прибытии новой группы советских военных советников. Затем Ян Карлович сказал, что главная задача ближайших суток и недель — превратить Мадрид в крепость. Твердо рассчитывать можно было на коммунистов, на людей из министерства внутренних дел и на гражданское население города. Берзин расстелил на столе карту и начал показывать места расположения будущих оборонительных сооружений. Потом он направил нас с Вороновым в войска. Мне Берзин предложил отправиться к Э. Листеру, в 1-ю бригаду…
«Мы обнялись и тут же стали намечать порядок дальнейшей работы. Я доложил Берзину о своих полномочиях, а он связался с республиканскими командирами и сообщил им о прибытии новой группы советских военных советников. Затем Ян Карлович сказал, что главная задача ближайших суток и недель — превратить Мадрид в крепость. Твердо рассчитывать можно было на коммунистов, на людей из министерства внутренних дел и на гражданское население города. Берзин расстелил на столе карту и начал показывать места расположения будущих оборонительных сооружений. Потом он направил нас с Вороновым в войска. Мне Берзин предложил отправиться к Э. Листеру, в 1-ю бригаду…
Берзин являлся главным военным советником Республики, и для меня его распоряжения было достаточно… Берзин размышлял над планом оборонительных сооружений. Все ли тут верно? Вспомнили русскую поговорку: гладко было на бумаге, да забыли про овраги, а по ним ходить. Чтобы не ошибиться, договорились втроем объехать рано утром окрестности города, посмотреть на местности, как лягут будущие окопы и брустверы… Всю ночь мы не смыкали глаз, а утром объехали предместья Мадрида. Рекогносцировка позволила установить, что план обороны хорош. Я. К. Берзин, чтобы поскорее претворить его в жизнь, обратился за помощью к испанским коммунистам — члену республиканского правительства Висенте Урибе и его товарищам…»
7. «Но пасаран!» — «Они не пройдут!»
Еще в конце октября 1936 года, когда мятежники перешли в новое наступление по всему центральному фронту, стремясь захватить Мадрид, в высших кругах столицы усилились пораженческие настроения, направленные на объявление Мадрида открытым городом. Этим капитулянтским настроениям Гришин всемерно противостоял и в военном министерстве, и в генеральном штабе. Коммунисты Испании снова первыми поднялись на защиту столицы.
В начале ноября на подступах к Мадриду развернулись тяжелые бои. Отряды «милисианос» (бойцов народной милиции) отступали. Враг подошел вплотную к столице.
Кабальеро все никак не мог решиться: оборонять Мадрид или эвакуировать из него правительство и высшее военное командование.
В первых числах ноября Кабальеро объявил о своем решении немедленно эвакуировать правительство со всеми двадцатью министерствами из Мадрида в Валенсию, поскольку-де положение столицы безнадежно. Одновременно он обязал покинуть Мадрид, чтобы не дискредитировать правительство, и руководителей всех партий Народного фронта, включая коммунистов. Решение было принято большинством голосов, вопреки коммунистам.
Гришину также предложили покинуть Мадрид. Чувствовал он себя, собираясь уехать из столицы, прескверно.
ЦК Компартии Испании решил не сдавать столицу фашистам и назначил Сантьяго Каррильо своим уполномоченным в состав мадридской Хунты (комитета) обороны. Главный военный советник понимал, что сейчас он больше нужен в Мадриде, чем в Валенсии. Гришина и в этот трудный момент не подвел его партийный компас.
И вот он — в пустом здании военного министерства. За высокими окнами тьма… В кипучей работе застал его новый день — день Великого Октября. Ему сообщили:
— Во всем городе осталось… коммунистов. Все на боевых постах. В окопах и на баррикадах. Фашисты не пройдут!
Да, Гришин хорошо знал: именно коммунисты — душа и движущая сила сопротивления врагу. Коммунистическая партия, возглавляемая Хосе Диасом, стала решающей силой в борьбе с фашистскими мятежниками и итало-германскими интервентами.
Часам к двум ночи к Гришину съехались советники, находившиеся в Мадриде, представители Хунты обороны Мадрида, ряд офицеров Генерального штаба, переводчики. Решались неотложные вопросы, ставились задачи по обороне столицы.
За окнами — уханье орудий, треск зениток, пулеметная дробь.
— Ваша задача, — говорит генерал Гришин майору Ксанти, — заминировать мосты Мансанареса, чтобы противник не ворвался в город на этом участке…
Когда генерал Гришин обращается к майору, ему не требуется переводчик. Ксанти — это доброволец из Красной Армии Хаджи Джиорович Мамсуров, будущий генерал-полковник.
Никто не уходил спать. Сейчас не до сна. То была первая ночь героической обороны Мадрида. Битву за город вели дружины, возглавляемые испанскими коммунистами, призывавшими во имя свободы Испании драться за каждую улицу, каждый квартал, каждый дом. Как всегда, на высоте оказался Пятый полк. Под бомбами «юнкерсов» герои Мадрида строили баррикады…
Начались дни и ночи, бессонные, яростные, полные высокого героизма республиканцев. Среди защитников столицы Испании были и советские добровольцы. Эти мужественные представители Советского Союза смело, не щадя жизни, сражались бок о бок с испанцами, закаляясь в горниле войны, в боях за правое дело. Отважно действовали советские танкисты на своих Т-26. С воздуха республиканцев поддерживали юркие истребители И-16. В Мадриде любовно называли их «чатос» — «курносые». Мадрид устраивал им овации после каждого сбитого ими фашиста. В небо летели шапки, пилотки, шали. Каждый успех земляков радовал сердце Гришина-Берзина, наполнял его гордостью.
Громадную по объему и значению работу выполняли в Испании советские военные советники. Многим из них — таким, как Батов, Воронов, Колпакчи, Кузнецов, Малиновский, Мерецков, Родимцев — суждено было стать героями-военачальниками Великой Отечественной войны — величайшей из войн человечества.
Чем ближе прорывались к столице Испании фашисты, тем активнее и плодотворнее становилось сотрудничество Гришина с руководителями Компартии Испании.
5 ноября была наконец установлена прямая связь с Москвой. И Гришину сразу стало легче. У него было такое чувство, будто в осажденный Мадрид пришли его друзья.
Гришин стремился обобщать достававшийся кровью боевой опыт. Оборона Мадрида показала, в частности, что во время уличных боев пехота, вооруженная бутылками с горючей смесью и связками гранат, может нанести танкам большие потери. Разумеется, тогда нельзя было предвидеть, как пригодится этот опыт Мадрида в Сталинграде.
Можно сказать, что сражение за Сталинград началось далеко от Волги — там, на Мансанаресе, под Мадридом, в ноябре 1936 года. На Волге, закипавшей от раскаленного металла, Родимцев будет вспоминать отчаянную оборону Мадрида, бои в его подземельях и трубах канализационной сети, в разбитых коробках домов, за каждый этаж, переходивший из рук в руки — то к республиканцам, то к фалангистам.
Михаил Кольцов писал в те дни:
«Нельзя сдать Мадрид. Надо драться до исступления, до последнего патрона, а потом до последней щепотки динамита, потом камнями из мостовой, потом кулаками, а потом, когда уже схватят, кусаться. Пусть почувствуют, что значит взять такой город. В Карабанчель они ворвались слишком быстро, теперь же пусть ползут — каждая улица будет для них мясорубкой…»
Мадрид и Сталинград. «Они не пройдут!» и «Коммунисты — вперед!..»
Радио Севильи между серенадами фаланге уже торжественно объявило о взятии Мадрида, а Мадрид и не думал сдаваться.
В дыму и пламени, под вой бомб и грохот снарядов рождались герои обороны Мадрида, стоявшие насмерть. И в первых рядах шли коммунисты.
Чувствуя, что враг готовит генеральный штурм Мадрида, Гришин не мог усидеть на месте. Его видели среди бойцов интербригад, в Университетском городке, изрытом кратерами, подобно Луне, в парке Каса де Кампо, где недавно на скамейках обнимались парочки и матроны чинно возили коляски со смуглыми беби. Теперь здесь шла жестокая битва, и вместе с испанцами шли в очередной бой советские добровольцы-танкисты, еще не привыкшие к своим испанским псевдонимам.
Восьмого ноября бомбы «юнкерсов» снова упали рядом с военным министерством. Воздушной волной выбило стекла… Гришину поцарапало щеку, долго звенело в ушах. За окнами стелился дым — горел гараж. В огне пропала и та роскошная «испано-сюиза».
А вечером как ни в чем не бывало генерал сидел в пяти километрах от фронта в ложе кинотеатра «Монументаль» на торжественном митинге, посвященном годовщине Октябрьской революции.
«Монументаль» — огромный кинотеатр с залом на семь тысяч зрителей (больше московского «Ударника»), по уверению мадридцев, — самый большой кинотеатр Европы. Публика в комбинезонах, куртках. Пилотки, береты. Лилово-желто-красные флаги республики. Генерал Гришин смотрел на портреты Карлоса Маркса, Фредрико Энгельса, Владимиро Ленина, слушал Долорес Ибаррури. Дочь простого испанского горняка говорила о русской революции, а русский генерал вспоминал те незабываемые дни и ночи, толкнувшие планету на новую, революционную орбиту, с которой ей уже никогда не сойти.
Бывают же в жизни такие встречи! В номере мадридского отеля «Гэйлорд» главный военный советник Гришин встретился с прилетевшим в столицу через фронт генеральным консулом Советского Союза в Барселоне В. А. Антоновым-Овсеенко. Бойцы старой ленинской гвардии, один из Риги, другой из Варшавы, когда-то штурмовавшие оплот контрреволюции в Петрограде, теперь отражали штурм столицы Испании Мадрида. В пятьдесят два года Владимир Александрович выглядел молодцом. Вес тот же гоголевский нос, близорукие глаза за очками, только волосы подстриг. Бодр, оживлен. Лишь изредка проглядывала в нем свинцовая усталость.