Верность - Рейнбоу Рауэлл 10 стр.


– Разве не романтично, – продолжала Сэм, – пожениться после школьного романа? Когда нас спросят, как мы познакомились, я скажу: «В старших классах. Я увидела его и сразу все поняла». И снова спросят: «А вы ни разу не думали, как это может быть с кем-то другим?» И ты скажешь… Линкольн, а что ты скажешь?

– Я скажу «нет».

– Не очень романтично.

– Это никого не касается.

– Ну тогда скажи мне, пожалуйста, – попросила она, отстегивая ремень безопасности и обнимая его за талию. – Скажи мне, пожалуйста, ты никогда не думал, как это – быть все время с одним человеком?

– Во-первых, пристегни ремень, – сказал Линкольн. Сэм послушалась. – Я об этом не думал, потому что и так знаю, как это – быть все время с одним человеком.

– Откуда? – спросила она.

– Знаю просто.

– Ну и как это?

– Меньше, – ответил он.

– Меньше чего?

Линкольн быстро взглянул на нее – Сэм боком сидела на своем кресле – и крепче сжал руль.

– Должно быть так – меньше. Я тебя очень сильно люблю. Мне и так уже кажется, что у меня грудь разрывается, когда я тебя вижу. Больше, чем тебя, я никого любить не смогу, а то умру. И меньше не смогу – так и буду чувствовать, что меньше. Если бы я полюбил другую девушку, я бы только об одном и думал: как по-разному я люблю ее и тебя.

Сэм оттянула свой ремень и положила голову ему на плечо:

– Как хорошо ты это сказал…

– Это правда.

– А что, если… – голос ее зазвучал мягко, совсем по-девичьи, – кто-нибудь когда-нибудь спросит тебя, думал ли ты, как это… как это – быть все время с одним человеком?

– Кто это может спросить?

– Ну, это так… теоретически.

– Я даже и не знаю, как это – быть с тобой, – ответил Линкольн спокойно, без раздражения.

– Пока что.

– Пока что, – отозвался он, думая о дороге и о педали газа.

– Так, значит, ты не будешь смотреть на других девушек и жалеть об упущенных возможностях?

– Нет, – ответил он.

– Нет?

– Я знаю: тебе не нужен односложный ответ. Дай немножко подумаю – не хочу, чтобы получилось глупо или совсем уж отчаянно.

– А ты себя отчаянно чувствуешь? – Сэм уже целовала его в шею и прижималась все крепче.

– Чувствую… хм, да. Отчаянно. Как будто я могу прикончить нас обоих. Глаза… глаза прямо сами закрываются, когда ты это делаешь, как будто сейчас чихну. Мы уже почти у следующего съезда. Дай поведу машину, хоть несколько минут всего… Ну пожалуйста.

Сэм отодвинулась:

– Нет, не сворачивай. Поехали дальше.

– Почему?

– Хочу, чтобы ты говорил. Чтобы ответил на мой вопрос.

– Нет, – покачал головой Линкольн. – Нет, никогда я не думал, как это – заниматься сексом с кем-то еще, потому же, почему я не хочу целовать никакую другую. Ты единственная девушка, к которой я прикасался. И я чувствую, что, значит, так и надо. Когда я прикасаюсь к тебе, во мне все как будто… звенит. Как колокольчик или что-то такое. Если бы я прикасался к другим девушкам, то было бы что-нибудь… не знаю… вроде шума. Но не так, как с тобой. А если бы я трогал то одну, то другую, а потом… потом попробовал бы прикоснуться к тебе? Я бы больше не мог нас слышать. Я не был бы искренним.

– Я тебя люблю, Линкольн, – сказала Сэм.

– Я тебя люблю, – ответил он.

– И я тебя люблю.

– Я тебя люблю, – повторил он. – Я люблю тебя.

– Остановись, пожалуйста.

В тот вечер этого не произошло – они не были друг с другом. Но летом это случилось. В машине. Было страшно, неудобно и чудесно.

– Только ты, – пообещал Линкольн. – Только ты, больше никто.

Теперь вместо «Ночного разговора» в эфире передавали шоу, где люди делились своими любовными историями, а ведущая по имени Алексис выбирала для них песню, причем независимо от ситуации это всегда был современный хит. Что-нибудь в исполнении Мэрайи Кэри или Селин Дион.

Прослушав несколько минут болтовню Алексис, Линкольн выключил радио и опустил стекло. Выставив руку наружу и уткнувшись головой в дверь машины, он колесил по городу, пока его пальцы не онемели от холода.

Глава 25

От: Бет Фремонт

Кому: Дженнифер Скрибнер-Снайдер

Дата: Четверг, 14.10.1999, 11:09

Тема: Октябрь, наконец-то!

Ого-го-го! Эге-гей!

‹‹Дженнифер – Бет›› Наконец-то? Половина октября уже прошла. И что вообще такого в октябре?

‹‹Бет – Дженнифер›› Не «в» главное, а «что». Октябрь! Мой любимый месяц! И между прочим, он только еще начался.

Некоторым он кажется грустным. Как это в песне у Боно – «Октябрь, облетели все листья…». А мне кажется по-другому. В воздухе холодок, и от него мое сердце радостно подпрыгивает. Каждый миг этого месяца для меня имеет особое значение. В октябре я звезда собственного кино, в голове звучит музыка из него – ну вот сейчас, например, сюита «Judy Blue Eyes», – и верю, что у меня хватит сил для подъема.

Родилась я в феврале, но оживаю в октябре.

‹‹Дженнифер – Бет›› Ну ты голова!

‹‹Бет – Дженнифер›› Голова, да. Светлая.

Октябрь, засыпь меня листьями! Одень меня в вельвет, побалуй горячим гороховым супом. Октябрь, насыпь мне в карман батончиков, вырежи мою улыбку на тысячах тыкв!

О осень! О чайник! О благодать!

‹‹Дженнифер – Бет›› До чего же я батончики люблю!

‹‹Бет – Дженнифер›› С октябрем!

‹‹Дженнифер – Бет›› Прекрасно! С октябрем! А почему бы и нет?

А может, есть еще какие-то факторы твоего нерационально хорошего настроения? Какие-нибудь неосенние причины?

‹‹Бет – Дженнифер›› Не-а. Наверное, нет. У меня вчера жуткий вечерок был – мы с Крисом и всей «Сакагавеей» гуляли. Думаю, поэтому сегодня настроение у меня просто супер. Я проснулась и подумала: пусть все плохо, но какое счастье, что еще октябрь!

‹‹Дженнифер – Бет›› Кто ж это в среду гуляет?

‹‹Бет – Дженнифер›› Музыканты.

‹‹Дженнифер – Бет›› Но разве днем они не работают?

‹‹Бет – Дженнифер›› Мы днем работаем, а они – вечером, ну, иногда во второй половине дня. Только девушкам приходится вставать утром, и слова «пора вставать» – иначе говоря, что-то вроде «зря ты так вчера отрывался на школьном вечере» – это их вечное проклятие.

‹‹Дженнифер – Бет›› А что бывает с теми, кто произносит это кощунство?

‹‹Бет – Дженнифер›› Стоит тебе уйти, со своим парнем или без него, каждый второй господин тянется к своей даме и благодарит, что она не такая зануда. Она же чувствует себя особенной, любимой, а на следующее утро, с головной болью, разбитая, тащится на работу, с медиатором на шее вместо подвески, как альбатрос.

‹‹Дженнифер – Бет›› Ты разве зануда?

‹‹Бет – Дженнифер›› Каких поискать. Гомерических размеров. Начать с того, что я не разрешу им гулять в моей квартире. А с их встреч я ухожу рано, еще до двенадцати ночи. Я перестала делать вид, будто тебе ничего не будет, если всю ночь черт-те чем заниматься, курить, пить.

Если бы я осталась, было бы ничуть не лучше. В их загуле немножко участвовать нельзя. Все равно что сидеть на скамье подсудимых.

Вчера вечером все вообще было хуже некуда. Стеф выдал по полной программе. Он буквально лез из кожи вон, так старался произвести впечатление на девушку, которую подцепил на шоу.

Он меня спросил: «Бет, а тебе что, больше не весело?» Я не ответила, и это вывело его из себя. «Я серьезно, Бет. Ты очень изменилась. Такая крутая была…» – «Ничего не изменилась. И крутая не была». – «Была, была. Когда Крис начал приводить тебя с собой, как же мы ему завидовали! Волосы у тебя были до пояса, майки облегающие с логотипом группы „Hüsker Dü“, ты выпивала вместе с нами и ночь напролет переписывала наши песни».

Подлый он все-таки!

1. Прозрачно намекнул, что когда-то я ему нравилась.

2. Напомнил, как пялился на мою грудь.

3. Подзуживал меня оскорбить его так, чтобы не обидеть Криса. То есть я не могу, например, сказать: «Я уже взрослая» или «Чего там переписывать, вы уже шесть лет одно и то же поете».

И я сказала: «Отдохни, Стеф, я устала».

Ну, тут он начал притворяться, что жалеет меня, предложил пойти домой, отдохнуть, ведь завтра на работу. Я ответила ему, что новостники раньше полуночи домой не уходят. Работа такая.

«Вот что, по-моему, изменило тебя, Бет. Твоя работа. Кинокритик. Критики – это паразиты. Они живут за счет творчества других. Они ничего не приносят в наш мир. Они как те ненормальные женщины, которые крадут младенцев на парковках в супермаркетах. Ничего не могут – ни делать, ни учить, а критиковать – всегда пожалуйста».

Только Стеф начал эту свою тираду, как его оборвал другой и сказал: «Крис, ты разве не собираешься защищать свою девушку?» – «Бет моя защита не нужна, будь уверен, – ответил Крис. – Она настоящая валькирия».

Только Стеф начал эту свою тираду, как его оборвал другой и сказал: «Крис, ты разве не собираешься защищать свою девушку?» – «Бет моя защита не нужна, будь уверен, – ответил Крис. – Она настоящая валькирия».

И мне даже стало хорошо. Оттого, что он любит меня сильной и независимой. Но в то же время я хочу, чтобы меня защищали. И потом, валькирии ведь, кажется, похищают души погибших воинов? Или просто забирают их на небо, в Валгаллу или куда там? Неважно, от этого я воительницей не стану. Может, валькирия – это всего лишь паразитка, которая светит отраженным светом похищенных душ. Не знаю… Не это я хотела от него услышать.

А хотела вот что: «Заткнись, Стеф!»

Или: «Бет для меня не балласт. Она мой попутный ветер. Без нее фильмы наподобие „Армагеддона“ или „Я все еще знаю, что вы сделали прошлым летом“ собрали бы множество невинных жертв, наших друзей и соседей. Ее работа очень важная, творческая».

Или: «Завязываю с этой дурацкой группой. Ухожу учиться. Мне всегда хотелось стать зубным врачом».

‹‹Дженнифер – Бет›› Зубным врачом? Что, правда, зубным врачом?

Думаю, если бы Крис пошел учиться на зубного врача, ты бы его бросила.

‹‹Бет – Дженнифер›› Ни за что!

‹‹Дженнифер – Бет›› Не могу себе представить, как это – ты и замужем за зубным врачом, в удобной обуви, с улыбкой, как на рекламе зубной пасты.

‹‹Бет – Дженнифер›› А я могу… У него будет неплохая практика в своем районе, в приемной будут лежать несколько номеров журнала «Гитар уорлд». Иногда по вечерам я буду забегать к нему, а он снимет свою белую маску, чтобы сказать «привет» и поцеловать меня. Дети играли бы гигантскими моделями челюстей, а его большая помощница, похожая на бабушку, угощала бы их леденцами без сахара.

‹‹Дженнифер – Бет›› Подожди-подожди… Дети?

‹‹Бет – Дженнифер›› Вот именно. Мальчик и девочка. Может быть, близнецы. С его кудрями и моим средним баллом.

‹‹Дженнифер – Бет›› А что с твоей работой?

‹‹Бет – Дженнифер›› Шутишь? Я же замужем за зубным врачом.

‹‹Дженнифер – Бет›› А какого года эта твоя зубоврачебная фантазия? 1973-го примерно?

‹‹Бет – Дженнифер›› Я всегда думала, что, пока дети еще маленькие, я буду сидеть с ними дома. Если дети будут. Если я смогу это себе позволить. Моя мама сидела с нами, и мы выросли нормальными. Думаю, что сумею несколько лет побыть просто матерью.

‹‹Дженнифер – Бет›› Хм… Думаю, я хотела бы побыть просто матерью, но только без детей.

‹‹Бет – Дженнифер›› То есть ты хочешь посидеть дома?

‹‹Дженнифер – Бет›› И позаниматься домашним хозяйством. Выпечка, рукоделие.

‹‹Бет – Дженнифер›› Какое рукоделие?

‹‹Дженнифер – Бет›› Умею вязать крючком свитера, делаю сложный скрапбукинг. Надо бы купить горячий клеевой пистолет.

‹‹Бет – Дженнифер›› Если бы нас слышали наши мамы, они пожалели бы о победе сексуальной революции.

‹‹Дженнифер – Бет›› Моя мама в сексуальной революции не участвовала. Она даже не подозревает о таком великом событии. Отец ушел двадцать лет назад, а она до сих пор вздыхает, как хорошо бы иметь мужчину во главе дома.

‹‹Бет – Дженнифер›› Так ты выросла в обезглавленном доме?

‹‹Дженнифер – Бет›› Вот именно. С мамой-домохозяйкой без мужа.

‹‹Бет – Дженнифер›› Твоя мама – это грустно. Вернусь-ка я к своей зубоврачебной фантазии.

‹‹Дженнифер – Бет›› А я – к работе.

‹‹Бет – Дженнифер›› Зануда!

Глава 26

Бет и Дженнифер, казалось, и думать забыли обо всех правилах и ограничениях. Самоцензура закончилась. Бет выражалась настолько беспечно, что и некоторые ее сообщения коллегам летели прямиком в папку WebFence.

Бет…

Линкольн даже сам себе не мог объяснить, почему она столько для него значила. И Бет, и Дженнифер были смешные, внимательные, остроумные – палец в рот не клади. Но остроумие Бет всегда казалось ему острее.

Когда Линкольн читал письма этой девушки, то, казалось, прямо слышал ее голос, смех, видел ее, хотя пока еще даже не знал, как она выглядит.

Линкольну нравилось, как умело подбирает Бет мягкие выражения, когда Дженнифер рассказывала о своем замужестве и о Митче. Ему нравилось, как она перескакивает с темы на тему – то о сестрах-братьях, то о начальстве, то о себе самой. Что она может цитировать целые сцены из «Охотников за привидениями», любит фильмы про кунфу и может перечислить весь первоначальный состав «Людей Икс» – все это были причины, по которым молодой человек мог запасть на молодую девушку в каком-нибудь кино Кевина Смита.

Запасть… Так он запал? Или это просто так, от нечего делать?

Бывало, когда у Линкольна заканчивалась смена, раз или два в неделю, он шел через новостную комнату прямо к столу Бет – просто чтобы посмотреть на художественный беспорядок из кофейных чашек и записных книжек. Просто увидеть доказательства ее существования. К часу ночи расходились по домам даже редакторы и комнату освещали только уличные фонари. Если Линкольн и чувствовал уколы совести, пока шел в новостную комнату, он уговаривал себя, что в том нет ничего страшного. До тех пор, пока он не делает попыток увидеть Бет. Линкольн уговаривал себя, что это – то же самое, что влюбиться в девушку из мыльной оперы, из радиопостановки. Гордиться особо нечем, но, с другой стороны, безобидно. Да и ночная смена быстрее проходит.

Бывало – вот как сегодня – он позволял себе на миг задержаться у ее стола.

Кофейная чашка. Наполовину съеденный батончик шоколада «Тоблерон». Горка скрепок. А вот кое-что новое – афиша концерта, приколотая прямо над монитором. Ярко-розовая, с нарисованной картонной гитарой – группа «Сакагавея», «Рэнч-боул», суббота, вечер. Сегодня.

Хм…

Джастин спешил на концерт. Он вечно куда-нибудь спешил. Он предложил было поехать на машине, но Линкольн предложил лучше встретиться в баре.

– Чувак, я понял: ты бродяга. Я тебя не привяжу.

Они встретились в «Рэнч-боул» где-то за полчаса до выхода «Сакагавеи» на сцену. Джастин был явно не в восторге от этого места – грязного, тесного, без столиков и фирменных напитков, где, чтобы пробраться к бару, надо протискиваться куда-то за сцену. В зале сидели почти одни мужчины, а группа на сцене – «Razorwine», судя по надписи на барабане, – издавала такие звуки, как если бы кто-то играл альбом «Beastie Boys» через коктейльную соломинку. Линкольн и Джастин приткнулись в уголке у стены, и Джастин тут же заговорил о том, как бы побыстрее свалить отсюда. Даже купить себе выпивки ему расхотелось.

– Линкольн, слушай, ну дрянь место. Хуже только на кладбище, где кошек-собак хоронят. Линкольн… Чувак… Ну пошли отсюда. Ну давай. Я за тебя весь вечер платить буду.

Крупный парень во фланелевой рубашке, который стоял рядом, в конце концов не выдержал и оборвал Джастина:

– Вообще-то, люди пришли сюда музыку слушать.

– Вот и слушай себе, – процедил Джастин сквозь стиснутые зубы, пыхнув «Кэмелом». Линкольн схватил друга за рукав и оттащил подальше. – Чего испугался-то? – проворчал Джастин. – Ты ведь железобетон. Уделал бы его на раз-два.

– Не хочу я его уделывать. Я группу хочу послушать, следующую. Тебе вроде метал нравится.

– Это, что ли, метал? – ответил Джастин. – Это дерьмо собачье.

– Полчаса потерпи, – сказал ему Линкольн, – а потом пойдем, куда хочешь.

Группа с ужасным звуком все же закончила свое выступление, и «Сакагавея» начала расставлять инструменты. Приятеля Бет угадать было нетрудно. В жизни он был так же симпатичен, как и на ее фотографиях. Тонкий, гибкий, с копной волос. У всех парней в этой группе волосы были длинные, как у женщин. На них были узкие брюки и свободные расстегнутые рубахи.

– Какого черта… – начал было Джастин.

Люди вокруг задвигались. Крупные парни потянулись в бар, из темноты появились стайки девушек. Все они в низких джинсах. У девушек были проколоты языки, на плечах красовались татуировки в виде бабочек.

– Эти-то откуда приперлись? – пробухтел Джастин.

Свет погас, и выступление «Сакагавеи» началось со стремительного гитарного соло.

Девушки все теснее прижимались друг к другу и к сцене. Как и Линкольн, почти все они глазели на гитариста. Солист – по расчетам Линкольна, это был Стеф – привлекал их – по-своему. Он то мурлыкал, как Роберт Плант, то притопывал ногой, как Мик Джаггер. К концу первой песни Стеф начал вытаскивать девушек на сцену и прижимать их к микрофонной стойке. Крис вел себя иначе. Он не замечал ничего, кроме своей гитары. Лишь иногда коротко взглядывал на девушек в зале и улыбался, как будто только что заметил их. Девушкам это очень нравилось.

Назад Дальше