Лора (со смехом). Ему было за восемьдесят. Он был так счастлив, что обрел гибкость, избавился от своего ревматизма, что захотел танцевать. А я была его партнершей. Я никогда не танцевала.
Жюльен. Ну?
Лора (вдруг становясь серьезной). Слушай. Когда я оказалась на земле, я забыла об этом отеле, о Хуане, об уроках танго. Но мои ноги сохранили движения танго. Я помимо воли их повторяла. Сознание не сохраняет воспоминаний о том, что было здесь, а кожа сохраняет ощущения. Нам надо тренироваться. Я должна быть уверена, что наши тела узнают друг друга.
Властно кладет руки Жюльена на свою талию.
Лора. Если твои руки не ощутят этого, значит это буду не я.
Жюльен. Я люблю тебя.
Лора. Понюхай мои волосы.
Жюльен. Пахнет свежесрезанной травой и грушей…
Лора. Если ты этого не почувствуешь, значит это не я.
Жюльен. Я люблю тебя.
Лора. Посмотри мне в глаза.
Жюльен. Фиолетовые и зеленые прожилки.
Лора. Сколько?
Жюльен. Не знаю… их… больше тысячи…
Лора. Если будет меньше тысячи, это не я.
Жюльен. Я тебя люблю.
Лора. Поцелуй меня.
Они обмениваются поцелуем, от которого оба вздрагивают.
Жюльен. Успокойся. Я не забуду.
Она отстраняется от него в отчаянии.
Лора. Какая я дура. Ты будешь искать меня среди тысяч женщин, но это буду не я. И когда они будут тебе улыбаться, а они все будут тебе улыбаться, ты будешь с ними заговаривать, будешь за ними ухаживать, целовать их. Я получу совсем не то, что хотела. Нет, нет, надо придумать что-то другое.
Жюльен. Я научу тебя коду. Тайному коду.
Подходит к ней и с любовью прижимает к себе. Она растворяется в его объятиях. Он говорит и делает одновременно.
Жюльен. Я целую твои ушки: раз, два. Целую лоб: раз, два, три, четыре. Целую глаза: раз, два, три, четыре, пять, шесть. Целую губы: раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь.
Лора, очарованная его нежностью, словно пьянеет.
Лора. Да, хорошо. Повторим.
Они начинают снова.
Лора. Ты целуешь мои уши: раз, два. Ты целуешь мой лоб: раз, два, три, четыре. Ты целуешь глаза: раз, два, три, четыре, пять, шесть. Ты целуешь губы: раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь.
Они отстраняются друг от друга, опьяненные.
Жюльен. Еще раз?
В этот момент Доктор С… входит со своими ассистентами.
Доктор С… Жюльен, мне надо поговорить с вами в вашей комнате.
Жюльен. Хорошо.
Доктор С… проходит мимо Мага и говорит с ним вполголоса, так, чтобы не услышали остальные. Маг встает.
Доктор С… Карточка выпала случайно из вашего кармана, и медбрат поднял ее и показал доктору.
Маг. Случайно?
Доктор С… Случайно!
Маг. Случай очень кстати.
Доктор С… Иногда. (Пауза.) Они созваниваются с вашим племянником. Тот с удивлением узнает о вашем состоянии. Он в затруднительном положении. Он говорит, что не хочет терапевтической настойчивости. Также он говорит, что очень любил вас.
Маг. Что он меня очень любил…
Потрясенный прошедшим временем во фразе племянника, Маг дрогнул. Он хватается за спинку кресла. Жюльен выходит из комнаты в сопровождении ассистентов.
Лора (удивленная бледностью Мага). Вам нехорошо?
Маг. Нет, нет…
Садится.
Она садится рядом.
Маг. Знаете, у меня была дочь когда-то, она была немного похожа на вас. Та же ирония в глазах, словно им плевать на весь мир, тот же дерзкий профиль, та же лихость, присущая тем, кого не впечатляет жизнь, те же тяжелые, шелковистые, струящиеся волосы, признак хорошего здоровья… Когда я смотрел на нее, мне она казалась такой прекрасной, такой женственной, что я думал: «Просто невозможно, у меня не может быть такой дочери». Она обладала магической силой – стоило ей войти в комнату, мир терял свою обыденность. В то время я был торговым агентом, целые дни в поездках, одинаковые ночи в отелях, клиенты, которые перед носом хлопали дверью, но в сумеречной глубине светил огонек, мой свет, моя дочь. Вдруг мои дела пошли в гору, я добыл крупные контракты за океаном. Однажды, я был тогда в одном из отдаленных североамериканских штатов, она мне позвонила в мотель. Голос ее звучал жалобно: «Папа, я немного больна». Ее вынуждены были госпитализировать. А я должен был находиться по другую сторону океана, я осуществлял для своей фирмы невероятно крупную коммерческую сделку, я был накрепко связан с этой успешной сделкой, не мог вернуться. Я испытывал некоторую эйфорию. Я чувствовал по телефону, что голосок ее ослабел, но я считал, что она молодая, сильная и что здоровье и хорошее настроение вернутся к ней, как только вернется ее отец. (Пауза.) Она умерла в двадцать лет от болезни. Вирус. Безжалостная агрессивная машина, подтачивающая силы и плоть, однажды она оставляет лежать на кровати лишь маленький труп. Я вернулся слишком поздно. Сразу после ее смерти.
Он останавливается, обессилевший от волнения.
Лора непроизвольно кладет голову ему на плечо.
Маг. Я оставил работу. Стал вращать столы, заставлять сверкать хрустальные шары. Хотел, чтобы она заговорила со мной, чтобы не исчезала. А в ответ было лишь молчание. Тогда я стал Магом Раджапуром, с дурацким опереточным тюрбаном на голове, который поначалу стал чем-то вроде кляпа, мешавшего мне кричать от боли. (Пауза.) Воспоминания о потерянном ребенке будто замурованы в алтаре, горе защищает их; они совсем из другой материи, чем все остальные воспоминания. Они неприкасаемые, нестирающиеся. (Пауза.) Я ничего не смог для нее сделать.
Лора. Вы не могли.
Маг. Меня даже не было рядом.
Лора. Вы не могли.
Маг. Я чувствовал себя виноватым. Я хотел бы исправить.
Лора. Исправить? Исправить невозможно.
Маг. Возможно. Я это сделал. Однажды. С другим человеком.
Лора. Правда?
Маг. Да.
Пауза.
Лора. Наверное, тот день был чудесным.
Маг (со слезами счастья на глазах). Чудесным.
Лора подходит к нему и говорит просто и мягко.
Лора. Вы мне очень нравитесь. Все здесь немного подтрунивают над вами. А мне вы очень нравитесь.
Маг (плача и улыбаясь). Спасибо.
Она бросается к нему в объятия. От волнения он неловко пытается прижать ее к себе.
В этот момент быстро входит Доктор С… с ассистентами.
Она, как обычно, хочет освободить помещение, но, заметив Лору в объятиях Мага, на мгновение останавливается.
Потом говорит тихо.
Доктор С… Лора, я вынуждена попросить вас оставить меня вдвоем с Магом.
Лора. Хорошо, Доктор.
Лора с легким сердцем отстраняется от Мага.
Лора. До скорого?
Маг (прикладывает руку к сердцу). До скорого.
Лора исчезает.
Доктор С… направляется к табло, посмотреть, мигает ли красный сигнал. Звенит звонок. Она поворачивается к Магу.
Доктор С… Извините, мы уже опаздываем.
Маг. Получится?
Доктор С… Заходите в лифт.
Она провожает его до лифта, двери которого открываются.
Маг. Доктор, я знаю, вы не имеете права сказать мне что бы то ни было, но все-таки: у нас получится?
Он уже в кабине.
Доктор С… Врачи решили сделать пересадку вашего сердца Лоре.
Маг. Спасибо.
Доктор С… (очень взволнованно). Нет, ничего не говорите. Никто никогда не говорил мне спасибо. Особенно отправляясь вверх.
Маг (прежде, чем двери сомкнулись). Спасибо.
Лифт уже закрыт. Зажигается стрелка, указывающая наверх. Слышно, как лифт идет наверх.
Звонок замолкает.
Доктор С… в беспокойстве поворачивается к своим ассистентам, которые поняли, что она нарушила закон.
Доктор С… Знаю. Это против правил.
Звонок снова звенит.
Ассистенты убегают и вскоре возвращаются в сопровождении обнявшихся Лоры и Жюльена.
Доктор С… Лора, ваша очередь.
Лора (испуганно, все еще в объятиях Жюльена). Нет, нет, не так быстро.
Доктор С… (обеспокоенно смотрит на табло). Лора, пожалуйста, нельзя терять ни секунды.
Лора. Нет, не сейчас! А Маг, я хотела его поцеловать!
Жюльен испуган. Ведет Лору к лифту и там сильно прижимает ее к себе.
Ассистенты медленно отрывают их друг от друга и мягко подталкивают Лору к кабине лифта.
Жюльен. Верь, любовь моя.
Лора (лихорадочно повторяет). Раз, два. Ты целуешь мои уши. Раз, два, три, четыре. Ты целуешь мой лоб. Раз, два, три, четыре, пять, шесть. Ты целуешь мои глаза. Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь. Ты целуешь мои губы.
Она одна в кабине лифта, дрожит.
Двери закрываются.
Лора (приглушенный крик). Жюльен!
Ассистенты, Доктор С… в тревоге следят за обеими стрелками. Вдруг зажигается стрелка «вниз».
Лифт начинает движение.
Жюльен (кричит от радости). Да! Да! ДА!
Совершенно счастливый, он обнимает Доктора С…, ассистентов, которые не сопротивляются этому проявлению чувств.
Жюльен. Доктор, спасибо, что сказали мне о поступке Мага. Иначе мне не хватило бы мужества проводить Лору до лифта. Это было второе чудо.
Доктор С… (в смущении смотрит на ассистентов). Замолчите.
Доктор С… опирается на стену, чтобы перевести дыхание.
Доктор С… Все не по правилам. Завтра будет по-другому!
Она смотрит на белых ангелов, которые загадочно улыбаются. Она понимает их послание, расслабляется и тоже улыбается.
Доктор С… Вы правы, завтра будет так же.
Поворачивается к своему табло и сообщает Жюльену.
Доктор С… Скоро ваша очередь.
Жюльен (тихо). В каком направлении?
Доктор С… Не знаю.
Жюльен (еще тише). Доктор, а вы-то знаете, что там, наверху?
Доктор собирается ответить, но спохватывается, что здесь ее ассистенты.
Те замечают ее смущение. Посовещавшись, удаляются.
Доктор остается наедине с Жюльеном.
Доктор С… (качает головой). Нет.
Жюльен. Даже вы?
Доктор С… У меня лишь одна миссия. Принимать вас. Помогать вам ждать. Потом проводить к лифту. (Пауза.) Я ничего не знаю, я лишь привратник. (Пауза.) Знаю только, сверху нет пути назад.
Жюльен. А почему вас называют Доктором?
Доктор С… Потому что вы меня так сегодня восприняли. Это может измениться. Все зависит от момента. (Пауза.) Вы ведь меня приняли за женщину.
Жюльен. Что, извините?
Доктор С… Президент Дельбек считал меня мужчиной.
Жюльен (оглушенный). Это выше моего понимания.
Доктор С… (с понимающей улыбкой). И моего. (Пауза.) Так же как и для вас, смерть для меня не факт, а тайна.
Жюльен. Вы говорите меньше, чем знаете. (Пауза.) Если жизнь – это дар, кто нам его дал?
Доктор С… А по-вашему?
Жюльен. Я спрашиваю у вас.
Жюльен (медленно). Бог? Или сама жизнь?
Доктор С… Даже ответы на этот вопрос с вопросительными знаками. Бог? Сама жизнь? И что это меняет? В любом случае это значит, что у вас есть долги.
Жюльен. Долги?
Доктор С… Вам сделали подарок. Его нужно получить.
Жюльен. Конечно.
Доктор С… Потом о нем заботиться.
Жюльен. Да.
Доктор С… И наконец, передать его, этот дар, тоже дать чему-то жизнь: детям, действиям, произведениям, любви…
Жюльен. Конечно. (Задумчиво.) И таким образом, может быть, в конце пути, когда подарок будет растрачен, мы его наконец-то заслужим…
Доктор С… (загадочно). Может быть…
Жюльен. Значит, вам неизвестно, что такое смерть?
Доктор С… Худшее, что можно получить в ответ на этот вопрос, это сам ответ.
Звонок.
Доктор С… Ваша очередь.
Снова появляются ассистенты.
Двери лифта открываются.
Туда послушно входит Жюльен.
Жюльен. Забавно. Даже если бы мне предстояло умереть сейчас, я был бы спокоен.
Доктор С… Верьте.
Жюльен. А ведь я ничего особенного о себе не узнал. Но теперь неизвестность пугает меньше.
Доктор С… Вера – это маленький огонек, который ничего не освещает, но поддерживает тепло.
Жюльен входит в лифт, но там вдруг им овладевает беспокойство.
Жюльен. Доктор С…, если мы с Лорой встретимся на земле, вы думаете, мы узнаем друг друга?
Доктор С… Думаю, да. Выйдя из лифта, вы сразу все забудете, но на земле существует неосознанная память о том, что происходило вне земли, глубинная память, спрятанная в тайниках мозга и активизирующаяся при первом взгляде двух индивидов, которые обращаются друг к другу и узнают друг друга. А называется это – Любовь с первого взгляда или удар молнии.
Двери за Жюльеном закрываются, и ангелы смотрят на стрелки над лифтом, какая из них загорится.
Но свет разрастается до раскаленно-белого, до ослепительно-невыносимого белого, этот свет словно поглощает отель еще до того, как мы успеем узнать, умрет ли Жюльен или спустится на землю.
Сноски
1
Шекспир У. Ромео и Джульетта. Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
2
Шекспир У. Много шума из ничего. Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
3
Шекспир У. Ромео и Джульетта. Перевод Б. Пастернака.
4
Шекспир У. Ромео и Джульетта. Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
5
Шекспир У. Буря. Перевод М. Донского.
6
Шекспир У. Гамлет. Перевод М. Лозинского.
7
Шекспир У. Ромео и Джульетта. Перевод Б. Пастернака.
8
Шекспир У. Ромео и Джульетта. Перевод Е. Белавиной.
9
Шекспир У. Ромео и Джульетта. Перевод Е. Белавиной.
10
Шекспир У. Ромео и Джульетта. Перевод А. Григорьева.
11
Шекспир У. Ромео и Джульетта. Перевод Т. Щепкиной-Куперник.
12
Шекспир У. Ромео и Джульетта. Перевод Б. Пастернака.