– А почему это? – крикнул кто-то из салона. – Почему пассажиров подбираете? Не имеете права!
– Щас вообще не поеду! – гаркнул Петька.
Петька балагурил, а Лида смотрела в салон. Там, в толпе, она увидела своего мужа. Он стоял, держась за поручень, и читал книгу. Лида схватилась за голову.
– Ты чего? – спросил Петька. – Плохо, что ли?
– Призраки мерещатся, – ответила Лида.
– Мужик тебе нужен! – хохотнул Петька. – Тогда не до призраков будет. Может, вечерком погуляем? Я тебя быстро от головы вылечу и от психов твоих тоже.
Лида улыбнулась и, пересиливая себя, посмотрела в салон. Призрак не исчез. В середине автобуса стоял Паша. Это точно был он, почти не изменился, разве что одет был похуже и похудел. Куртка на нем болталась как на вешалке. А так он, точно он.
Лиду перекосило.
– Мать, ты не больна часом? – опять спросил Петька, забыв о своих планах завалить соседку в койку.
– Да что-то нехорошо, – ответила Лида.
– Ты прямо с лица взбледнула, – порадовался Петька собственной похабной шуточке.
– Плохо мне, открой окно, – попросила Лида.
Петька покачал головой, открыл окно, но замолчал, вошел в положение. Баба хоть и роскошная, а пашет. Работа, что делать? Надо ехать, хоть больная, хоть какая.
Когда Петька затормозил у метро, Лида выскочила первой и понеслась вперед, как будто за ней кто-то гнался. Она должна была подумать, собраться с мыслями. Как оказалось, она совсем не готова к встрече с мужем, хотя столько было переговорено в темноте.
На это ушло еще несколько дней. Лида заранее предупредила на работе, что опоздает, и вышла из дома позже, отправилась к электричке между садиками и еще издалека увидела женщину с коляской. Ира – сомнений не было. Та же юбка. Лида остановилась и смотрела издалека. В коляске сидела девочка. Ира вытащила дочь из коляски, посадила на качели и начала качать. Лида рассмотрела и сестру, и девочку. Дождалась, когда они пошли домой. Увидела, в какой дом, в какой подъезд они вошли, и только после этого поймала такси и поехала на работу.
На следующий день в семь утра она стояла на остановке.
– Тебе не спится, что ли? – спросил Петька, открывая ей дверь в кабину. – Жаль, что не со мной.
– На работе завал, – ответила Лида, заскакивая в автобус.
Она его увидела. Он зашел в автобус, встал в угол и открыл книгу. Паша, ее муж. Всю дорогу Лида смотрела на него, не отрываясь.
– Ты, мать, чего? Опять поплохело? К такси привыкла? Ну, прости, тут тебе не там. – Петька открыл окно.
– Что? – переспросила Лида.
– У тебя глаза сейчас из орбит вылезут, как у рыбы. И рот бы прикрыла, – ответил Петька. – К врачу не пробовала сходить?
– Все нормально. Работы просто много. Замоталась. Конец квартала, – ответила Лида.
Она опять выскочила раньше всех и побежала к метро. Впрочем, Пашка и не смотрел по сторонам – только под ноги. В метро она зашла за колонну и увидела, как он втискивается в вагон, устраивается у двери и открывает книгу.
Еще несколько дней у нее ушло на то, чтобы принять решение – к кому подойти, к Пашке или к Ире? Что сказать ему и ей? Как себя вести? Кричать? Обвинять? Или сделать вид, что все в порядке? Смеяться? Или вообще наплевать и оставить все, как было?
Лида решила подойти к сестре. Все-таки рядом с ней она чувствовала себя более уверенно. Опять отпросилась на работе, опять пошла до электрички, но во дворе Иры не было. Лида постояла минут пятнадцать, пока не продрогла до костей. «Может, ребенок заболел, вот они и не вышли?» – подумала она, но душа была не на месте. Она ведь в тот день надела свое лучшее пальто, накрасилась, накрутилась – хотела быть красивой и уверенной в себе женщиной, чтобы эта клуша с кривыми ногами в вязаной растянутой юбке поняла, с кем имеет дело. Лида была раздражена и разочарована. Злость не давала ей покоя, растекалась по внутренностям, как желчь, не выплеснувшись наружу.
На следующий день Лида снова вышла рано и опять заскочила в автобус к Петьке. Крутила головой, выглядывая в салоне мужа. Но его не было.
Уже в метро она решила, что не судьба. Значит, не стоит ей встречаться с ними. Не нужны они ей. Плевать с высокой колокольни.
Лида даже успокоилась немного. Отпустило вроде бы.
– Лидочка, голубушка, – позвонил ей рано утром в субботу Израиль Ильич, – я вас не разбудил?
– Нет, все в порядке, я уже встала, – ответила Лида, садясь в кровати и глядя на часы.
– Лидочка, не могли бы вы мне кефир принести и булочку калорийную? Очень вас прошу. И граммов двести сыра. Что-то у меня сегодня с давлением. И Тамарочка плохо себя чувствует.
– Хорошо, – ответила Лида.
Пришлось вставать, надевать старую куртку и бежать в магазин. По дороге Лида ругалась на себя за то, что опять не смогла отказать соседям. Лучше бы лежала сейчас в постели. Неделя была тяжелая, хотелось отоспаться.
В магазине Лида быстро побросала в корзину кефир, сыр, булку и пошла к кассе – она мечтала вернуться домой, забраться в кровать и полежать еще часик. Счастье, что очередь была небольшая, всего два человека.
Лида, сонная и злая, услышала за своей спиной до боли знакомый голос. Говорил Паша. Ира ему что-то отвечала. Девочка хныкала.
Лида хотела обернуться, но сдержалась. Теперь она думала только об одном – чтобы они ее не узнали. Она быстро выложила из корзины продукты, побросала все в сумку, стараясь даже боком не поворачиваться к ним, и пулей выскочила из магазина. Уже на лестнице она оступилась и упала. Кефир и булка вывалились из сумки. Лида сидела на земле и плакала, потирая ушибленную ногу. Ни разу на каблуках, даже высоких, она не оступилась. А тут в старых Валеркиных кроссовках – у Лиды с сыном был один размер обуви – так обидно упала.
В тот момент, когда Лида пыталась встать, из магазина вышли Паша с Ирой. Они ее увидели и узнали. Паша, Лида это отметила, сразу дернулся в сторону, собравшись сбежать. «Как всегда», – отметила она мысленно. А Ира бросилась помогать, поднимать продукты.
– Лида! Что? Упала? Ногу подвернула? – причитала Ира.
– Привет, – ответила Лида, изо всех сил стараясь успокоиться.
– Привет, – мрачно поздоровался Паша.
– Помоги же! – воскликнула Ира, и тот нехотя поднял Лиду.
Сама идти она не могла. Они шли втроем, точнее, вчетвером. Паша поддерживал хромающую Лиду, как раненого бойца, а Ира толкала коляску с дочкой. Лида с Пашей молчали. Только Ира трещала без умолку:
– Нет, точно не перелом, скорее всего, растяжение или сильный ушиб, надо перевязать эластичным бинтом, или в травмопункт сходить. Еще можно йодовую сеточку сделать, но, наверное, растяжение…
Лиде хотелось крикнуть: «Заткнись уже, бога ради!», но она молчала. Так они дошли до дома, и Лида, не прощаясь, так ничего не сказав, не поговорив, не спросив, доковыляла до двери подъезда, звонко хлопнув входной дверью. Уже в квартире она села на стул в прихожей и наконец заметила, что держит в руках пакет с сыром и булкой для Израиля Ильича. Она позвонила ему и попросила зайти за продуктами.
– Вот, упала, – прокомментировала она, протягивая грязный пакет.
– Детонька, ну как же так? – захлопотал Израиль Ильич.
– Ничего, не сильно. Обидно просто. На ступеньках. А еще в кроссовках была, – честно ответила Лида и заплакала, как маленькая.
Ногу она, конечно, не сломала и не подвернула. В понедельник обула привычные каблуки, поймала такси и спокойно доехала до метро. Паша с Ирой и ее собственные переживания на их счет улетучились, как рукой все сняло. Это было странное ощущение – как будто она проморгалась, умылась, сняв с глаз пелену. Все отпустило – и боль, и обида, и ярость. Лиде было наплевать. Глубоко. Ей стали вдруг совершенно безразличны эти люди – и сестра, и бывший муж, и их дочка. Сердце не заходилось, дышалось спокойно. Лида даже себя упрекала за то, что как дура – по-другому не скажешь – бегала другой дорогой, чтобы только увидеть Иру, обмирала в автобусе, разглядывая в толпе Пашу. Они того не стоили. Она испытывала к ним, точнее к нему, к Паше, только одно чувство – презрение. Живет с этой курицей, дочку родил. Кому? Зачем? Куда еще одного ребенка? Ютятся небось в клетушке, на пяти квадратных метрах, Ирка сосиски ему на ужин варит. И все – счастливая семейная жизнь. И дочка у них страшненькая. Бедная девочка, в маму пошла, не в отца. И Ирка вся замызганная, обтерханная, замусоленная, как ее юбка. Что ей тот Пашка может дать? Ничего. Ничегошеньки. Как сидел в своем институте на трех копейках, так и просидит всю жизнь. А с Ирки станется, она еще ребенка родит и будет рада, что плодит нищету. А ему, Пашке, какая радость от всего этого – вообще непонятно. Это, что ли, счастье? Это – жизнь? С одной перспективой – купить стиральную машинку или обои поклеить лет через десять? Об этом мечтать? Непонятно, о чем они разговаривают. Ирка туповатая, простоватая, предсказуемая, как дважды два. А Пашка ведь умный парень был, начитанный, образованный. Ценил интересных собеседников. Ирка, что ли, собеседник? Трендит ерунду всякую. Что он с ней – каши обсуждает? Лида посмотрела на себя в зеркало, приподняла веко, которое медленно, но верно начало наползать на глаз, особенно по утрам, и решила, что ей такого счастья даром не надо. Ушел – и слава богу. Нравится ему тетка с толстыми кривыми ногами – ну и на здоровье. Колхоз – дело добровольное.
Лида даже не боялась с ними столкнуться вновь. Иру она теперь, как назло, видела часто – то в булочной, то на детской площадке, но проходила мимо. Не отворачивалась, не делала вид, что не заметила, не ускоряла шаг. Просто шла мимо, и та ее ни разу не окликнула. Может, и не замечала, поглощенная заботами о дочке – сидела в песочнице и сосредоточенно делала куличики. Учила дочку стучать лопаткой по формочке и радовалась, когда черепашка или рыбка получались ровными. Девочка тут же разбивала песочный тортик, и Ира принималась лепить следующий, выковыривая из песочницы слои мокрого песка.
Лида не могла не отметить, что комбинезон на девочке старенький, в пятнах и зашитый – наверняка передали по наследству, и коляска явно уже повидавшая бездорожье. Лида никогда не брала вещи для Валерки у знакомых, только новое покупала. Брезговала, считала ниже своего достоинства донашивать. И сейчас Валерка был самым модным в школе – Лида ему даже джинсы достала. Никогда не жалела на это денег – мальчик должен быть одет с иголочки, чтобы не завидовал, был уверен в себе. По одежке ведь встречают. Никто этого закона не отменял.
Про Иру и говорить нечего – хоть бы ресницы накрасила. Безглазая совсем. Брови у нее всегда были смешные – густые и длинные вначале, взмывающие вверх в середине, и в конце, у висков, редкие, как будто выщипанные, будто дыбом ей брови поставили. Ну, не повезло с формой, но можно же выщипать, причесать, нарисовать, в конце концов. Ира же носила свои вздыбленные, вечно удивленные брови и ничего с ними не делала.
Да еще ходила в мужских сапогах – говноступах, по-другому не назовешь. Конечно, какая ей разница, в чем в песке ковыряться?
Видела Лида и Пашу. Они столкнулись на выходе из метро. Лида поздно возвращалась из ресторана с букетом от очередного поклонника, который на что-то надеялся. Паша ее окликнул. Она обернулась.
– Как нога? – спросил он.
– Какая нога? – не сразу поняла Лида. У нее было отличное настроение, и она улыбалась.
– Твоя, – понуро уточнил Паша.
– Нормально. – Лида продолжала улыбаться.
Паша хотел что-то сказать. Лида стояла и смотрела на него в упор. В тот вечер все было так, как она хотела – и каблуки, и прическа, и пальто, и даже совсем незапланированный букет. Только не было слов и чувств. Ничего она не испытывала к этому постороннему мужчине, который спрашивал у нее про ногу.
Лида пошла в сторону остановки, но потом подняла руку и стала ловить такси. Уходить, так красиво.
– Тебе нужен развод? – спросила она, обернувшись.
– Да, – ответил Паша, – если можно.
– Можно. И побыстрее. Только у меня к тебе одна просьба, – обернулась она.
– Да? – почти радостно откликнулся Паша.
– Не подходи к Валерке. Никогда. Договорились?
– Хорошо, – легко согласился Паша.
Вот тут у Лиды внутри и сорвалась пружина. Она захотела закричать, кинуться на бывшего мужа с кулаками, наговорить гадостей, которые комом стояли в горле. Зачем она вдруг сказала про развод, про Валерку – сама не поняла. Видимо, сказалось выпитое в ресторане вино, а до этого – шампанское. Лида рассчитывала, что Пашка начнет ее уговаривать, упрашивать позволить видеться с сыном. Она провоцировала его – на разговор, на признания. Ей хотелось, чтобы он ее умолял, валялся у нее в ногах. И она бы, конечно, разрешила и приходить, и с Валеркой общаться. Но она бы выиграла эту партию, и ее самолюбие осталось бы при ней. Но Паша не кинулся на колени, а просто кивнул: «Хорошо». Лида открыла рот, чтобы выплюнуть все, что накопилось, схаркнуть всю гадость – в лицо Пашке, непременно в лицо, но в этот момент подъехало такси.
– Девушка, вы едете? – спросил таксист.
Лида села на сиденье, даже не порадовавшись «девушке».
Вот этого она от Паши не ожидала совсем, это было как удар под дых или подножка – запрещенный прием. Она так и не смогла понять – как мог он отказаться от сына? Ладно, от нее, но от сына? Как он посмел? Как согласился? Так легко, кивком. Неужели она настолько в нем ошиблась? Ведь думала, оставляла себе надежду, что сможет вернуть Пашу, если заговорит о Валерке. И знала, почти на сто процентов была уверена в том, что муж рано или поздно позвонит, попросит прощения – ради сына, ради Валерки. И этот крюк будет его держать всегда.
Лида, уезжая на такси, смотрела на Пашку. Тот пошел к автобусной остановке и встал поудобнее, чтобы втиснуться в переднюю дверь.
– Сволочь, – сказала Лида, – тебе это отольется, обязательно.
– Чё я сделал-то? – ахнул шофер. – Тут колдобину не объедешь, я, что ли, асфальт кладу?
– Это я не вам, – объяснила Лида.
Они развелись так быстро и просто, что Лида еще долго разглядывала свой паспорт с новой печатью. Она ничего не почувствовала – ни облегчения, ни радости. Ничего не изменилось, а изменилось все.
Паша держал слово. Валерка ни разу не обмолвился, что виделся с отцом. Кстати, это тоже удивляло Лиду – почему сын ни разу не спросил про папу? Держал в себе или ему было все равно? Она не считала, что поступает неправильно. Отец и сын жили на соседних улицах, возможно, ходили по одной дороге, даже рядом, но оставались чужими друг для друга. Посторонними людьми. Лида была уверена, что все сделала правильно – не сказала сыну, что его отец жив-здоров и может увидеть его в любой момент. Ведь у Паши была тысяча шансов и возможностей попросить ее о встречах с сыном, и она никогда бы не отказала. Никогда. Но Паша не попросил. Он отказался от ребенка своим спокойным и быстрым «хорошо».
Только на секунду у Лиды замерло сердце – ведь получалось, что у Валерки никого, кроме нее, матери, нет. Ни одного близкого человека. И случись с ней что-нибудь, сын останется один. Но Лида отмахнулась от этой мысли и приказала себе вообще не думать о том, что будет завтра. В конце концов, ну что с ней может случиться?
* * *Через полгода Израиль Ильич стал сам ходить в магазин за кефиром и хлебом, избавив Лиду от ненавязчивой, но все же повинности. От Миши не было ни одной весточки, ни привета, ни звонка. А Израиля Ильича отправили с почетом на пенсию, так что у него вдруг появилось много свободного времени, которое нечем было занять, кроме как прогулками по району. В подъезде устроили по этому случаю праздник.
– Выгнали, – говорила соседкам заплаканная Тамара Павловна, – просто взяли и выгнали, как собаку.
– Ну что ты, Томочка, говоришь? – искренне возмущался Израиль Ильич. – У нас столько талантливой молодежи, я уже свое отыграл. Пора и честь знать.
– Ты правда не понимаешь или делаешь вид? – У Тамары Павловны начинали трястись руки.
– Томочка, успокойся, я тебя прошу, – грустно просил Израиль Ильич.
– Я не могу успокоиться! Это из-за Миши! Ты же знаешь!
– При чем тут Миша?
– При том! Мы за него расплачиваемся! Он уехал, а мы здесь! Расхлебываем!
– Это она переживает, что от Мишеньки вестей нет, – шепотом объяснял соседкам Израиль Ильич.
– А почему вестей-то нет? – как-то спросила тетя Рая.
Тамара Павловна грохнула тарелкой, заплакала и убежала на кухню.
– Что я такого спросила? – не поняла тетя Рая.
– Наверное, Раечка, у них возможности нет, – сказал Израиль Ильич. – Вы же видите, какая сейчас ситуация.
– Какая? – спросила тетя Рая.
– Рай, ты колбаски не хочешь? Тебе передать? – вмешалась Лида.
– Да, спасибо, – обрадовалась Рая и стала жевать колбасу.
Но еще через пару месяцев с работы выгнали Тамару Павловну. Тоже торжественно проводили на пенсию, наградив хрустальной вазой, которую она с улыбкой приняла, донесла до дома и только там грохнула на пол, расколотив на мелкие кусочки. Израиль Ильич еще долго бродил по квартире с гудящим пылесосом, собирая осколки в самых дальних углах под диваном.
– Томочка, ну все же хорошо, мы возьмем учеников, не пропадем, да много ли нам надо, старикам? – говорил он, но жена его не слышала из-за гудящего пылесоса. Она, чтобы успокоить нервы, пылесосила часами. Водила по ковру, как заведенная. В этом шуме, за монотонным занятием, она могла спокойно думать о своем сыне и о том, как жить дальше. Или не жить.
Тамара Павловна на нервной почве слегла – пенсия стала для нее ударом. Сначала она пластом лежала дома, потом в больнице, откуда ее отпустили умирать. Дали месяц на все про все. Но Тамара Павловна умирать отказывалась.
Израиль Ильич бегал с судном, таблетками, полотенцами. Исхудал, почернел, почти не спал.
– Да что ж такое-то? – воскликнула однажды тетя Рая, столкнувшись с Израилем Ильичом в подъезде. Он возвращался из булочной.
– Вот так… – ответил он и заплакал.
– Как дети, ей-богу, – всплеснула руками тетя Рая и стала Тамаре Павловне сиделкой, профессиональной, заботливой и терпеливой. Она делала уколы, ставила капельницы, выносила ее на балкон подышать воздухом. Успевала и приготовить, и покормить. Израиль Ильич всегда оставлял для тети Раи денежку на тумбочке в прихожей. Та неизменно бурно возмущалась, но денежку брала – маленькую, но очень нужную.