Она звонит Лениной бабушке спросить про список. Бабушка, кстати, к этому времени уже успевает в кафе накормить Леночку завтраком, частично закончить пейзаж маслом и записаться на экскурсию – мол, к обеду не жди. Ленина мама издает протяжный стон и наливает себе еще пол-литра кофе.
Один мамин друг переживает кризис среднего возраста. Он четыре раза смотрел фильм «О чем говорят мужчины», что уже пугает, записался на двухнедельные курсы «Познай себя» и всерьез обиделся на жену, когда она в шутку назвала его живот пенсионерским пузиком.
Так вот, его мама, тоже бабушка, влюбилась и вышла замуж, о чем сообщила сыну уже по факту, справедливо опасаясь, что тот не одобрит и «не разрешит». «Невесте» почти накануне свадьбы исполнилось семьдесят, «жениху» – семьдесят два. В свадебное путешествие они отправились в Австрию, где «молодой» выступал в роли инструктора по горным лыжам. Бабушка в только что купленном костюме для горных лыж чувствовала себя семнадцатилетней девчонкой – смеялась, упав, на снегу и была совершенно счастлива абсолютным вселенским счастьем. Как никогда в жизни.
Ее сын, кстати, был против такого медового месяца, во многом потому, что рассчитывал подкинуть ей, как обычно, на дачу двоих внуков на каникулы.
– Мама, ты костей не соберешь! Как я тебя оттуда вывозить буду? – выкрикнул он, не сдержавшись.
Та обиделась и отвернулась к окну.
Сын ушел, махнув рукой, – мол, делайте что хотите.
А его жена смотрела, как свекровь обнимает новоявленный свекор, и завидовала. По-женски. Ее так давно никто не обнимал. Она видела, как сверкают глаза у свекрови, как без всяких мезотерапий и подтяжек та сбросила десяток лет, и думала, что пусть замужество, пусть лыжи, пусть что угодно, лишь бы вот так сверкали глаза.
Мне кажется, бабушки похожи на маленьких детей. Им так же интересно, весело и хочется всего на свете и сразу.
Хотя моя мама тоже немного похожа на ребенка. Она умеет придумывать чудеса. Когда Васе было года четыре, мама придумала для него Гномика. Вася очень плохо засыпал, а Гномик отвечал за хорошие сны, которые носил в мешке. Мама с Васей садились на подоконник, мама приоткрывала форточку, и Вася шептал: «Гномик, Гномик, принеси мне, пожалуйста, сон про корабли и море. И рисунок». Они оставляли Гномику на подоконнике конфеты, выпускали в форточку воздушный шарик, посылали самолетики с рисунками. Вася быстро засыпал, а по утрам находил рядом с кроватью рисунок от Гномика.
Рисунки делал папа. Теперь у нас есть толстая-претолстая папка, где хранятся все рисунки Гномика.
– А где Гномик живет? – спросил однажды Вася. Кто-то из друзей ему сказал, что гномов не существует.
– В парке, – ответила мама, не моргнув глазом. – Вон в том доме.
Этот дом действительно стоит у нас в парке. К нему ведет асфальтированная дорога. Ворота всегда закрыты. Говорят, что когда-то там был «Город мастеров», потом очень дорогая сауна, потом не менее дорогой публичный дом, а теперь вообще никто не знает, что там. Но дом, судя по крыше, только которую и видно, действительно подходит для жизни целого семейства гномов.
– Пойдем к нему в гости, – предложил Вася.
– Пойдем, – легко согласилась мама.
Они дошли до ворот, подергали замок и вернулись.
– А кто замок повесил?
– Злая колдунья. Он только ночью открывается, когда ее чары не действуют. Поэтому Гномик по ночам сны приносит.
Конечно же, Вася очень долго верил в Деда Мороза и в то, что живую елку из леса нам приносит Снеговик. Еще бы он не верил! Мама покупала елку и собирала в целлофановый пакет снег. Елку ставила прямо под дверь и разбрасывала снег по лестничной площадке, звонила в дверь и уезжала на лифте. Вася открывал дверь, на него падала елка. Он видел, что вся площадка в сугробах. Наша соседка всерьез опасалась за свой рассудок, не понимая, почему на площадке выпал снег...
Кроме Гнома и Снеговика, у нас под раковиной жила мышка, которую Вася подкармливал хлебом и кусочками сыра. Мышка «отвечала» за вкусности – она очень не любила детей, которые плохо едят суп.
Василий отправлялся к бабушке, которая сама тоже верит и в гномов, и в Дедов Морозов, и в другую нечисть. Бабушка, чтобы Васе было весело, рассказывала ему истории о том, кто приходил к ней по ночам. А приходили к ней все животные, занесенные в Красную книгу из всех климатических поясов.
– Папа, мне нужна книга про следы животных, – попросил как-то Вася.
Книгу нашли. Вася перерисовал следы на листочек и поехал к бабушке.
– Папа, к нам косуля приходила, и енот, и лиса, и зубр, и змея, и лошадь... – взахлеб перечислял Василий.
Каждую ночь бабушка выходила из дому с тонко заточенной палкой и веником. Палкой она рисовала следы на снегу, а веником заметала свои, чтобы внук ничего не заподозрил.
Папа же считает, что ребенок должен верить в сказку очень недолго, а потом он должен узнать, что подарки на Новый год покупают родители, гномы живут в книгах и больном воображении авторов, а если в доме заведется мышь, то надо или вызывать санинспекцию, или сносить дом на фиг.
– Вы с мамой сумасшедшие, – сокрушался папа.
А мама рассказывала ему, как ее бабушка ловила цикад и подкладывала их за печку. Они трещали, и мама думала, что они с ней разговаривают. Мама верила, что курица может снести золотое неразбиваемое яичко – бабушка брала деревянное яйцо, на котором штопала носки, красила золотой краской и подкладывала в курятник к обычным.
Не говоря уже про водяного. У них за деревней был такой опасный участок реки – там могло утянуть под воду течением. Детям запрещали туда ходить, но они, естественно, бегали. Тогда бабушка попросила местного дурачка – доброго, веселого, безобидного мужика, который впал в детство после смерти жены и сына, нарядиться водяным. Он радостно согласился, обмазался грязью и облепил себя осокой и камышами. Бабушка залезла в реку, начала якобы тонуть и громко кричать. Водяной вынырнул из воды и грозно закричал. Больше дети к этому месту никогда не ходили.
– Будешь плохо себя вести, Баба-яга унесет в лес, – пригрозила маме бабушка.
– Не унесет. Бабы-яги нет, – ответила мама.
Поздно вечером за окном раздались какие-то скрипы и шорохи, мелькнула замотанная в черное голова. Мама спряталась под одеяло. Это бабушка, натянув платок и присев на корточки, ползала под окном и стучала в корыто. Она это делала для того, чтобы мама «поверила» и «представила». Даже странно, что в детстве мама не заикалась, не писалась, не грызла ногти и не наматывала прядь волос на палец.
Вася нашел папку с рисунками Гномика, когда уже был большой, учился во втором классе.
– А почему его почерк на папин похож? – спросил он. – Это папа рисовал?
Мама не ответила. Сделала вид, что не услышала.
– Я знаю, что гномов нет, – торжественно заявил вечером Вася, когда мама его укладывала, – рисунки папины, а конфеты ты забирала.
– Ну...
– Спокойной ночи, мама, – строго, по-взрослому, сказал Вася.
«Гномик, Гномик, принеси мне, пожалуйста, сон про детей капитана Гранта», – услышала мама его шепот.
Теперь подрастаю я. И через пару лет буду готова поверить в чудо.
Кстати, про Снеговика, который приносит Васе елку на Новый год. Мне понравился этот праздник. Больше, чем день рождения, потому что было очень смешно.
Мама с восьми утра стояла у плиты, потом мыла голову наряжалась и пыталась застегнуть джинсы, лежа на полу. Еще она старалась не дышать, потому что считала, что у нее все еще «висит живот». На меня она нацепила красивую ленточку, которая очень давила мне на виски. Я ее снимала, а мама надевала. Мы так раз десять сделали.
К тому моменту, когда стали приходить гости, маме было уже все равно – я размахивала снятой ленточкой, а мама ходила с расстегнутыми джинсами, потому что больше не могла не дышать.
Первыми пришли родственники.
– Ой, какая ты кругленькая! И попа, и грудь! – ахнула родственница, рассматривая маму. – Тебе очень идет. Без талии! Ой, Симочка! А ушки-то у тебя фамильные! Наши! Ничего, пластическая хирургия не стоит на месте!
Мама сделала «страшное лицо», а я ударила родственницу пластмассовым паровозиком. Стало понятно, почему мама так нервничала и почему она так не любит родственников – они сначала говорят, а потом думают.
Дальше все шло как обычно – салаты, выпили, дети разлили на скатерть сок, перемазались шоколадом, упали, разорались, захотели все сразу в туалет... Мама бегала, как заполошная. К тому же она была голодная, что совсем ужасно – у нее портится настроение, и она может даже заплакать.
Когда мама в счастливом одиночестве стояла на кухне и варила кофе, к ней подошел Вася.
– Мам, а можно я пауков буду разводить? – спросил он.
– Можно, – ответила мама, потому что в этот момент продумывала фразу, которую собиралась сказать родственнице.
– Спасибо, – искренне поблагодарил маму Вася. – Смотри, какой он хорошенький. – Вася показал ей прозрачную коробку, в которой ползал маленький милый паучок.
Когда мама в счастливом одиночестве стояла на кухне и варила кофе, к ней подошел Вася.
– Мам, а можно я пауков буду разводить? – спросил он.
– Можно, – ответила мама, потому что в этот момент продумывала фразу, которую собиралась сказать родственнице.
– Спасибо, – искренне поблагодарил маму Вася. – Смотри, какой он хорошенький. – Вася показал ей прозрачную коробку, в которой ползал маленький милый паучок.
– Да, в древности считалось, что пауков убивать нельзя. Была примета – увидишь паука – жди известия. Есть много видов пауков... – начала читать мама лекцию, чтобы было не только интересно, но и познавательно. – Живут пауки практически во всех климатических поясах... Они плетут паутину....
– А еще на елках, – сказал Вася.
– Что на елках? – не поняла мама.
– Пауки еще живут на елках, – объяснил Вася.
– Нет, на елках пауки не живут, – сказала мама.
– Живут. На нашей живут. Иди, сама посмотри. Там их штук пятьсот. И паутины уже целых две.
– Так, подожди, где ты его взял? – наконец, сообразила мама.
– Я же говорю – на нашей елке! – радостно воскликнул Вася.
– Маша! Иди сюда! Быстрее! – услышала мама крик папы.
Кофе убежал.
Елку мама купила датскую, чтобы не осыпалась. Видимо, пауки тоже были датские. То есть приехали они яйцами, а у нас в доме – вылупились. Ужас был в том, что паутину они сплели между клоуном и домиком – елочными игрушками, которые папа купил в антикварном магазине. Точно такие были у него в детстве.
– Мои игрушки! – причитал папа. – Что же теперь делать? Маша, сделай что-нибудь!
– Мама, ты сама говорила, что пауков нельзя убивать! – рыдал Вася. – Они же только вылупились и еще малыши. Ты же не можешь убить малышей!
– Они у тебя по всей квартире расползутся! Обязательно! – обещала родственница.
– Игрушки лучше поставить на балкон. На морозе пауки умирают. Хотя я смотрел в передаче – яйца пауков даже в кипятке выживают, – рассказывал муж родственницы.
– Мамочка, я боюсь! А-а-а! – верещала маленькая дочка гостей. – А Максимка его в рот взял!
– Максимка, плюнь паучка! Фу, кака! Плюнь! – трясла двухлетнего сына гостья.
– Маша! Их нужно утопить! В ванне! И почистить ванну! Хлоркой! Сделай же что-нибудь! – кричал папа.
– Мамочка! Разреши мне оставить хотя бы двух! Мальчика и девочку. Тогда они родят новых паучков, и я смогу их изучать! – рыдал Вася.
– Дети, заткнитесь, – подала голос еще одна гостья. – Дайте телевизор посмотреть.
– А помните, как в фильме «Челюсти» яйца растут и потом из них такое вылупляется! – воскликнул муж родственницы.
Мама сняла пауков вместе с игрушками и понесла их в ванную.
– Ты без перчаток! – Папа с ужасом посмотрел на мамины руки, подхватил меня и скрылся в комнате. – Позовите, когда все это закончится!
Мама снимала елочные игрушки, топила пауков, мыла раковину, заворачивала елку в старый пододеяльник – она всегда так елки выносит, чтобы не осыпались. Трое взрослых мужчин, имевшихся в наличии в квартире, ходили за ней по пятам и комментировали:
– Лучше их горячей водой залить, елку лучше приподнять, нет, тут ты не завяжешь, надо мешок от пылесоса тоже выбросить, лучше держать за верхушку, нет, так не пройдет, возьмись за ствол, они могут и в трубах жить... Только осторожно, правее, правее... Дверь мы закроем... Иди осторожно, порожек. Небось тяжелая...
Мама кусала нижнюю губу. Это означает, что она в гневе и к ней лучше не подходить – убьет. Папа время от времени подавал голос из комнаты:
– Ну что? Все? Можно выходить?
– Они все равно по всей квартире расползутся и отложат яйца, – пообещала родственница, когда мама вернулась с помойки, куда отволокла елку.
– Мамочка, а одного паука я все-таки сохранил, – признался вечером Вася. – Тебе можно сказать, я знаю. Только папе не говори, а то он опять спрячется в комнате. Но если что – знай, паук у нас есть.
– Давай его подарим нашей родственнице, – предложила мама и недобро улыбнулась.
А перед этим у Васи был новогодний праздник в школе. Утром дома стоял крик – мама надевала на него новый пиджак, джинсы, закатывая ему рукава на три четверти, чтобы было модно и красиво. Вася орал, что он выглядит как идиот.
Этим же утром он написал письмо Деду Морозу, в которого «официально» не верит, и положил его под елку.
– Тебе уже десять лет, – осторожно намекнула мама.
– И что? Тебе почти сорок, а ты до сих пор веришь в принца на белом коне, – ответил Вася.
– С чего ты взял? – ахнула мама.
– Слышал, как твоя приятельница тетя Марина говорила, что все женщины верят в то, что в параллельном пространстве живут принцы на белых конях. Только она не знает, как попасть в параллельное пространство. У нас в классе никто не верит в Деда Мороза, но все верят в Санта-Клауса, – сказал Вася.
– Странно, почему? – спросила мама.
– Потому что почти все видели, как Санта-Клаус пролетал по небу на оленях, а Дед Мороз – это переодетый мужчина. И даже не всегда артист, а иногда чей-нибудь папа или дедушка.
– А еще какие доказательства того, что Деда Мороза нет, а Санта-Клаус есть?
– Сколько угодно. Вот у меня под елкой подарок лежал, вы с папой сидели рядом со мной и никуда не уходили, а в окно сначала кто-то стучался, а потом оно оказалось открыто настежь. Значит, Санта-Клаус прилетел и принес подарок. А если просишь подарок у Деда Мороза, то его покупают родители и подкладывают под елку.
– А может, вы видели не Санта-Клауса в небе, а самолет?
– Нет, мам, самолеты сейчас все в аэропортах стоят и не летают, ты что – новости не смотрела?
– А ты видел летающих оленей? – не отступала мама.
– Нам по окружающему миру рассказывали, что с нашей экологией все возможно, – задумчиво сказал Вася.
Мама пошла в школу на концерт.
– А ваш тоже верит в Санта-Клауса? – спросила ее шепотом бабушка.
– Да.
– И наша Соня тоже верит. Деваха уже здоровенная, одиннадцать скоро будет, а все туда же. Написала письмо и приклеила его к окну: «Уважаемый Санта-Клаус, принеси мне, пожалуйста, туфли черные на высоких каблуках. Только обязательно черные и обязательно на каблуках».
– Это же здорово, что они еще верят в чудеса, – сказала мама бабушке.
– Мне-то что, а вот отец с матерью сейчас по магазинам бегают, туфли эти ищут и думают, как их прикрепить на подоконнике с другой стороны, чтобы не упали.
– Я тоже бегала и окно то открывала, то закрывала, как будто олень стучится, чтобы Вася поверил. Простудилась даже. – Мама вытерла нос салфеткой.
– Нет, я против этого. Пусть уже взрослеют, – сказала строго бабушка. – А потом жалуетесь, что дети инфантильные, хотят, чтобы им все с неба падало.
В этот момент учительница достала мешок с пожеланиями от Санта-Клауса.
– Ой, я первая, первая, – закричала Соня и вытащила записку.
«В следующем году ты будешь весить сто тридцать килограммов», – прочитала она и открыла рот от ужаса.
– Я не хочу, не хочу, – шептала Соня. – Я же на диете.
– Сонечка, это шуточные пожелания, – начала успокаивать ее учительница. – Чтобы весело всем было.
– Нет, это правда! Это же от Санта-Клауса, – чуть не плакала Соня.
– А теперь поздравления и подарки от Деда Мороза и Снегурочки! – хлопнула в ладоши учительница.
В класс вошел дедушка с внучкой.
– Поздоровайтесь с нашими гостями. Они приехали из Великого Устюга, – сказала учительница.
– Здрастье, Пал Борисыч, здрасьте, Светлана Ивановна, – дружно поздоровались дети.
– Это кто? – спросила я у Васи.
– Физрук и ритмика, – ответил Вася. – Теперь ты понимаешь, почему я верю только в Санта-Клауса?..
На празднике они выбирали мисс четвертого класса.
Маме очень нравилась Ира, которая играет в футбол и стала чемпионкой Москвы, и Настя, которая все время улыбается и заразительно хохочет.
– Все время хохочет, – говорила мама Насти, – палец покажи – засмеется. И оптимистка.
– Может, так и надо? В жизни легче будет, – сказала мама.
– Может, вы и правы, – ответила мама Насти, – мне с ней тяжело. Я-то пессимистка и фаталистка.
Победила в конкурсе Даша, которая занимается художественной гимнастикой, она показала на конкурсе талантов номер с лентой.
– Вася, а ты считаешь Дашу красивой? – спросила мама.
– Да нет, не очень, – ответил Вася.
– А почему все мальчики за нее проголосовали?
– Потому что в школе, ну, когда не праздник, кому-то нравится Настя, кому-то Алиса, кому-то Соня, а сегодня всем нравится Даша с лентой, – с восхищением объяснил Вася.
Вася любит проводить Новый год у бабушки с дедушкой в деревне. Он говорит, что там веселее. Еще бы!
– Бабушка, у нас дома такая красивая елка! Огромная, до потолка! – рассказывал Вася по телефону бабушке. – Мы в гостях были, там елка серебряная и кружится, и олени сверкают!
Бабушка слушала молча. Она была расстроена. Потому что поставила себе задачу – самые яркие впечатления у любимого внука должны быть связаны с ней, а не с какими-то гостями.