– Юджиния, Фрэнк! – воскликнул он, широко улыбаясь. – Как я рад! Но, судя по вашим растерянным лицам, я обогнал свое письмо.
– Здравствуй, Тимоти, – растерянно пробормотала миссис Бенсон. – Какое письмо?
– В котором я предупреждал о приезде. Очевидно, оно задержалось в пути.
Он пожал руку Фрэнку Бенсону, который при его появлении будто уменьшился в размерах, и нетерпеливо огляделся.
– Но где же мама? Я хочу скорее увидеть ее.
Перепуганное молчание было ему ответом. Сам дьявол, явись он из-под дубового паркета в дыму и пламени, не мог бы вогнать чету Бенсонов в такое оцепенение.
Тимоти Кэдиш посмотрел на них, и улыбка сползла с его лица.
– Что с мамой? – быстро спросил он. – Господи, Юдж, она… С ней все в порядке? Она нездорова?
– Н-н-нет, – пролепетала Юджиния, отступая назад. – Мы не знаем…
– Чего вы не знаете?
– Черт возьми, – бухнул Фрэнк Бенсон, – мы не знаем, где она! Она пропала!
Тимоти широко раскрыл глаза.
– Что?! Когда?
– Два часа назад! Ее ищут, но поместье большое…
– Постойте, как она могла исчезнуть?! С ней же была сиделка!
Супруги быстро переглянулись, и Юджиния начала, подбирая слова:
– О, дорогой Тимоти, так вышло, что сиделка…
– Никакой сиделки не было, – прервал ее твердый суховатый голос.
Тимоти Кэдиш обернулся к высокой женщине в черном платье.
– Меня зовут Эмма Норидж, я гувернантка, – представилась она. – Вашу мать держали запертой в этой комнате, откуда она сбежала сегодня утром.
Во взгляде эмалево-голубых глаз Юджинии отчетливо читалось, что она с удовольствием задушила бы несносную женщину. Мистер Бенсон выругался себе под нос.
– Из запертой комнаты? – недоверчиво переспросил Тимоти. – Постойте, что вы говорите? Мою мать запирали? Фрэнк, это правда?
– Для ее же пользы, – пробормотал тот, отводя глаза.
– Что?
– Тимоти, ты все не так понял! – умоляюще воскликнула миссис Бенсон. – Мы просто боялись, что она навредит себе.
Кэдиш с минуту стоял, глядя на них с недоумением. Затем, не говоря ни слова, обошел комнату, разглядывая скудную обстановку. С каждым шагом он мрачнел все сильнее. Дойдя до окна и дотронувшись до прутьев решетки, он обернулся.
На лице не осталось и тени той радости, что только что освещала его.
– Юджиния, я каждый месяц присылал тебе сумму, на которую можно было нанять пятерых сиделок. Двое сопровождали бы мою мать на прогулках, двое составляли бы ей компанию днем, и еще одна берегла бы ее сон. Отчего же ты не сделала это? Отчего ни в одном своем письме ты не упомянула, что она содержится взаперти?
– Она легко переносила это…
– Легко переносила? – Тимоти Кэдиш ударил кулаком по столу, и все вздрогнули. – Моя мать была пленницей в собственной комнате, а ты говоришь, что она легко переносила это?! Что за чудовищную ложь вы тут громоздите?
В его глазах мелькнула тень страшного подозрения.
– Мама не отвечала на мои письма, – медленно проговорил он. – Ты писала, что она не желает со мной общаться из-за болезни. Это правда?
– Она стала очень замкнутой, – заверила его побледневшая Юджиния.
– Никого не хотела видеть, – поддакнул ее муж.
– Она писала вам каждый день, сэр, – с горечью сказала миссис Норидж.
– Да замолчите же вы! – не выдержала Юджиния. – Убирайтесь! Убирайтесь прочь из нашего дома!
Тимоти недобро прищурился:
– Из вашего дома? Нет, Юдж, это не твой дом. Не смей никого выгонять отсюда.
– Благодарю вас, сэр, – вежливо сказала миссис Норидж.
Кэдиш обернулся к ней:
– Вы сказали, мама писала каждый день?
– Она назначала вам встречи и ждала, что вы заберете ее.
Он сжал кулаки и застонал.
– О, если бы я знал! Я бы примчался раньше, я бы бросил все, чтоб помочь ей. Простите… Как, вы сказали, ваше имя?
– Миссис Норидж.
– Послушайте, миссис Норидж, вы кажетесь единственным человеком, который знает, что здесь произошло. Вы общались с моей матерью?
– Немного, сэр. Месяц назад я попросила разрешения помогать служанке, Милдред, и ваша сестра дала согласие. Я приносила леди Кэдиш ужин и беседовала с ней по четверти часа, не больше.
Судя по тому, как яростно Юджиния кусала губы, слушая гувернантку, она тысячу раз пожалела о своем опрометчивом решении.
– Я хотела понять, что за опасную сумасшедшую держат взаперти, – продолжала миссис Норидж. – Вы можете представить мое изумление, когда я поняла, что леди Кэдиш безобидна, как дитя.
– Она совершенно безумна! – прошипела Юджиния. – А вы, дорогая, оказываете плохую услугу мистеру Кэдишу, вводя его в заблуждение.
– Это правда? – обратился взволнованный Тимоти к гувернантке.
Миссис Норидж пожала плечами:
– На любые отвлеченные темы, не касавшиеся вас или вашего отца, леди Глория рассуждала вполне разумно. Я бы сказала, она сумела совместить реальный мир и выдуманный, в котором вы остались вместе с ней, а не уехали в Азию. Ваша мать рассказывала, что в детстве вы любили лошадей, и тут же прибавляла, что уж сегодня-то вы обязательно пойдете кататься на пони. Иногда она проявляла удивительную твердость воли и ясность мысли. Скажем, миссис Кэдиш была уверена, что вы не можете попасть в эту комнату, и потому всеми силами пыталась выбраться отсюда. Кто-то мог бы возразить, что это как раз и свидетельствует о помутившемся рассудке. Я же скажу, что для того мира, в котором обитает леди Кэдиш, такая логика была единственно возможной.
– Но вы перестали навещать ее?
– Мне запретили, сэр. Милдред заметила, что наши встречи идут на пользу леди Глории. И немедленно предупредила миссис Бенсон.
– И ты, – с тихой яростью начал Тимоти, повернувшись к Юджинии, – ты лишила мою мать и этой небольшой радости? Ты… ты… – Он в бессильном гневе искал слова и не находил.
Мистер Бенсон почувствовал необходимость вмешаться. Он вышел на середину комнаты и с важным видом открыл рот, собираясь что-то заявить.
Но сделать это ему не позволили. Тимоти Кэдиш бросился на него, схватил за грудки и несколько раз встряхнул, как мешок. Юджиния завизжала.
– Ты, грязная тварь! – прорычал Кэдиш. – Если не хочешь, чтобы я вытряс из тебя дух, говори, мерзавец, где она сейчас! Где?!
– Оставь его! – верещала миссис Бенсон, бегая вокруг. – Оставь!
Но Тимоти Кэдиш не разжимал кулаки.
– С вами я потом разберусь, – бросил он, – сейчас я хочу лишь одного – найти свою мать! Говори же, негодяй!
И он еще раз с такой силой встряхнул Фрэнка, что голова мистера Бенсона провалилась в плечи.
– Мистер Кэдиш, они не знают, – негромко заметила гувернантка. – Поверьте мне, они действительно не могут ответить на ваш вопрос. Им неизвестно, что случилось с леди Глорией.
Тимоти нехотя отпустил Фрэнка, и тот, пошатываясь, отошел и упал на кровать. Юджиния в слезах бросилась к мужу.
– А вам, – спросил Тимоти Кэдиш, пристально глядя на миссис Норидж, – вам известно?
– О, разумеется, сэр, – чуть удивленно отозвалась та.
Фрэнк и Юджиния уставились на нее.
– И что же? Она в самом деле сбежала из закрытой комнаты?
– Леди Кэдиш сбежала, – кивнула миссис Норидж. – Но комната была открыта.
– Неправда! – вскрикнула молчавшая до этого Милдред.
Тимоти Кэдиш взглядом заставил ее замолчать.
– Расскажите же, миссис Норидж, что здесь случилось, – попросил он.
– Мой рассказ будет короток, сэр. Ваша мать хотела встретить вас в условленном месте, а для этого ей было необходимо покинуть комнату. Каждый раз, открывая дверь снаружи, Милдред входила и сразу же запирала ее. У леди Кэдиш не было возможности отобрать у нее ключ. Я знаю, что однажды она пыталась это сделать, но потерпела поражение. Вы оттолкнули ее, Милдред, и она упала.
– Вы посмели толкнуть мою мать, – пустым голосом произнес Тимоти Кэдиш, глядя на служанку.
Та сглотнула.
– Я… я верно и преданно служу мистеру и миссис Бенсон, – с какой-то отчаянной гордостью прошептала она.
– Верно, – сказала миссис Норидж. – Вот только верность и преданность, Милдред, не искупают бессердечия. Леди Глория поняла, что не сможет отобрать у вас ключ силой, и тогда решила действовать хитростью. Ее план был гениально прост.
– Откуда ты знаешь о ее плане? – не удержался Фрэнк, перестав стонать. – Ты помогла ей сбежать, чертова ворона?
– Заткнись, Фрэнк! – яростно процедил мистер Кэдиш.
Гувернантка пожала плечами:
– Миссис Кэдиш справилась и без меня. Я поняла, что она придумала, когда увидела следы клея на решетке, лоскутки, перчатки и шляпку.
– Вы смеетесь над нами? – пробормотала Юджиния.
Миссис Норидж взглянула на них с легким сожалением.
– Леди Кэдиш не собиралась прятаться или нападать на служанку. Она использовала самые простые человеческие инстинкты. Ей удалось выпросить лоскутки, и она набила ими перчатки, чтобы казалось, будто они надеты на руки. Затем распахнула створки окна и закрепила снаружи на подоконнике шляпку так, чтобы от двери была видна только верхняя часть с цветами. Вы понимаете, мистер Кэдиш?
– Признаться, пока нет…
– А если я скажу, что обе перчатки она приклеила к нижнему пруту решетки, слегка согнув набитые пальцы? Станет ли картина яснее?
Тимоти Кэдиш покачал головой.
– Боюсь, что я все равно не понимаю…
– Тогда представьте, что вы женщина средних лет, не слишком сообразительная и расторопная. Вы входите в комнату старой леди, не ожидая ничего плохого.
Тимоти Кэдиш взглянул на Милдред, слушавшую с открытым ртом, и кивнул.
– Как только вы вошли, непременно нужно запереть дверь на ключ. Это правило установлено именно для того, чтобы узница не сбежала, воспользовавшись замешательством своей тюремщицы. Но едва только вы входите в комнату, как в глаза бросается распахнутое окно, две перчатки, которые держатся за решетку, и между ними – верхушка шляпки с цветами. Какой будет ваша первая мысль, сэр?
– Боже милостивый! – воскликнул Тимоти Кэдиш, глядя перед собой. – Я подумаю, что за окном кто-то висит, вцепившись в решетку!
– Верно, сэр. Вы не подумаете о том, что пространство между прутьями слишком мало для того, чтобы между ними пролез человек. Милдред сделала то, что сделал бы почти любой в этой ситуации, – она бросилась к окну.
– Оставив незапертой дверь!
– Разумеется. За ней пряталась леди Кэдиш, которая бесшумно выскользнула и исчезла.
Наступившую тишину нарушил пронзительный вопль Юджинии:
– Милдред! Это правда?!
Служанка попятилась, отрицательно мотая головой.
– Конечно, правда, – пожала плечами миссис Норидж. – Увидев болтающиеся снаружи перчатки и шляпку, Милдред еще некоторое время стояла, не понимая, что ее провели. И только потом бросилась закрывать дверь. Если бы тогда подняли тревогу, то леди Кэдиш поймали бы. Но вы, Милдред, страшно перепугались и от испуга стали хуже соображать. Кроме того, для таких людей, как вы, важнее выглядеть безупречно, чем выполнить поручение. Поэтому вы поспешно оторвали от решетки перчатки и шляпку и бросили вниз, надеясь, что никто не догадается, какую роль они сыграли. И лишь тогда начали кричать и звать на помощь. Когда мы заметили на траве вещи и отправили вас за ними, вы по дороге вынули из перчаток тряпки и бросили на землю, чтобы никто не догадался, как вас провели.
Миссис Норидж помолчала и добавила:
– Не странно ли, что женщина, которую вы считали глупой и потерявшей рассудок, перехитрила вас с легкостью…
На поиски были брошены все слуги. Но и час спустя их усилия не принесли результатов. Глории Кэдиш не было ни в саду, ни возле старого дуба, ни у прудов, где когда-то маленький Тимоти ловил рыбу.
Мистер Кэдиш, который за этот час, казалось, состарился на десяток лет, приказал проверить дно обоих водоемов.
– Если с ней что-то случилось, Юджиния… – бесцветным голосом начал он.
Тимоти не закончил фразы.
– Мы найдем ее, – сдерживая дрожь, пообещала Юджиния. – Мы сделаем все, чтобы…
– Здесь что-то есть! – донесся крик с одной из лодок.
Сын Глории Кэдиш сделал несколько шагов и остановился. Миссис Норидж видела, какого усилия ему стоило держать себя в руках.
– Сэр, я уверена, что это не леди Кэдиш, – тихо сказала она, поравнявшись с ним.
– Господи, я никогда не прощу себе, если…
Он стиснул зубы.
– Мистер Кэдиш, у леди Глории был план, и она следовала ему. Надо лишь понять, чего она хотела.
Слуги подцепили баграми то, что было на дне, и подняли на поверхность.
– Надеюсь, вы правы, – сказал Тимоти, овладев собой.
Они ускорили шаг и через минуту оказались на берегу. Отсюда было видно, как двое мужчин втащили в лодку какой-то пестрый тюк, с которого текла вода.
Несколько секунд прошли в гнетущей тишине.
– Это старое тряпье! – крикнул наконец один из багорщиков.
Раздались облегченные восклицания.
Тимоти Кэдиш разжал кулаки и сказал лишь:
– Ищите дальше!
…Миссис Норидж поднялась в свою комнату и взяла со стола письмо, которое не успела отправить Тимоти Кэдишу. Она порвала его и задумчиво смотрела, как разлетаются мелкие белые обрывки.
Глория Кэдиш… Неужели бедная старая леди и впрямь покоится на дне пруда, уйдя в воду, как когда-то чуть не шагнула в облака?
Эмма не хотела в это верить.
К тому же было что-то в ее беседах с леди Глорией, что постоянно напоминало о себе, словно далекий звон колокольчика. Но тщетно миссис Норидж прислушивалась к нему – воспоминание не поднималось на поверхность из омута памяти.
Эмма села за стол. Она думала о маленьком Тимоти Кэдише, и пальцы сами выложили на столе из обрывков письма какую-то фигуру. Жираф или зебра, или, может быть, лошадь…
– Лошадь? – сказала миссис Норидж.
И вскочила. Она вспомнила, о чем говорила ей Глория Кэдиш.
Гувернантка смахнула обрывки на пол и выбежала из комнаты.
Тимоти Кэдиш издалека увидел высокую фигуру в черном, торопящуюся к нему, и сердце его забилось сильнее.
– Миссис Норидж! Что-то случилось?
– Лошади, мистер Кэдиш, лошади! – проговорила запыхавшаяся гувернантка.
– Что, простите?
– У вас в детстве были лошади?
– Конечно, – растерянно сказал Тимоти. – Конюшни и сейчас на месте. Я, правда, боялся лошадей. Как следует ездить я выучился только в юности.
Миссис Норидж покачала головой:
– Нет, это не то. Леди Глория утверждала, что вы любили кататься на пони. Не может быть, чтобы она ошибалась.
– Пони? Но у нас вовсе не было пони.
– Вспоминайте, мистер Кэдиш! – твердо сказала гувернантка. – У вас был пони. Если ваша мать помнила о нем, то и вы должны.
Тимоти хотел было возмутиться ее неподобающе резким тоном. И вдруг поменялся в лице:
– Пони! Бог мой, да!
– Что это? Игрушка?
– Нет-нет, это качели! Мать заказала мне их в подарок на день рождения. Спинка у них сделана в виде лошадиной морды. Когда мама раскачивала меня, мы называли это «скакать на пони».
– Где они? – быстро спросила миссис Норидж. – Где они сейчас?
Тимоти Кэдиш даже зажмурился от напряжения, пытаясь вспомнить.
– Их несколько раз переносили с места на место… Кажется, последний раз я видел их за конюшнями. Там небольшое поле люцерны, и…
Тимоти не успел договорить, а миссис Норидж уже быстро шла по направлению к дому.
Он догнал ее. Они молча прошли двор, миновали конюшни и, обогнув дальнюю постройку, внезапно оказались на поле, сплошь усыпанном мелкими желтыми цветами.
На самом краю поля стояли старые рассохшиеся качели. А на качелях сидела женщина со снежно-белыми волосами, маленькая, как воробушек.
Заметив их, она просияла и поднялась.
Тимоти Кэдиш ничего не сказал. Он лишь издал невнятный всхлип и пошел к ней по полю люцерны, сначала медленно, а потом быстрее и быстрее.
А вот миссис Кэдиш кое-что сказала. И после миссис Норидж думала, что удивительным образом слова старой леди оказались чистой правдой.
– Тимоти, мальчик мой! – с тихой улыбкой сказала она, протягивая к нему руки. – Я всегда знала, что встречу тебя здесь.
Призрак поместья Эштонвилл
По галерее, освещенной мертвенным лунным светом, бежала женщина. Подол ночной рубашки путался у нее в ногах, босые ступни были сбиты в кровь. Через каждые несколько шагов она затравленно озиралась.
Ее настигала тьма.
Ветер пригнал рваные облака. Словно развевающиеся космы злой колдуньи, они все больше закрывали луну, и галерея неумолимо погружалась в темноту.
Из этой тьмы женщина отчетливо слышала шорох шагов.
Ужас гнал ее все дальше – до тех пор, пока она не свернула вправо. И сразу поняла, что сделала ошибку. Правый коридор заканчивался тупиком.
Вернуться, вернуться скорее! Другой путь выведет ее из этого страшного дома.
Она бросилась назад, но вскрикнула и отступила.
Темнота застыла в узком горлышке коридора, словно забивший бутылку комок водорослей. Женщина попятилась, не сводя с него глаз. Там, в переплетении черных щупалец, шевелилось и всхлипывало то, чему она не могла дать названия.
Воздух вокруг стал плотным, густым и липким. Он обволакивал, как сироп увязшую в нем муху.
– Нет! Нет!..
Из груди женщины вырвалось отчаянное рыдание. Собрав последние силы, она дернулась, вырываясь из невидимой паутины, отступила и замерла, прижимаясь спиной к стене. Дальше бежать было некуда.
На несколько секунд все стихло. У женщины мелькнула крошечная надежда, что на этот раз все обойдется.
А затем темнота подалась к неподвижной фигуре и поглотила ее.
И тогда безумный дикий хохот сотряс древние стены поместья Эштонвилл.
Отрывок из письма, полученного Эммой Норидж:«…Моя дорогая Эмма! Я никогда не обращалась к тебе с просьбами, но, боюсь, сейчас вынуждена это сделать.
Последний год до моего отъезда я работала в семье Эштонов. Моей подопечной была семилетняя Лилиан. Не стану скрывать, что я очень привязалась к этой девочке. Она умна и добра, а склад характера имеет более созерцательный, чем подвижный. Обычно я легко нахожу общий язык с такими детьми, и Лилиан не стала исключением.