Позже Душка Вуйчич вспоминала: «Я не представляла, как заберу ребенка домой, что с ним делать, как о нем заботиться. Я не знала, к кому обращаться с моими вопросами. Даже доктора были в растерянности. Только через четыре месяца я стала приходить в себя. Мы с мужем стали решать проблемы, не заглядывая далеко вперед. Одну за другой».
Мое рождение стало для родителей и нашего прихода не праздником, а огромным горем. «Если Бог – Бог любящий, – говорили люди, – то почему же он позволяет подобному случаться?»
Несчастным Вуйчичам сочувствовали все. Что может быть ужаснее для людей, чем рождение ребенка-инвалида? Это не просто трагедия, а трагедия, растянутая на годы, причем как для него, так и для его родителей. Но Борис и Душка были глубоко верующими людьми, поэтому у них и мысли не было бросить своего сына. После слез и размышлений они пришли к выводу, что на все Божья воля и что, если Бог создал ребенка таким, значит у него есть на него какие-то особые планы.
Они стали растить его как обычного ребенка с поправкой лишь на ограниченные физические возможности. И сам Ник потом вспоминал, что в раннем детстве он даже не подозревал о какой-либо своей неполноценности и был совершенно уверен, что он «прекрасный ребенок, столь же очаровательный и любимый, как все дети на Земле». К тому же, здоровье у него было на удивление прекрасным. Он был жизнерадостным, проказливым и таким же счастливым, как и любой любимый балованный ребенок.
Родители много занимались с ним, стараясь научить его всему, что сможет хоть немного облегчить его жизнь. Но быстро столкнулись с железным упрямством сына, который желал все делать только так, как сам считает нужным. Например, когда его учили самостоятельно подниматься, Душка раскладывала на полу подушки, на которые ему будет удобно опираться, а он вместо этого упирался лбом в стену и поднимался, используя ее как точку опоры.
Вообще, в то время голова была для него главным рабочим инструментом за неимением рук и ног. Благодаря этому шея у него быстро стала крепкой, как у борца, а лоб, как он сам впоследствии шутил, не пробила бы и пуля.
Кроме головы он мог пользоваться только крохотной левой ступней – это все, что у него было из конечностей. Но поскольку на ней было всего два пальца, да и те сросшиеся, Нику удавалось использовать ее только чтобы отталкиваться, лягаться, упираться и подтягиваться. Но в Мельбурне были очень хорошие врачи, которые внимательно изучили строение этой ступни и предложили сделать операцию по разделению пальцев. Это было рискованно, потому что у Ника часто повышалась температура – стоило ему немного поволноваться, расстроиться, устать или перегреться на солнце. Причем повышалась она настолько сильно, что от этого мог пострадать мозг. Но операция стоила того, чтобы рискнуть, ведь, получив два полноценно двигающихся пальца, Ник смог бы держать ручку, нажимать на кнопки, переворачивать страницы и делать многое другое, что ему пока было недоступно.
Без неприятностей, к сожалению, не обошлось. Хотя Душка несколько раз настойчиво предупредила хирургов, что надо внимательно следить за температурой, те все равно упустили момент, когда та начала подниматься. А когда заметили, стали поспешно снижать ее, обкладывая ребенка мокрыми простынями и пакетами со льдом. Увидев это, Душка от ярости чуть больницу не разнесла!
К счастью, халатность врачей обошлась без последствий, Ник не заболел, а главное – его жизнь стала намного легче. Благодаря обретенным пальцам он смог пользоваться специальной инвалидной коляской, компьютером и мобильным телефоном.
Большая часть страхов, которые мучили моих родителей, так никогда и не сбылась. Растить меня было нелегко, но, думаю, они скажут вам, что, кроме трудностей, в нашей жизни было немало смеха и радости. Вспоминая прошлое, могу сказать, что у меня было на удивление нормальное детство, в котором я мучил своих младших брата и сестренку точно так же, как любой старший брат!
Когда пришло время отправлять Ника учиться, врачи посоветовали Вуйчичам отдать его в игровую группу детей-инвалидов. Там у кого-то не было ног, кто-то страдал фиброзом, а у кого-то были психические расстройства. О них заботились. Их учили по специальной программе, ну, и, конечно, там никто ни над кем не смеялся, ведь все были в примерно равном положении. Но родители Ника обдумали это предложение и решили, что нет, минусы перевешивают плюсы. «Николас, – твердо заявила Душка сыну, – ты должен играть с нормальными детьми, потому что ты нормальный. Да, у тебя кое-чего недостает, но это пустяки».
В конце концов, преодолев много юридических препятствий, они добились того, чтобы их сын ходил в обычную школу, где он мог общаться с обычными детьми и нормально социализоваться в обществе, в котором ему предстоит жить. Они твердо решили, что Ник должен привыкнуть жить среди нормальных людей и чувствовать себя одним из них, а не прятаться за своей инвалидностью. По этой же причине они никогда не давали ему поблажек, если он жаловался, что устал и не хочет учиться или идти к врачу. Хочешь быть таким, как все, – будь им!
В результате Ник стал одним из первых в Австралии детей-инвалидов, которые учились в обычной школе. «Это значило, что учителя окружали меня излишним вниманием, – вспоминал он. – С другой стороны, хотя у меня и было два друга, чаще всего я слышал от сверстников: «Ник, уходи!», «Ник, ты ничего не умеешь!», «Мы не хотим с тобой дружить!», «Ты никто!»
Разумеется, его положение одного из первых детей-инвалидов в обычной школе у многих вызывало интерес, поэтому, когда он начал делать большие успехи в учебе, в местной газете даже опубликовали статью под заголовком: «Интеграция позволила мальчику-инвалиду добиться успеха». Кроме того, там поместили фотографию, где его сестра Мишель катит инвалидную коляску. Да, именно сестра – Борис и Душка решили не позволять страхам себя раздавить и рискнули завести еще двоих детей, так что у Ника были брат Аарон и сестра Мишель, которых он, по его собственным словам, немало потиранил на правах старшего.
Статья вызвала большой резонанс, Ник после нее получил много открыток и писем со всех концов Австралии, а главное, нашлось немало людей, готовых помочь мальчику-инвалиду материально. Родители давно мечтали сделать ему хорошие протезы, и теперь у них был шанс осуществить это. Вообще-то одну попытку они уже делали, еще когда Ник был совсем маленьким. Но ему было куда удобнее пользоваться ступней, подбородком и зубами, чем приводить в действие сложную конструкцию с него весом, так что от первой «бионической руки» пришлось отказаться. Теперь же благотворительная организация собрала для него двести тысяч долларов, и этого должно было хватить на новую инвалидную коляску и более совершенный протез.
Сам Ник, ко всеобщему удивлению, был не в восторге от этой идеи. Он считал, что должен уметь делать все сам, без помощи всяких протезов. Нет, конечно, он хотел бы иметь руки и ноги, ну, или полноценную замену им, но то, что могли предложить врачи, его нисколько не вдохновляло. И в итоге они согласились, что он прав – на данном этапе развития медицины его собственные два пальца на крохотной ступне могут принести куда больше пользы, чем любые сложные механические приспособления. Но когда-нибудь… наука ведь так быстро развивается.
Полагаю, мы должны сами отвечать за наше счастье и успех. Друзья и родные могут прийти вам на помощь в трудную минуту. Будьте благодарны за усилия и желание помочь, но рассчитывайте только на себя. Чем больше усилий вы приложите, тем больше возможностей перед вами откроется.
Иногда вам покажется, что ваша цель недостижима. Но это не повод для того, чтобы сдаться. Поражение ждет лишь тех, кто не предпринимает новых попыток.
Когда ему было десять лет, родители решили было переехать из Австралии в США, где у них были родственники, готовые помочь им на первых порах с жильем и работой. Но это оказалось не слишком удачной идеей. Школа, куда пришлось пойти Нику, оказалась переполненной, да и программа сильно отличалась от австралийской. К тому же адвокат предупредил Бориса и Душку, что им вряд ли удастся получить вид на жительство с ребенком-инвалидом. Так что через четыре месяца, взвесив все за и против, они решили вернуться назад в Австралию. К счастью, особых трудностей им это не принесло, и уже скоро Ник пошел в свой прежний класс.
Этот период смены обстановки и знакомства с большим количеством новых людей совпал для Ника с началом переходного возраста, когда он стал превращаться из ребенка в подростка. И пережил он его нелегко.
Конечно, он и прежде понимал, что не такой как все, и часто переживал из-за этого. Сколько бы он ни бодрился, сколько бы ни шутил, что зато у него есть другие преимущества – например, у него никогда не болят пальцы, и ему не надо мыть руки перед едой – все равно он сам прекрасно понимал, что это лишь способ заглушить боль и обиду на судьбу. Воспитанный в религиозной семье, он не смел роптать на Бога, но часто обращался к нему с молитвами и горьким вопросом: «Почему Ты не мог дать мне хотя бы одну руку? Только подумай, что я мог бы сделать одной рукой!» Каждый вечер он молился о том, чтобы Бог дал ему руки и ноги, ложился спать в слезах и просыпался с надеждой на чудо, которая, конечно же, никогда не сбывалась.
Конечно, он и прежде понимал, что не такой как все, и часто переживал из-за этого. Сколько бы он ни бодрился, сколько бы ни шутил, что зато у него есть другие преимущества – например, у него никогда не болят пальцы, и ему не надо мыть руки перед едой – все равно он сам прекрасно понимал, что это лишь способ заглушить боль и обиду на судьбу. Воспитанный в религиозной семье, он не смел роптать на Бога, но часто обращался к нему с молитвами и горьким вопросом: «Почему Ты не мог дать мне хотя бы одну руку? Только подумай, что я мог бы сделать одной рукой!» Каждый вечер он молился о том, чтобы Бог дал ему руки и ноги, ложился спать в слезах и просыпался с надеждой на чудо, которая, конечно же, никогда не сбывалась.
Отец уверял меня в том, что Бог не совершает ошибок, но порой я не мог избавиться от ощущения, что я – исключение из этого правила.
Нику было нелегко даже в своей школе в Австралии, среди одноклассников, знавших его много лет. А когда их семья начала переезжать с места на место, хождение в школу нередко превращалось в его персональный ад. Все-таки одно дело – жить среди людей, которые к нему привыкли и уже давно видели в нем человека, а не любопытную диковинку, инвалида, которого надо пожалеть, или вовсе забавного уродца, и совсем другое – оказаться среди чужих, незнакомых и не всегда дружелюбно настроенных людей.
Дома к Нику относились как к здоровому человеку, никто с ним не сюсюкал, никто не носился, а все услуги, которые ему оказывали, были лишь помощью в том, с чем он не мог справиться сам. Правда, как он признавался, он не раз этим злоупотреблял, терроризируя младшего брата, которому родители поручали ему помогать. К примеру, вот так Ник готовил яичницу для пришедшего в гости друга: «Аарон, дай мне яйца… И поставь сковородку на огонь. Да, да, поставь ее на плиту. Разбей яйца в сковородку, а я скажу тебе, когда они будут готовы…» Дело закончилось тем, что Аарон взбунтовался и пригрозил запереть его в ящике шкафа, если он не перестанет его эксплуатировать. И этот бунт им обоим пошел на пользу – Ник после него задумался, что надо быть тактичнее с людьми, и стал больше уважать младшего брата.
Двоюродные братья и сестры, тетушки и дядюшки тоже, следуя примеру Бориса, Душки, Аарона и Мишель, старались не зацикливаться на инвалидности Ника, а принимать его таким, какой он есть, и не обращать внимания, что он как-то отличается от других людей. Точнее, это взрослые не обращали внимания, а дети… поддразнивали и насмешничали, но по-доброму, что очень помогло ему научиться находить юмор в своей трагической судьбе.
Нередко так бывало, что где-нибудь в торговом центре посетители приходили в ужас при виде детей, прыгающих вокруг инвалидной коляски, тыкающих в Ника пальцами и с хохотом кричащих: «Посмотрите-ка на этого парня… Это инопланетянин!» Со стороны было не понять, что это не оскорбление, а семейная шутка, в которой сам Ник с удовольствием принимал участие. Среди братьев и сестер он не боялся быть «инопланетянином», потому что знал, что они его и таким любят, а их насмешки ничем не отличаются от тех, которыми они осыпали друг друга.
Всем нам знакомы моменты сомнений и страхов. Всем без исключения. Это естественно. Это часть человеческой жизни. Подобные чувства опасны лишь для тех, кто позволяет негативным мыслям овладевать собой, вместо того чтобы бороться с ними.
Поверьте в то, что вы получили прекрасные дары – таланты, знания, любовь. Будьте готовы поделиться ими с окружающими. И вы начнете путь к принятию самого себя, даже если ваши дары все еще не проявились. Как только вы начнете этот путь, окружающие заметят это и пойдут вместе с вами.
Но то дома, среди своих, или хотя бы в собственной школе. Там его уже знали и любили, ну, или хотя бы симпатизировали его умению не унывать, а иногда и посмеяться над собой. А вот дети, с которыми он встречался, когда его переводили в другую школу, оставляли по-настоящему серьезные раны в его душе. Новичку в классе всегда сложно – когда он приходит в уже сложившийся коллектив, он в большинстве случаев становится изгоем. И это обычный нормальный ребенок. А если он еще и инвалид…
Вряд ли есть смысл объяснять, как трудно было Нику среди незнакомых враждебно настроенных школьников. Дети вообще бессознательно жестоки, их не останавливают моральные нормы, которые обычно заставляют взрослых людей проявлять терпимость и понимание даже в тех случаях, когда они этого на самом деле не испытывают. Ребенок говорит то, что думает, очень зависит от своей «стаи» и боится показаться смешным или слабым. Кто решится защитить инвалида, когда лидеры класса откровенно травят его?
И даже когда открытой травли не было, оставалось обычное непонимание, которое иногда ранило еще больнее. Людям свойственно отворачиваться от чужих страданий, чтобы просто не портить самому себе настроение. Что радостного в общении с инвалидом, когда постоянно смотришь на него и чувствуешь неловкость. Взрослый человек может перешагнуть через себя, а вот ребенку сделать это очень сложно.
К тому же против Ника играло еще одно типичное человеческое качество – привычка судить по внешнему виду. Одноклассники смотрели на него и в душе не могли поверить, что он нормальный, им казалось, что если у него нет рук и ног, значит, он вообще какой-то неполноценный, ненормальный, возможно, дурачок, а то и вовсе сумасшедший. Поэтому, естественно, те, кто поприличнее, старались держаться от него подальше, а остальные обращались с ним, как со слабоумным, дразнили и издевались. Не от злобы, нет, все от той же бессознательной и ужасной детской жестокости, от которой мучают кошек и ломают крылья птицам, чтобы посмотреть, как смешно они кричат и ковыляют.
А Ник безумно хотел быть как все – обыкновенным, нормальным, таким, чтобы его приняли в компанию и смотрели на него без жалости или брезгливости. Но что можно было ждать от обычных детей, не привыкших видеть инвалидов? В лучшем случае они задавали ему глупый вопрос: «Почему у тебя нет рук и ног?»
Они не понимали, что именно этот вопрос он сам постоянно задает самому себе и, конечно, Богу. Ник, как и его родители, всегда был глубоко верующим, таким он и остался по сей день. Но в то время, в детско-подростковые годы, его вера, долго служившая ему главным утешением, была сильно подорвана. Он взрослел, его пытливый ум уже не желал довольствоваться простым объяснением, что на все Божья воля, и он стал искать хоть какую-то логику, причину, почему именно он стал инвалидом. За что ему это? Для чего? В чем тут Божий промысел? Ведь он не сделал ничего дурного, за что его надо было бы наказать, и все-таки он с рождения лишен всякой надежды на нормальную жизнь. Как такому, как он, можно будет найти работу или создать семью? Он обречен вечно быть обузой для своих близких и больше никем.
Жизнь показала, что это вовсе не так, но в одиннадцать лет Ник потерял надежду и впал в глубокую черную депрессию…
Я никогда не жаловался, пока не потерял надежду. Поверьте, потеря надежды куда хуже утраты конечностей. Если вы когда либо испытывали горе и депрессию, то знаете, каким мучительным может быть отчаяние. Я постоянно злился, страдал и мучился, спрашивал Бога, почему Он не дал мне того, что дает всем остальным. Я что-то сделал не так? Поэтому Ты не отвечаешь на мои молитвы и просьбы о руках и ногах? Почему Ты мне не помогаешь? Зачем Ты заставляешь меня страдать?
Его состояние было тем более тяжелым, что какое-то время он безумно верил в свое исцеление. Ненадолго ему, воспитанному на библейских чудесах, показалось, что он постиг высший промысел. Ну конечно, он родился инвалидом для того, чтобы Бог мог сотворить чудо, исцелить его и этим показать всему миру, что существует.
Но чуда не произошло, и в какой-то момент Ник понял, что оно так никогда и не произойдет. После этого он пал духом.
Депрессию усугубили объективные причины – смена обстановки, смена круга общения, переезд и в результате расставание с дядями, тетями, двоюродными братьями и сестрами. Вокруг Ника словно образовалась пустота, которую безрезультатно пытались заполнить его родители. Но все было бесполезно. Он потерял поддержку близких, он не верил, что для родителей является чем-то большим, нежели обузой, а главное – он перестал верить в Бога и надеяться на лучшее.
Это был тяжелый период не только для него, но и для Бориса с Душкой. Им и так было нелегко из-за неудачного переезда, а тут еще Ник стал по непонятным для них причинам капризничать, отказывался ходить в школу и с каждым днем становился все мрачнее. Они чувствовали, что с ним происходит что-то нехорошее, но, к сожалению, и близко не понимали, какие темные мысли роятся в его голове. И пришло время, когда эти мысли едва не вылились в такие же темные действия.
Однажды, как он сам вспоминал, он сидел на высокой кухонной стойке и смотрел, как его мать готовит ужин. Обычно его это успокаивало, но в тот раз он снова стал думать, что для родителей было бы лучше, если бы его не было на свете. Он посмотрел вниз и подумал, что если правильно упасть со стойки, можно сломать себе шею и умереть.