Квартира воссоздана с максимальной точностью — там можно найти все, что упоминалось в книгах. Даже ступенек ровно семнадцать — именно столько их насчитал Холмс в «Скандале в Богемии». Обстановка соответствует концу XIX века, именно так и жили холостые джентльмены из британского среднего класса.
Когда умный человек пускается в такое рискованное, требующее особой осторожности предприятие, ему нужна борода для маскировки.
В музее есть скрипка Холмса, его охотничий хлыст, турецкая туфля с табаком, письма, приколотые перочинным ножом к каминной полке, увеличительное стекло, шляпа Холмса, коллекция курительных трубок, оборудование для химических опытов, бюст Наполеона и т. д. А на стене гостиной даже есть монограмма королевы Виктории «VR», которую Холмс от скуки «нарисовал» пулями. Единственное, что иногда смущает российских туристов — это, что в музее мало Ватсона, он очень холмсоцентричный. Впрочем, в комнате Ватсона все-таки можно пролистать его записи, в частности отрывок из «Собаки Баскервилей» и посмотреть книги по медицине.
Восковые фигуры тоже хорошо узнаваемы — это сами Холмс и Ватсон, профессор Мориарти, герои «Союза рыжих», «Пестрой ленты», «Человека с рассеченной губой». Есть даже голова собаки Баскервилей — она висит на стене как охотничий трофей.
В музее можно трогать все, что не спрятано под стекло, можно садиться в кресла, фотографироваться в любых местах и снимать на камеру. А в магазине на первом этаже есть возможность приобрести сувениры с любым из Холмсов, какой больше нравится, хоть тарелочку с Робертом Дауни, хоть матрешку с Василием Ливановым.
Вся моя жизнь — сплошное усилие избегнуть тоскливого однообразия наших жизненных будней. Маленькие загадки, которые я порой разгадываю, помогают мне достигнуть этой цели.
Другие музеи-квартиры Шерлока Холмса
Квартира на Бейкер-стрит — не единственный музей Холмса. В пабе «Шерлок Холмс», открытом в 1957 году неподалеку от вокзала Чаринг-Кросс есть «гостиная Холмса». Она была создана специалистами Марилебонской городской библиотеки в 1951 году для выставки «Мир Шерлока Холмса» в рамках Британского фестиваля. А в 1957 году пивная компания «Уайтбред» выкупила все экспонаты и разместила их в пабе, отгородив от основного зала стеклянной стеной.
Есть два музея Холмса и в Швейцарии, где великий детектив «погиб» в Рейхенбахском водопаде. Первый организовал в 1965 году в Шато-де-Люсан сын Конан Дойла Адриан, второй в Мейрингене — его дочь Джейн.
Художник Александр Шабуров, побывавший во всех этих квартирах, а также в неофициальном музее Холмса в Евпатории, говорил, что во всех музеях есть «непохожие друг на друга лупы, трубки и скрипки, фотографии «той женщины» Ирэн Адлер, упомянутые в холмсиаде портреты генералов Гордона и Генри Ярда Бичера, котелки Ватсона, под которыми он носил стетоскоп, персидские туфли, в которых хранил табак Холмс, а также королевский вензель VR, составленный им из пулевых отверстий.
Мемориальные доски украшают бар «Критерион» на Пиккадилли, где доктор Ватсон впервые узнал о Шерлоке Холмсе; химическую лабораторию больницы Св. Бартоломью, где произошла их первая встреча; окрестности Рейхенбахского водопада и Майванда (Афганистан), где доктор Ватсон получил свое загадочное ранение».
Только симпатичные люди получают прощальные подарки, только самые нечестолюбивые меняют лондонскую практику на сельскую и только рассеянные способны оставить свою палку вместо визитной карточки, прождав больше часа в вашей гостиной.
Шерлок Холмс по-русски, ошибки перевода
Кроме знаменитого эпизода с бульдогом, который в общем-то трудно поставить в вину переводчику, ведь даже сами англичане спорят, что же Конан Дойл имел в виду, в книгах о Холмсе немало и других неточностей.
Что поделать, ни один, даже самый лучший перевод не обходится без ошибок и ляпов. А когда серию произведений переводит не один человек, а несколько, этих ляпов особенно много, ведь у каждого переводчика они свои.
Так в русском переводе монета пенни стала пенсом, хэнсом (разновидность кэбов) превратился в такси, прямоугольное выступающее окно-эркер в гостиной на Бейкер-стрит вообще не упомянуто — видимо переводчик не знал этого слова. А индийский пряный соус карри, которым преступник отбивал запах опиума, превратился в чесночный соус.
Любопытная ситуация с Ла-Маншем — с одной стороны это название для нас понятнее. Но с другой — на английских картах этот пролив зовется Английским каналом и так же именуется и в книгах Конан Дойла, потому что англичанин никогда не назовет его французским названием, это принципиальный вопрос. Поэтому, когда в русском переводе написано «Ла-Манш», это грубо нарушает английский колорит.
Но смешнее всего получилось с бренди. Вероятно, для многих граждан Советского Союза все капиталистические спиртные напитки были на одно лицо, поэтому каждый переводчик «обзывал» бренди так, как ему больше нравилось — коньяком, виски, а иногда и вовсе водкой.
Вы не будете на меня в претензии, когда поймете, что, одурачив столько народу, вы оказались наконец одурачены сами. Вы старались на благо своей страны, а я — на благо своей.
Портреты преступников в комнате Холмса
Наверняка многих при просмотре советского сериала с Ливановым и Соломиным интересовало, что же это за страшные лица на фотографиях, которые Холмс показывает Ватсону. Сначала он шутит, что это его лучшие друзья, а потом серьезно объясняет, что это знаменитые преступники…
Холмс как всегда говорит правду, и это на самом деле знаменитые преступники. Только как и он сам — выдуманные.
Все эти «милые джентльмены» — персонажи классических фильмов ужасов 1920–1940-х годов. Фото, которое Холмс держит в руках и кладет сверху — Лон Чейни в гриме Призрака из фильма «Призрак оперы» 1925 года. Рядом лежит фотография его сына, Лона Чейни-младшего в гриме оборотня Лоуренса Тальбота из фильма «Человек-волк» 1941 года.
Среди остальных портретов можно опознать Лайнола Этуилла в гриме Скарабея из сериала «Капитан Америка» 1944 года, Конрада Фейдта в виде сомнамбулы Чезаре из «Кабинета доктора Калигари» 1920 года, Фредрика Марча в образе мистера Хайда из фильма 1931 года и наконец снова Лона Чейни, но уже в виде гипнотизера из фильма «Лондон после полуночи» 1927 года.
Вот такая маленькая изящная шутка для любителей старого кино. Всемирно знаменитый выдуманный детектив собирает картотеку знаменитых выдуманных преступников.
Клянусь вам, завтра к ночи он будет биться в наших сетях, как бьются его бабочки под сачком. Булавка, пробка, ярлычок — и коллекция на Бейкер-стрит пополнится еще одним экземпляром.
Как к Шерлоку Холмсу относились реальные полицейские его времени?
На этот счет существует любопытная статья сэра Роберта Андерсона, бывшего главы уголовного сыска Скотланд-Ярда. Статья вышла в 1903 году и называлась «Шерлок Холмс: детектив с точки зрения Скотланд-Ярда».
Уже тогда, в начале XX века, сэр Роберт уверенно пишет, что имя Шерлока Холмса бессмертно, оно навсегда стало неким символом. При этом он не забывает упомянуть, что популярность его во многом объясняется «болезненной тягой» публики к детективным историям. Но все же книги о Холмсе по его мнению отличаются тем, что там интересны не только раскрытие преступлений, но и методы, которыми это делается.
Сэр Роберт критикует излишнюю гиперболизацию, к которой склонен Конан Дойл. Так события «Постоянного пациента» он называет неправдоподобными, а выслеживание Холмса Маориарти в «Последнем деле Холмса» и вовсе абсурдным.
Впрочем, все это он считает не слишком важным, потому что цель автора «не в том, чтобы сделать из всех нас детективов, но чтобы научить нас быть наблюдателями и мыслителями». Однако по его мнению Шерлок Холмс потерпел в этом неудачу, потому что нападает на полицию. «Восхитительно замечать, как точно ключи Шерлока Холмса подходят к замкам Шерлока Холмса, — пишет он, — и как неизменно его дважды два равны четырем. Но в реальной жизни ключи склонны перепутываться или теряться, а дважды два иногда способны оказаться равными двадцати двум».
Представьте себе, что вам нужно доказать, что дважды два — четыре, — трудновато, не правда ли, хотя вы в этом твердо уверены.
Что курил Шерлок Холмс?
Холмс был заядлым курильщиком, в этом нет никаких сомнений. При первой же встрече, договариваясь с Ватсоном о совместном проживании, он спрашивает: «Надеюсь, вы не против запаха крепкого табака?» И в дальнейшем он курит практически в каждом рассказе. Иногда сигареты — например, в «Собаке Баскервилей», обсуждая трость доктора Мортимера, или в «Скандале в Богемии», спрашивая у Ватсона, сколько ступенек в прихожей, но чаще всего трубку.
Что курил Шерлок Холмс?
Холмс был заядлым курильщиком, в этом нет никаких сомнений. При первой же встрече, договариваясь с Ватсоном о совместном проживании, он спрашивает: «Надеюсь, вы не против запаха крепкого табака?» И в дальнейшем он курит практически в каждом рассказе. Иногда сигареты — например, в «Собаке Баскервилей», обсуждая трость доктора Мортимера, или в «Скандале в Богемии», спрашивая у Ватсона, сколько ступенек в прихожей, но чаще всего трубку.
Энтузиасты подсчитали, что за все четыре повести и пятьдесят шесть рассказов Шерлок Холмс выкурил сорок восемь трубок, доктор Ватсон две, и прочие герои — пять. И только в четырех рассказах никто ничего не курит. При проведении двадцати двух расследований Холмс курил именно трубку, насчет остальных понять трудно.
В семнадцати рассказах упоминаются и сигары, но Холмс их похоже курил редко и держал в основном чтобы угощать гостей — например, Лестрейда в «Шести Наполеонах» или полковника Росса в «Серебряном». Несколько раз упоминаются индийские сигары, но их почему-то курят только убийцы — к примеру Ройлотт в «Пестрой ленте» или Тернер в «Тайне Боскомской долины».
В каких из табачных пороков Холмс точно не был замечен, так это в курении кальяна и жевании табака. Вряд ли он интересовался и нюхательным табаком (зато им увлекался Майкрофт). Хотя один раз Холмс все-таки предлагал Ватсону понюшку табака, но скорее всего он просто хотел похвастаться золотой табакеркой, подаренной королем Богемии.
Я выкурил несколько трубок подряд, пытаясь понять, что же главное в этом нагромождении фактов.
В «Этюде в багровых тонах», когда Холмс говорит, что предпочитает крепкий табак, Ватсон отвечает, что и сам курит «корабельный» — тоже крепкий. Но Холмс курил так много, что временами это пугало даже доктора Ватсона, который тоже курил и сигареты, и трубку. В «Собаке Баскервилей» после ухода доктора Мортимера Холмс остается размышлять о новом деле, а Ватсон уходит в клуб, чтобы ему не мешать. Вернувшись, он обнаруживает такую дымовую завесу, что пугается — не пожар ли у них. «Мне ударило в нос едким запахом крепчайшего дешевого табака, отчего у меня немедленно запершило в горле. Сквозь дымовую завесу я еле разглядел Холмса, удобно устроившегося в кресле. Он был в халате и держал в зубах свою темную глиняную трубку».
В рассказе «Союз рыжих» Холмс произносит свою знаменитую фразу о том, что для разгадки этой задачи ему надо выкурить три трубки, а потом он «скрючился в кресле, подняв худые колени к ястребиному носу, и долго сидел в такой позе, закрыв глаза и выставив вперед черную глиняную трубку». Причем проветривать комнату в таких случаях Холмс отказывался, объясняя: «Как это ни странно, но, по-моему, концентрация табачного дыма способствует концентрации мысли. Я еще не дошел до того, чтобы забираться в ящик во время своих размышлений, но логический вывод из моей теории именно таков».
Кстати, некоторые холмсоведы отмечают, что после «воскрешения» Холмс курит меньше, и делают из этого вывод, что во время поездок по Азии он научился сосредоточиваться и без трубки.
Во всем надо искать логику. Где ее недостает, надо подозревать обман.
Сколько трубок было у Холмса?
Точно известно одно — много. В рассказе «Шерлок Холмс при смерти» Ватсон замечает, что «на каминной полке лежали в беспорядке трубки, кисеты с табаком, шприцы, перочинные ножи, револьверные патроны и прочая мелочь».
В рассказе «Союз рыжих» Холмс курит «черную глиняную трубку, похожую на клюв странной птицы», в рассказах «Установление личности» и «Голубой карбункул» у него старая глиняная трубка. В повести «Собака Баскервилей», написанной много позже, Холмс тоже курит «крепчайший дешевый табак из глиняной трубки». В рассказе «Палец инженера» Холмс курит «утреннюю трубку, набитую остатками всяких табаков», в «Медных буках» — «длинную трубку вишневого дерева». В рассказе «Желтое лицо» упоминается «трубка из корня вереска с длинным чубуком и мундштуком из янтаря», там же он говорит Ватсону: «Ничто другое не заключает в себе столько индивидуального, кроме, может быть, часов да шнурков на ботинках». Эта же янтарная трубка потом фигурирует в рассказе «Случай в интернате». В рассказе «Человек на четвереньках» Холмс курит «дочерна обкуренную трубку».
В романе «Знак четырех» упоминается «эпиковая трубка» Холмса — для русскоязычных читателей самая загадочная из его трубок. Но появилась эта загадка лишь благодаря переводу. В оригинале она «brier-root» — так называется один из самых известных в мире видов курительных трубок, изготовленных из эрики древовидной (семейство вересковых), древесина которой отличается прочностью и термостойкостью.
Эта задача как раз на три трубки
Но не так уж важно, сколько трубок было у Холмса. Куда интереснее другое: нигде, ни в одном из рассказов, ни разу не упоминается та длинная изогнутая трубка, которую курят почти все кино-Холмсы, включая Ливанова и Бретта — самых знаменитых Холмсов России и Англии.
Эта трубка с гнутым мундштуком называется «бент» или «калабаш». Она изображается везде — в кино, на иллюстрациях, вывесках и т. д. По сути, чтобы изобразить узнаваемого Шерлока Холмса, достаточно пририсовать к любому профилю охотничью двухкозырьковую кепку и изогнутую трубку.
Но заядлые курильщики говорят, что Холмс вряд ли мог любить такую трубку. Она устроена так, что охлаждает дым и убирает их него часть смол и никотина. А зачем такой эффект мог быть нужен Холмсу, который курил самый крепкий табак, какой только можно найти.
Откуда же она взялась? Если посмотреть первые иллюстрации к произведениям Конан Дойла, там трубки другие, более распространенные в викторианское время. Однако в кино большинство Холмсов сразу же стали курить именно «бент».
Скорее всего эта традиция пошла с первого исполнителя роли Холмса Уильяма Джилетта в знаменитой театральной постановке «Шерлок Холмс». На фотографиях он изображен именно с такой гнутой трубкой, которую он выбрал потому, что с ней в зубах было проще произносить четкие реплики. Ну а после того, как на экраны вышел сериал с Бэйзилом Рэтбоуном, курившим такую же трубку, «бент» окончательно стал неотъемлемой частью облика Шерлока Холмса.
Мне не так уж часто удавалось блеснуть красноречием: я живу умом, а не сердцем.
Шерлок Холмс и сто сорок сортов табака
«Я написал несколько небольших работ, — рассказывал Холмс Ватсону. — Одна из них под названием «Определение сортов табака по пеплу» описывает сто сорок сортов сигарного, сигаретного и трубочного табака. К ней приложены цветные фотографии, показывающие разные виды пепла. Табачный пепел — одна из самых частых улик. Иногда очень важная. Если, например, вы можете точно сказать, что человек, совершивший убийство, курит индийский табак, то круг поисков, естественно, сужается. Для опытного глаза разница между черным пеплом трихинопольского табака и белыми хлопьями «птичьего глаза» так же велика, как между картошкой и капустой».
Надо сказать, что в конце XIX века табаком злоупотребляло подавляющее большинство людей. Поэтому Холмс с его пристрастием к курению был не исключением. О вреде курения тогда почти не знали, и даже наоборот бытовало мнение, что табачный дым спасает от легочных заболеваний. Учитывая такое количество курильщиков, становится понятно, что книга Холмса имела большое практическое значение в работе сыщика.
Специалисты по табачной теме считают, что эта работа тоже взята Конан Дойлем не из головы, вероятно он был знаком с «Историей табака» Фридриха Тидеманна, опубликованной в 1854 году. К концу XIX века это была последняя работа на тему табака и к тому же она была очень похожа на описание, которое Холмс дает своей книге.
Мы обсудим этот вопрос, когда вы уничтожите два крутых яйца, которыми нас сегодня удостоила наша новая кухарка. Степень их съедобности находится в прямой связи с очередным номером «Семейной газеты», которую я видел вчера на столе в гостиной: даже такое пустяковое дело, как варка яиц, требует внимания, точного ощущения времени и несовместимо с чтением романа, напечатанного в этом отличном периодическом издании.
Шерлок Холмс и сто сорок сортов табака — применение на практике
Пепел и окурки действительно нередко становятся уликами во многих рассказах Конан Дойла.
Например, в рассказе «Постоянный пациент» Холмс по окуркам сделал вывод, что было совершено убийство, а не самоубийство. А в «Человеке с рассеченной губой» он определил, что человек, заклеивший конверт, не курит табак, а жует его, что было характерно для представителей низших классов. Да и Ватсона он в «Собаке Баскервилей» узнает до того, как увидел — тоже по окурку сигареты.