Какая-то часть убеждала его, что это сон, галлюцинация, и, если он проснется или возьмет себя в руки, то заставит все замереть или исчезнуть. Как это произошло в спальне сенатора. Но никогда раньше он не галлюцинировал и никогда не видел таких ярких снов. Однажды Логан где-то прочитал, что, возможно, умерев во сне, ты умираешь и в реальной жизни, уже не просыпаешься, и в теории для него эта гипотеза смотрелась логичной, но только проверять ее ему не хотелось.
Логан положил маленький фонарь на грязный туалетный столик, рядом с треснувшей и в пятнах раковиной. Не решаясь оторвать взгляд от многоголосой грибной колонии, с пистолетом наготове, протянул руку назад, поискал ручку, нащупал, взялся за нее и обнаружил, что она не поворачивается. Нашел запирающий барашек. Понял, что он не повернулся при закрытии двери и собачка не застопорена. Дверь туалета снаружи не запиралась, но тем не менее она не двигалась ни на йоту, словно ее гвоздями приколотили к дверной коробке.
На потолке светящийся желтый диск, которого не было при первоначальном осмотре комнаты, тускнел и тускнел. Логан схватил фонарик с туалетного столика.
Видение разрухи и запустения в спальне сенатора длилось меньше минуты. Грибы составляли ему компанию дольше, но, конечно же, скоро они тоже исчезнут, реальность вернется, как прилив.
В тающем свете он увидел, как змееподобные грибы начали вибрировать, не все разом — сначала одни, потом другие. Волновое движение напоминало перистальтику, заставляющую пищу продвигаться вниз по пищеводу, а потом по пищеварительному тракту. То ли эти трубчатые организмы проглатывали грызунов и пропускали через себя, то ли представляли собой внутренности какого-то чудовища.
Ранее квелое воображение Логана теперь расцветало пышным цветом. Если грибы способны на внутреннее движение и столь радикально отличались от других представителей растительного мира, тогда они, возможно, и перемещающиеся, могут ползти, обвивать, ударять.
Что-то случилось с растущими группами поганками. Кожица на макушке каждой шляпки начала сползать вниз, напоминая крайнюю плоть, открывающую головку члена. И над каждой макушкой в воздухе повисли крошечные клубы белого пара, словно дыхание миниатюрных ртов в морозное утро.
Светящийся диск на потолке потемнел. В ярком луче фонарика зависшие в воздухе частицы блестели, словно алмазная пыль. Все-таки не пар. И слишком большие, чтобы принимать их за составляющие тумана, большие, как — некоторые даже больше — крупинки соли, но при этом гораздо более легкие, раз уж не падали на землю. Споры.
Инстинктивно Логан Спэнглер задержал дыхание. Сосредоточился на новой угрозе. Его больше не волновали змееподобные трубки, которые, возможно, могли оторваться от стен и, выпустив щупальца, схватить его. Теперь его куда больше волновали облачка спор. Потому что споры всегда делали одно и то же: колонизировали новую территорию, закреплялись на ней. Он убрал пистолет в кобуру, повернулся к двери и принялся изучать три петли, освещая их лучом фонарика.
* * *Вернон Клик
На посту службы безопасности Вернон Клик уделял внимание только двум из шести плазменных экранов. Один показывал северную часть западного коридора на третьем этаже, второй — северный коридор на том же этаже.
Он наблюдал, как впавший в старческий маразм коп, Логан Спэнглер, нажимает на кнопку звонка квартиры этого говнюка-сенатора, наблюдал, как он кому-то звонит… вероятно, этому засранцу-управляющему, Тому Трэну, который одевался, как почетный гость на конгрессе выродков… потом наблюдал, как Логан входит в квартиру, открыв дверь универсальным ключом. И с того самого момента Вернон ждал, когда же Спэнглер выйдет из квартиры «3-Г», где, вероятно, не терял времени даром, посасывая девяностолетний виски сенатора, прямо из бутылки, через соломинку.
Вернон Клик не отличался терпением. В свои тридцать лет он все еще поднимался к вершине, и любой, кто задерживал его путь к славе и богатству даже на пять минут, немедленно попадал в список врагов. Список этот уже занимал двенадцать страниц разлинованного блокнота большого формата. Вернон точно знал, что придет день, когда он поквитается с каждым из этого списка, так или иначе, но дав всем знать, кто расплачивается с ними по счетам.
Если бы не власть имущие и их многочисленные жалкие холуи, Вернон давно бы уже достиг вершины. Но судьба всегда играла против таких, как он, ему приходилось работать в три раза больше тех, кому судьба подыгрывала, и быть в десять раз умнее, чтобы достигнуть успеха, которого он заслуживал. Даже для того, чтобы стать сотрудником службы безопасности «Пендлтона», ему пришлось продираться сквозь многочисленные преграды, которые ставили у него на пути евреи, нефтяные компании, республиканцы, все нью-йоркские издатели, заключившие между собой тайное соглашение и не пускавшие на рынок исключительно талантливых писателей, режущих правду-матку, плетущие интриги армяне, государство Израиль… которое, и не удивительно, управляется евреями… и это еще не все — два тупых психолога-методиста старшей школы, действительно заслуживающие того, чтобы их скормили диким свиньям, даже спустя тринадцать лет после их предательства.
Вернон так близко подошел к реализации давно лелеемых грез, что, возможно, это была предпоследняя ночь, которую он проводил в «Пендлтоне», этой выгребной яме жадности и привилегий, среди всех этих заносчивых сук и самодовольных мерзавцев, не упоминая старых ведьм Капп и древних уродов, вроде Сайлеса Кинсли, который долгие годы ничего не давал обществу, зато продолжал потреблять его ресурсы вместо того, чтобы сделать всем одолжение и сдохнуть. Вернону осталось изучить и сфотографировать только две квартиры, их жильцы собирались отъехать из города на ближайший уик-энд.
Долгие месяцы, когда Вернон работал сначала в замогильной смене,[21] а потом в вечерней, он использовал универсальный ключ, хранящийся на посту службы безопасности, чтобы ее сотрудники при необходимости могли проникать в любые помещения «Пендлтона». В его большом портфеле лежали фотокамера, чистые карты памяти, ноутбук и диктофон, на который он диктовал комментарии, когда проводил обследования и собирал улики.
В конце восьмичасовой смены он всегда залезал в архив видеозаписей, отснятых камерами наблюдения, и стирал эпизоды, показывающие его идущим по коридорам или входящим в пустую квартиру, тогда как ему полагалось сидеть перед экранами на посту службы безопасности в подвале. Никто не замечал, что с видеозаписями что-то не так, поскольку никто их и не просматривал, если не случалось чего-то экстраординарного — вызова медиков или ложной пожарной тревоги во время его смены. Кроме того, Логан Спэнглер, коп старой закалки, знал о компьютерах меньше, чем далай-лама — об охоте на слонов. Старикан думал, что в видеоархиве ничего изменить нельзя, поскольку тот защищался специальными программами. Спэнглер и представить себе не мог, что есть на свете такие умные, талантливые и целеустремленные люди, как Вернон Клик.
Но сейчас Спэнглер наверняка сосал выдержанный виски в квартире идиота-сенатора, и приходилось ждать, пока он вернется с драгоценным универсальным ключом, положит в ящик, где тот всегда хранился, и уйдет домой, к высохшей карге-жене и блохастой кошке. Только тогда Вернон мог завершить свою секретную миссию. Он пристально смотрел на плазменный экран, ожидая, когда же Спэнглер покинет квартиру «3-Г», и бормотал себе под нос: «Давай же, давай, безмозглый старый пердун».
В дальнем конце того же коридора, где находилась квартира сенатора, Микки Дайм вышел из квартиры «3-Е», закрыл за собой дверь и направился к камере, мимо двери в квартиру проворовавшегося сенатора, повернул за угол и вошел в северный лифт.
Дайм Вернона не интересовал. Несколькими неделями раньше он обследовал квартиру Дайма, и глаз ни за что не зацепился. Дайм не жил в вызывающей роскоши, позволил себе разве что огромную ванну с запрещенным душевым распылителем высокого давления, расходующим огромные объемы воды, и сауной, потребляющей слишком много электроэнергии. В квартире стояла современная мебель, вероятно, дорогая, но в разумных пределах. На стенах висели несколько больших, уродливых картин. Уродливых в том смысле, что, взглянув на них, ты не мог не сказать: «Да, такая она, жизнь». Проверив художников по Сети, Вернон обнаружил, что за их полотна не выкладывают фантастические суммы. Дайм не транжирил деньги, которые могли использоваться обществом с большей пользой. Собственно, двое из художников, картины которых висели на стенах квартиры Дайма, покончили с собой, возможно, потому, что их творения плохо раскупались. Сейфа в квартире Дайма Вернон не обнаружил, но, учитывая все остальное, едва ли в нем оказалось бы что-либо, заслуживающее внимания.
Дайм держал небольшую коллекцию женских трусиков и другого нижнего белья в черной кожаной сумке, которая стояла на верхней полке стенного шкафа-гардеробной в спальне. Но фотографии Микки в этом нижнем белье отсутствовали, поэтому никаких мыслей об извращенности хозяина квартиры возникнуть не могло. Несомненно, ему нравилось нюхать эти трусики и бюстгальтеры и зарываться в них лицом, как делал Вернон со своей более обширной коллекцией, но это никак не тянуло на отклонение от нормы и не шло ни в какое сравнение с теми откровениями, которые он обнаружил и намеревался изложить и в своей будущей книге, и на сопутствующем ей сайте. Вероятно, большинство мужчин собирало такие коллекции, вот почему производство и продажа нижнего женского белья оставались прибыльными даже в самый жестокий экономический кризис. Этот товар покупали представители обоих полов.
Но где, черт побери, Логан Спэнглер, что он так долго делает в квартире этого козла-сенатора? Или этот бывший коп собирает информацию для своего бестселлера и скандального сайта?
* * *Микки Дайм
Из кабины лифта Микки Дайм вышел в подвале. Зашагал не к тренажерному залу, а в противоположную сторону. Миновал две пары дверей в помещение с центральной отопительно-охладительной установкой, пост службы безопасности, дверь в квартиру управляющего.
Ему нравилось слушать стук-стук-стук-стук каблуков по плиткам пола. Звук однозначно указывал, что человек идет куда-то по делу. Ему нравилось, как его шаги отдавались от стен. Если только не требовалась бесшумность, он всегда надевал туфли с кожаными подошвами и каблуками, такое удовольствие доставляли ему звуки собственных шагов.
Хотя плавательный бассейн находился в северном конце огромного подвала и за закрытыми дверьми, воздух на этом уровне везде чуть попахивал хлоркой. Другие этого не замечали, но Микки отличало обостренное восприятие. Для всех шести чувств.
Мать Микки помогла ему развить шестое чувство: способность улавливать и мгновенно определять степень физической и эмоциональной уязвимости других людей.
Он повернул налево, в коридор, где находились кладовые площадью в двенадцать квадратных футов каждая, по одной на квартиру.
В конце коридора, слева от грузового лифта, располагалась техническая комната. В ней, среди прочего, держали грузовые тележки, тачки и чехлы различных размеров, которые могли потребоваться жильцам для перевозки вещей из квартир в кладовые и наоборот. Микки выбрал большую тележку с высокими бортами и три эластичных ремня для закрепления груза. Ближайший грузовой лифт обслуживал только южное крыло здания. Поскольку квартиры «2-А» и «3-А» были очень большие, обе с парадным и черным входом, западный коридор на этих этажах не тянулся во всю длину здания, чтобы соединить южный и северный. А северный грузовой лифт обслуживал только три верхних этажа, потому что ту часть подвала занимал бассейн.
Микки покатил ручную тележку к северному лифту, на котором спустился в подвал. Роспись на стенах и потолке кабины — синешейки, весело летающие под плывущими по небу облаками, золотистыми от солнца, — решительно ему не нравилась. Он не понимал почему. Чистый же кич. Обычно искусство, намеренно красивое, только раздражало его. А эта роспись… вызывала предчувствие дурного.
Вернувшись в свою квартиру, Микки закатил тележку в кабинет, где лежал завернутый в одеяло труп его брата Джерри, дожидающийся утилизации.
Микки очень недоставало матери, но он радовался, что она умерла, а потому не увидела, с какой легкостью ему удалось убить Джерри. Она бы сильно разочаровалась в Джерри, который позволил захватить его врасплох, но, разумеется, это разочарование уравновесилось бы гордостью за Микки.
* * *Спаркл Сайкс
Когда Спаркл выходила из кабинета, телевизор за ее спиной вновь произнес: «Уничтожить. Уничтожить».
Айрис по-прежнему сидела на кровати, читала у себя в комнате. Не подняла голову. Оставалась, как и обычно, в своем аутистском мире.
Спаркл поспешила к первому окну, потом ко второму, чтобы задернуть шторы, которые ранее раздвинула ее дочь. И когда задергивала их на втором окне, небо полыхнуло дважды, трижды, и в этом содрогающемся море небесного огня ландшафтное освещение двора погасло так же, как все лампы в окнах западного и северного крыльев, хотя в ее квартире свет остался. Золотистое зарево города, которое обычно высвечивало на фоне черного неба силуэты труб и балюстрады на крыше, тоже исчезло, словно прекратилась подача электроэнергии во всем метрополисе, за исключением этих комнат.
Задергивая шторы, отворачиваясь от окна, Спаркл говорила себе, что она не увидела двор и другие крылья большого дома, поскольку боялась даже на мгновение встретиться лицом к лицу с молниями. Но знала, что объяснение это — самообман. Она увидела что-то — отсутствие всего, — каким-то образом связанное с чудовищным младенцем, ушедшим в стену, и жутким голосом, вещающим из пульсирующих колец на экране телевизора. И это никакой не отголосок мескалина, после всех тех лет, которые прошли с того единственного раза, когда она столкнулась с этим галлюциногеном. Все это не иллюзия. Все это реальность. И ей отчаянно требовалось понять, что это такое и откуда взялось.
Спаркл снова повернулась к окну, замялась. Потом чуть развела шторы и увидела двор, каким ему и полагалось быть. И городское зарево по-прежнему подсвечивало трубы на крыше. Пока его не могли потушить ни гроза, ни человеческая глупость. Но в тот самый момент, когда Спаркл облегченно выдохнула, она заметила за окном какое-то существо, ползущее вверх с подоконника, по стеклянным панелям и широким бронзовым оконным горбылькам.
Подсвеченное вновь горящими фонарями во дворе, но в большей степени — лампами в комнате, существо выглядело еще более чуждым, чем шестиногое чудовище, которое прокралось мимо двери стенного шкафа. Формой и размерами с блюдо, на каких подают рыбу, бледное и разлагающееся, словно какой-то утопленник, выбеленный солнцем и морской водой, оно перемещалось на четырех крабьих лапках, заканчивавшихся не клешнями, а перепончатыми стопами, словно у лягушки. Присоски позволяли твари уверенно чувствовать себя на вертикальных поверхностях. Спаркл видела только брюхо неведомого зверя, но чувствовала, что толщиной тварь в пять, может, и в шесть дюймов.
А что больше всего пугало в этом чудище — так это лицо на брюхе, где лица не могло быть по определению: деформированный овал, черты которого при всех искажениях очень уж напоминали человеческие, и выражало это перекошенное лицо отчасти ярость, а отчасти душевную боль. Ужас, который ощутила Спаркл, скорее притягивал, чем отталкивал, и она наклонилась к окну, несмотря на страх, чтобы убедиться, что это лицо на брюхе — не игра тени и света. Существо ползло по окну с закрытыми глазами, но под пристальным взглядом Спаркл бледные веки разошлись, открыв молочные глазные яблоки. И хотя зрачки затягивали толстые катаракты, Спаркл почувствовала, что эти глаза смотрят на нее сквозь стекло, не просто смотрят — эта тварь ее видит. И словно в подтверждение этой мысли тонкогубый рот раскрылся, и бледный язык лизнул стекло.
* * *Бейли Хокс
Он чувствовал себя неловко, оставляя Салли Холландер одну, хотя та и настаивала, что нуждается в уюте и уединении своей квартиры. Быстрая темная тень, которую он видел, и угрожающий пловец в бассейне являлись другими проявлениями того самого «демона», который напутал Салли в буфетной сестер Капп. Что-то происходило в «Пендлтоне», сверхъестественное или нет, и в такой ситуации одиночество не представлялось наилучшим выходом.
С другой стороны, хотя его и схватили за лодыжку, когда он выбирался из воды, вырвался он очень даже легко. И Салли не причинили вреда, только напугали. Злобность намерений этих фантомов сомнений не вызывала, но, возможно, они не могли творить насилие, то есть относились к призракам, которые докучают, но не ранят и не убивают.
Бейли не верил в призраков, но, лишь отталкиваясь от этого понятия, мог дать логическое объяснение происходящему: призраки, привидения, духи, те, кто живет в ночи. Если в «Пендлтоне» появилось что-то еще, тогда он не мог даже представить себе, что это могло быть.
Оставив Салли в квартире «1-В», он поднялся по северной лестнице, предпочтя ее лифту, на второй этаж. Бейли частенько не пользовался лифтом, чтобы поддерживать физическую форму. Огороженная снаружи и изнутри стенами, спиральная винтовая лестница существовала со времен «Белла-Висты». Ее не добавили при реконструкции особняка в 1973 году. Широкие ступени сделали из полированного мрамора, а фигурные бронзовые перила у внутренней стены служили образцом высочайшего мастерства умельцев девятнадцатого столетия. Воссоздать такие перила сегодня, вероятно, стоило бы огромных денег. Бейли они напоминали французский дворец, в котором он однажды побывал.