В корзину!
Из одного старого дневникаДни идут так быстро и полны стольких забот, что у меня нет ни времени, ни сил заниматься моим дневником. Раньше я была совершенно одинока, поэтому поверяла именно ему все мои надежды и только с ним вела самые задушевные разговоры. Теперь вокруг меня разные люди, и хоть ни с кем из них я не могу обсуждать свои сердечные тайны, все же мне есть о чем с ними говорить, как по-русски, так и по-английски.
Я наконец-то познакомилась с моим воспитанником, Алексом Дугласом, и, честно признаюсь, мне понадобились все мои силы и все привитые матушкой правила хорошего тона, чтобы сдержать изумленное восклицание, когда я впервые встретилась с ним взглядом.
У этого маленького худенького мальчика с длинными черными волосами удивительные глаза: пронзительные, зеленые, к тому же он отлично видит в темноте! Оттого пятилетнего ребенка побаиваются слуги, которые, как все простонародье, очень суеверны.
Мать к нему, увы, равнодушна. Господин Чужанин добр к племяннику, но мальчику нужна женская, материнская ласка.
При одном взгляде на моего питомца мне стало невыносимо жаль его. Моим первым побуждением при встрече было не сделать ему реверанс, а обнять его и нежно поцеловать. Так я и сделала. Можно было ожидать, что Алекс испуганно отпрянет, однако он обнял меня в ответ, прижался ко мне и прошептал: «Нэнни!» Это значит – няня.
Это слово не обидело меня, хотя оно как бы понижало мой статус, ведь няня ниже гувернантки, – однако я радостно отзываюсь на него, оно стало как бы моим вторым именем, и многие слуги теперь убеждены, что если в России Марью называют Машей или Марусей, то в Англии – Нэнни.
В ответ я назвала Алекса Сашенькой, он немножко удивился, а потом засмеялся и теперь охотно откликается на это имя – правда, только когда его зову я. К своему заботливому дядюшке он нейдет, дичится его, звать себя Сашкой не велит. Господин Чужанин пошучивает: вы-де, Марья Павловна, околдовали моего племянника.
Думаю, постепенно Сашенька и вовсе привыкнет и к имени, и к жизни в Заярском, и к русским сказкам, которые я ему рассказываю, укладывая спать. Он охотно учится по-русски, только некоторые слова никак нейдут ему в память. Например, он боится слова «огонь». Слов fire, blaze, flame, которые по-английски означают то же самое, он тоже боится и во сне иногда кричит: «I am in the blaze!» – то есть «Я в огне»…
Страшно! Наверное, мальчик видел какой-то пожар в детстве, но расспрашивать его об этом невозможно, чтобы сразу не начались истерические рыдания. Конечно, лучше пусть мальчик успокоится и обо всем забудет, поэтому мы избегаем таких опасных слов, как «огонь», «пламя» или «пожар».
Его мать – надо сказать, что сестра господина Чужанина, как он и предупреждал, потребовала называть ее миссис Дуглас – восприняла нашу с ее сыном горячую дружбу безо всякого одобрения или осуждения. Ей все равно, что с мальчиком происходит, лишь бы он не отвлекал ее от мечтаний, которым она предается в своей комнате, от чтения толстенных книг, которые она потом запирает в небольшой, узкий, словно пенал, шкаф без стекол, который доставлен был из Англии в числе прочих ее пожитков. Ключей от этого шкафа я никогда не видела – должно быть, барыня носит их при себе.
Страстно любит Вера Сергеевна верховые прогулки, для чего ей седлают молоденькую кобылку по имени Кроу, что значит Ворона. Она и впрямь черным-черна, и когда барыня в своей черной амазонке, смуглая и черноволосая (глаза у нее тоже черные, в отличие от синих глаз брата и зеленых – сына), в маленькой черной шляпке, садится в черное дамское седло, кобылка и всадница производят поразительное впечатление! Так и чудится, что они возникли из какой-то неведомой страны – даже не из Англии, а из совершенно таинственных, заколдованных мест! – и вот-вот канут туда вновь.
Вера Сергеевна очень смела и не боится скакать по лесным дорогам. Она родилась и выросла в этих местах, она прожила здесь всю жизнь, кроме тех шести лет, которые провела в Англии, и знает наизусть каждую тропу близ своего имения и окрестных. Ездит она всегда в одиночестве, без слуги.
Когда из Нижнего Новгорода прибыл в Заярское уездный исправник – выслушать мой рассказ о том, что произошло на лесной дороге, – он, приложившись к руке Веры Сергеевны, вернее, к диковинным кольцам и перстням, которые унизывают ее пальцы от ладоней до ногтей, умолял ее быть осторожней и не искушать судьбу одинокими поездками. Однако Вера Сергеевна только высокомерно вскинула брови:
– Никто не посмеет тронуть меня! К тому же у меня при себе всегда два заряженных пистолета, а стреляю я без промаха.
Спорить с ней исправник не посмел, но бросил значительный взгляд на господина Чужанина, и Иван Сергеевич ему кивнул, как бы обещая, что уговорит сестру быть осторожней.
Уездный исправник долго выспрашивал у меня обо всех подробностях случившегося, а потом только руками развел в знак того, что ничегошеньки не понимает. Однако спустя несколько дней деревенские охотники нашли в болоте мертвое тело заярского кучера – подлинного кучера, посланного встретить господина Великанова и перехваченного разбойниками. Теперь стало понятно, как к ним попало письмо Ивана Сергеевича!
Услышав об этом, я сразу подумала: откуда же разбойники вообще узнали, что к Чужанину едет гость с огромными деньгами и за ним отправляется карета? Наверняка в господском доме был, а возможно, и до сих пор есть человек, который им об этом сообщил… Их пособник!
Еще мне казалось странным, зачем разбойникам понадобилось заменить удобную и богатую карету, отправленную Чужаниным, на тот старый рыдван, в котором мы с Великановым отправились в свое роковое путешествие. Понятно, что карету Чужанина они украли, но почему нельзя было украсть ее потом, после нападения?!
Единственное объяснение, которое я могла найти, это что они опасались запачкать кровью роскошный экипаж, который потом, перегнав в другую губернию, могли задорого продать.
Конечно, все, что пришло мне в голову, я пересказала господину Чужанину. Что скрывать, я пользовалась любым удобным случаем поговорить с ним приватно и произвести на него самое лучшее впечатление. Понимаю, мечты мои о нем были мечтами глупенькой девочки, но они были столь отрадны и приносили мне такое счастье, что я не могла от них отказаться.
– Вы очень умны и наблюдательны, – сказал Иван Сергеевич, глядя на меня, по обыкновению, приветливо и даже ласково, – но не думайте, что эти же мысли не приходили и мне в голову. Более того, о том же говорил и исправник. Однако я не могу поверить, что в моем доме завелся предатель. Скорее всего, кто-то сболтнул на деревне… слух и пошел от кума к зятю, от свояка к свату, да так и дошел в разбойничье логово!
Конечно, я из вежливости согласилась со своим хозяином, однако решила повнимательней присмотреться к слугам и к окрестным помещикам. Мне казалось – нет, я была совершенно убеждена! – что здесь, кроме пособника-доносчика, замешан кто-то еще. В деле был виден чей-то острый, хитрый ум и изощренное воображение. На такое простые крестьяне, да и дворовые, не способны.
Случай поближе разглядеть соседей господина Чужанина вскоре мне представился. Все они были приглашены на именины хозяина. И я решила глаз не спускать с самых близких приятелей Ивана Сергеевича, которые так или иначе могли бы быть посвящены в его секреты.
Говорили, что съезда гостей в Заярском не было целых два года, потому что сначала пришло известие о смерти господина Дугласа и пришлось соблюдать траур по хозяйскому зятю, а потом в один год и Вера Сергеевна, полная воспоминаний о своем горе, приехала, и драгоценности фамильные из банка украли. Думали, уже и не оправится Иван Сергеевич от своих неприятностей, но вот теперь он вдруг заявил, что жизнь продолжается, что не кончилась она для него, он хочет веселиться и чувствовать себя счастливым. При этом он так посмотрел на меня, что я дала волю своим самым смелым мечтам.
Да, бывало порой, что я встречала такие его взгляды, на которые мне очень хотелось ответить, да я не решалась, ибо не могло же быть, чтобы…
Не могло и не будет, мне стыд свой и гордость забывать нельзя! И довольно об этом.
* * *Лидия знала, что отец и мама воспринимали ее работу в иллюстрированном журнале – вернее журнальчике! – «Непознанное» как некую ошибку биографии и каждый день ожидали, что дочка эту ошибку осознает и из журнальчика уйдет – например, в газету «Нижегородский рабочий», или в «Нижегородскую правду», или на худой конец в еженедельник «Полиция НН», куда ее мечтал пристроить отец.
Лидия была корректором, причем очень хорошим корректором. В газетах она уже работала, тихо помирая от скуки обыденщины; работала также в глянцевом журнале «Я выбираю красивых людей!», откуда сбежала, обретя стойкую привычку носить преимущественно обувь без каблуков, одежду сдержанных тонов и консервативных фасонов, а также причесывать свои буйно вьющиеся волосы гладенько-гладенько и сворачивать скромный узелок на затылке – в знак протеста против воинствующего гламура.
После этого она вдруг попыталась открыть агентство «Ключ к тайне», в котором собиралась составлять генеалогические древа. Клиент у Лидии, впрочем, был только один, из-за которого она и ввязалась в диковинную, неправдоподобную историю, после чего пришла к выводу, что ей все это лишь почудилось. Клиент отчетом остался весьма недоволен, хотя предложил продолжить отношения… Лидия предложение отвергла и агентство прикрыла. Слишком тяжко ей далось не то путешествие во времени, не то чрезмерно правдоподобное видение![4]
Но в «Непознанном» ей нравилось. Она правила не только грамматические ошибки – она, по сути дела, выполняла работу литературного редактора: переписывала все, что присылали авторы, превращая их порою несвязный и даже нелепый бред в захватывающие и загадочные истории – причем довольно правдоподобные.
– Когда твои материалы читаешь, начинаешь верить, что привидения, ведьмы и экстрасенсы в двух шагах от тебя живут, а если ты их не замечаешь, то сам дурак, – говорил ей Василий Иванович Болотов, главный редактор, высокий, статный мужчина лет шестидесяти, чрезвычайно гордившийся своей полуседой, всегда очень ухоженной бородкой. Бородка напоминала аккуратный чехольчик, надетый на подбородок. Однако она придавала Болотову вид залихватский и делала его немножко похожим на романтического разбойника – пусть и ушедшего на покой, но сохранившего самые живые воспоминания.
А впрочем, возможно, этот образ разбойника виделся только Лидии, ей же ведь вечно что-нибудь виделось, а прочие воспринимали Болотова просто как очень немолодого чудака, который носил смешную бороденку, джинсы в обтяжку, подражал Чарльзу Шуману с рекламы «Хьюго Босса» и, само собой, благоухал парфюмом «Хьюго Босс Балдессарини» – как, впрочем, очень многие немолодые мужчины, которые уверены, что именно это поможет женщинам «различать мужчин и мальчиков»!
Подобно большинству журналистов преклонных лет, Болотов менял как перчатки любовниц – грудастых молоденьких красоток, – периодически извлекая их из захудалых провинциальных газеток и пристраивая то в «МК – Нижний», то в «АиФ – Нижний», то в «Комсомолку – Нижний», то куда-нибудь еще.
Его бывшую жену – уже совсем не молодую и плоскогрудую – Лидия видела пару раз. Бывшая жена тоже была журналисткой и, как водится в этих кругах, сохранила свою прежнюю фамилию, более напоминающую псевдоним сатирика: Остроумова. Эта дама пару раз приходила в редакцию скандалить и портить мужу настроение и репутацию.
Насколько Лидия знала, биография Болотова совершила весьма чудной поворот. В незапамятные молодые годы он был инструктором райкома партии – числился в отделе пропаганды и агитации, но чудом не расстался с должностью и партбилетом из-за развода с первой женой, которая нашла себе какого-то вояку, а потом уехала с ним в Германию, куда его перевели служить. Партбилет все же оставили, но о кадровом, так сказать, росте пришлось забыть: Болотов пребывал рядовым инструктором до тех пор, пока исторические реалии не поменялись и его должность не приказала долго жить.
Потом он поработал собкором одной желтой-прежелтой центральной газеты, а выйдя на пенсию, вдруг открыл собственный журнальчик, где писали о том, что во времена его советской молодости считалось полной и окончательной чушью, и даже опасной чушью!
– Конечно, в двух шагах, – соглашалась с главным Лидия. – Вы только посмотрите, сколько у нас рекламных объявлений дается! Мне уже кажется, в области каждый десятый житель – экстрасенс, ведьма, потомственная гадалка, снимальщик порчи…
– Или ее наводильщик, – хихикал главный, который, конечно, был жестоким циником, ни в сон, ни в чох, ни в птичий грай не верил, но частенько бормотал:
– Вы просите чуда? Их есть у меня! – когда подписывал в печать очередной номер, полный «тщательно отредактированного бреда», как это называлось в кулуарах.
Лидию цинизм Болотова ничуть не напрягал. Да на здоровье, пусть болтает что хочет, лишь бы с прежним увлечением продолжал издавать журнал!
На счастье, главный обожал свое детище. Он обожал даже само помещение редакции, снятое в старом доме на улице Минина, в центре города, и надо было слышать, как он ворчал на уборщицу, если не блестели дверные ручки, не сверкали стекла окон, а пол не был тщательно вымыт!
Василий Иванович гордился тем, что умело удерживал свой корабль на плаву при многочисленных проверках налоговой, пожарной, санитарной и прочих инспекций и уверял, что все дело в его уникальной способности мгновенно принимать решения.
– Один мой покойный приятель называл меня быстросчетчиком, – хвастался Болотов.
Он очень быстро просматривал все заметки, все многочисленные письма, поступавшие в журнал, выискивая в них «изюминку».
– Страшно, интересно, будоражит воображение? Тогда в номер! – приговаривал он.
В принципе Василию Ивановичу нравились материалы, подготовленные Лидой, хотя иногда он вдруг восставал против той или иной заметки и, багровея, начинал орать: «В корзину!» – и в самом деле отправлял файл в корзину.
Лидия очень огорчалась, что несколько раз лишилась таким образом хороших, очень нравившихся ей заметок, и с тех пор все материалы, с которыми работала, непременно сохраняла в своем маленьком ноутбуке, даже если они не были одобрены главным редактором. Иногда ей просто доставляло удовольствие снова и снова перечитывать эти разнообразные истории, пусть и не пропущенные в печать.
Пару раз она попыталась обвести Василия Ивановича вокруг пальца и подсовывала ему те же самые материалы, чуть-чуть их поправив или даже переписав. Смешней всего, этот номер проходил! И потом сам же Болотов первый смеялся и даже благодарил Лидию, приговаривая: «Ай да Плюшкин, ай да молодец!»
Самым нелюбимым автором у Болотова была женщина, которая подписывалась В. Маршева. А вот Лидия всегда радовалась, когда с ее электронного адреса [email protected] приходили новые заметки! Маршеву, как и практически всех своих авторов, Лидия никогда не видела, да и надобности в том не было: гонораров в журнале не платили, за деньгами приходить было не нужно, люди писали просто «из любви к искусству».
Чтобы спасти «искусство» Маршевой от главного, Лидия пыталась придумывать ей разные псевдонимы и правила ее заметки с особенной виртуозностью. Однако у Василия Ивановича развился на эту авторшу какой-то патологический нюх. Все его резолюции заканчивались неизбежным: «В корзину!», и ни единого рассказика знахарки бабы Кати (об этом писала Маршева) Лидия так и не смогла пропихнуть в номер – только нарывалась на неприятности.
Маршева, наверное, в конце концов устала биться как рыба об лед о скептицизм главного редактора. И вот уже месяца три ничего от нее не поступало. Лидия по ней скучала, потому что это было для нее счастье – общаться (хотя бы виртуально!) с людьми, у которых отношения с реальностью столь же сложные, как у нее, но которые доверяют причудам своего воображения – в отличие от нее…
Разумеется, она лучше откусила бы себе язык, чем призналась главреду или прочим сотрудникам (всего в редакции работали пять человек) в том, что и сама может поведать миру некоторое количество историй, которые вполне сгодились бы для журнала. Ее видения, которые иногда сбывались, иногда нет, то пугали ее, то радовали, иногда бывали мучительны. Однако, когда эти самые «причуды воображения» слишком уж донимали Лидию, она просто-напросто описывала их и отправляла в редакцию с «левого» электронного адреса, под чужим именем.
Этих заметок главный не возвращал и автора М. П. Шелестову очень даже хвалил. Марья Павловна Шелестова – так звали любимую бабушку матери Лидии, и Наталья Сергеевна о ней дочери много рассказывала. Бабушка успела повоевать в Гражданскую, несмотря на молодость, и в советские годы была персоной весьма знаменитой. При этом юная большевичка происходила из богатой, родовитой семьи. Конечно, она об этом на всех углах не кричала, однако Наталье как-то обмолвилась, что ее назвали в честь какой-то ее прабабушки, которая то ли спасла кого-то, то ли преступников выследила, но толком никто ничего не знал: все это, к сожалению, сокрылось в непроглядном тумане прошлого.
«Может, М. П. Шелестова про железного волка напишет?» – подумала Лидия, вспоминая свои последние видения, но мурашки прошли по телу, и она поняла, что ничего о кровавом происшествии нынешней ночи писать не станет. Во всяком случае, пока. Слишком страшно!
И еще неизвестно, как все это закончится… Может, ее возьмут да и арестуют! А что? Табунов исполнен такой лютой ненависти к ней и такой непоколебимой решимости! Папа Саша, конечно, костьми ляжет, но… неохота, чтобы он ложился, да еще костьми!