Так или иначе, молодая девушка, дочь на выданье, была не только членом семьи, но до некоторой степени и её «капиталом». В главе «Не сердись, предок!» показано, что выражение «выдавать замуж» возникло не случайно. Девушка переходила в другой род, а семья получала некоторую сумму – мунд. Без него, кстати, брак не считался законным. Выплачивая мунд, жених тем самым доказывал свою состоятельность, способность в будущем прокормить жену и детей. Существовал определённый минимум: в Исландии – восемь унций серебра, в Норвегии – двенадцать. Этот минимум назывался «платой бедняка». Реальная же сумма выкупа, как легко себе представить, напрямую зависела не только от платёжеспособности семьи жениха, но и от репутации невесты. Поэтому за репутацией девушки довольно строго следили. Справедливости ради сразу же отметим, что забота эта выражалась не столько в ограничении свободы самой девушки, сколько в гонениях на её ухажёров.
Что же считалось предосудительным? Как это на первый взгляд ни странно, – едва ли не всё, что входит в наши нынешние понятия об ухаживании ! Посещения, разговоры, подарки, любовные стихи, сочинённые в честь дамы сердца, – за всё это можно было не только схлопотать поленом от разгневанного отца или брата, но даже и предстать перед судом, который мог приговорить к штрафу или вовсе объявить вне закона.
А если за столь усердными изъявлениями чувств не следовало официального предложения, дело могло кончиться и кровной местью: семья девушки считала, что ей нанесено тягчайшее оскорбление.
Особо подчеркнём: речь идёт не об изнасиловании (тут уж закон обрушивался вообще беспощадно), не о добрачных половых связях, не о каком-либо покушении на скромность (существовал целый «прейскурант» штрафов в зависимости от того, какую часть тела посмел лапать злодей). Речь идёт о каком-нибудь вполне, на наш взгляд, невинном стишке в восемь строчек, воспевающем красоту и душевные достоинства избранницы! Почему ?
Здесь в который раз надо вспомнить о мифологическом мышлении и как оно влияло на поведение и быт людей.
С точки зрения древних, слово полностью равнялось поступку; словесное оскорбление было, пожалуй, даже хуже оскорбления действием. Почему ? Всякому доводилось замечать, как скверно себя чувствуешь, получив в свой адрес «пару ласковых», без особенной разницы, за дело или не за дело. И, точно так же, всякий замечал, как окрыляет похвала. Конечно, это подметили и наблюдательные древние люди. Подметили и объяснили языком мифа.
Любая похвала, говорили они, имеет магическое значение, она привлекает к человеку удачу. А поношение, наоборот, отнимает у него силы, отнимает благополучие. Если же хула или похвала была выражена ритмически организованной речью – стихами, – воздействие возрастало многократно. Так в современной печати ядовитое и меткое четверостишие о политическом оппоненте действует порою сильнее, чем обстоятельная критическая статья.
По мнению древних людей, ритмически организованная речь лучше всего подходила для общения с Богами и иными высшими силами, то есть являлась «по определению» заклинанием . Таким образом, любое стихотворение опять-таки «по определению» обладало магической силой. Следовательно, хулительное стихотворение расценивалось как враждебное колдовство; сказания буквально пестрят упоминаниями об их вредоносном воздействии, иногда даже и смертельном.
Это, кстати, не следует расценивать как стопроцентный вымысел. Человек, свято уверенный , что ему положено заболеть или умереть, заболевает и умирает. Такие случаи происходили на глазах учёных, приезжавших изучать обычаи некоторых племён, живущих в отдалённых точках Земли. Что же касается хвалебного стихотворения о женщине или девушке, его рассматривали как «присушку», то есть опять-таки как попытку магического воздействия с целью вызвать любовь. И так ли уж безосновательно было подобное воззрение? Не растает ли самая неприступная красавица, узнав, что вдохновила поэта?..
С другой стороны, поэзия тоже редко когда считалась с запретами. Поэтому учёные не удивляются, обнаруживая среди обширного наследия древнескандинавских поэтов немалый пласт любовной лирики. Есть и стихотворения, намеренно выстроенные по принципу заклинания…
Но, тем не менее, в вопросах заключения брака решающее слово принадлежало не влюблённым, а их родителям. По мнению исследователей, во времена язычества у девушки не было особой возможности «отвертеться» от немилого замужества, кроме как убежать из дому, но многие ли на это решались? После введения христианства появилось ещё одно спасение: уход в монастырь. Тоже незавидная доля, если поступок объяснялся отнюдь не религиозным рвением!
Поэтому иногда подвергают сомнению сам факт существования в те времена пылкой и преданной индивидуальной любви. Влюблялись ли, мол, викинги в девушек? Или они руководствовались только интересами рода да материальными соображениями? Существовало ли что-нибудь помимо этих интересов? Или одни только простые потребности плоти?..
Для любви не названа цена…
Если обратиться к текстам древних сказаний, не так уж трудно убедиться: мечта о великой любви, о единственном на всю жизнь человеке сопутствовала нашим предкам всегда . И, как и поэзия, тоже ни в какие времена не желала считаться ни с предписаниями закона, ни с установленными обычаями.
Вот, например, какую легенду рассказывали о прославленном викинге по имени Хельги и о валькирии Сигрун, дочери конунга.
…Один, Отец Богов, счёл, что Хельги совершил уже достаточно подвигов и вполне доказал присущие ему доблесть и благородство. Пора было герою завершить свои дни на земле и вступить в небесную дружину, тем более что Один собирался поручить Хельги главенство над нею. Отец Богов послал Сигрун-валькирию, чтобы в одном из сражений она подправила удар вражеского копья и направила его в сердце воителя. И вот настал день битвы:
Однако всё вышло не так, как задумывал Отец Богов. Сигрун с первого взгляда полюбила отчаянного викинга и вместо того, чтобы принести ему смерть, даровала победу в бою. Они встретились на поле брани, когда отгремело сражение. «Отчего ты так печальна, валькирия?» – спросил Хельги деву-воительницу, и Сигрун поведала ему о своём горе: её отец давно хотел породниться с другим конунгом, богатым и знатным. «Злой конунг, кошачье отродье!» – вот как говорила Сигрун о женихе. Она была уже просватана, но предпочла убежать из дому к любимому. Разгневанный своеволием дочери, отец проклял её, а брат пообещал отомстить. Сигрун сама ужасалась тому, что натворила, но переломить себя не могла. В довершение всех бед её бывший жених явился с войском отбивать беглую невесту. Началось жестокое сражение. Но за влюблённых нашлось кому вступиться:
Хельги и Сигрун поженились и очень любили друг друга. У них родились дочери и сыновья. Однако брат Сигрун, поклявшийся мстить, не позабыл своей клятвы. Он принёс жертву Одину и молился ему, прося о помощи, и Отец Богов услышал его молитвы, тем более что место Хельги в небесной дружине давно поджидало героя. Один даже дал мстителю своё копьё, от которого не было обороны. Брат Сигрун подкараулил Хельги и предательски убил его. Он надеялся, что Сигрун поедет с ним домой, благо в те времена брат считался родственником ближе мужа. Но сестра прокляла убийцу:
Хельги похоронили и насыпали над его могилой высокий курган, и Сигрун дни и ночи сидела на этом кургане, оплакивая любимого. Между тем душа упрямого викинга не торопилась исполнять волю Одина и возноситься в Обитель Богов. Люди видели, как лунными ночами тень Хельги вставала из могилы и беседовала с Сигрун: сама смерть не могла их разлучить. Однажды утром Сигрун нашли на кургане мёртвой, и лицо у неё было счастливое. И люди поняли, что даже воле Отца Богов пришлось склониться перед Любовью: Хельги и Сигрун отправились на небеса вместе.
Сказание кончается так же, как и многие подобные ему:
«Говорят, будто Хельги и Сигрун вновь родились…»
Соседи викингов – саамы
В этой книге довольно часто упоминается об индоевропейцах , приводятся рассуждения о родстве, допустим, скандинавских и славянских слов или явлений культуры через общие индоевропейские корни. Однако задолго до времён викингов рядом со скандинавами жил, да и теперь живёт ещё один народ, о котором, как это ни печально, довольно часто забывают историки и писатели. Хотя народ этот жил там же, где и сейчас, гораздо раньше, чем первые индоевропейцы начали расселяться по местам своего нынешнего обитания. Некоторые иссследователи так и пишут: «они жили здесь всегда». То есть по крайней мере со времени последнего оледенения. Этот народ – саамы .
Саамы принадлежат к финно-угорской группе народов, они – самый северный её представитель. Они занимают северную часть Скандинавии и Кольского полуострова, проживая, таким образом, на территории Норвегии, Швеции, Финляндии и России. Этот район ещё называют Лапландией; именно отсюда, согласно традиции, приезжает на оленьей упряжке Санта Клаус – западноевропейский и американский Дед Мороз. «Лапландия» в переводе означает «страна лопарей»: лопари – другое название саамов. Так издавна называли их соседи – финны и шведы; как пишут учёные, это название происходит от слов, означающих «место», «сторона». В русских документах название «лопь» появляется с XIV века, до тех пор употреблялось название «тре», «трь» – от Терского берега Белого моря. Сам себя этот народ в разных географических точках называет или называл по-разному: саами, саамь, самь, самелат, самэх, самэк, саоме, само, сабмо, суома, суоме. А землю свою – Саамеедна, Суомаедне, Суомаладне.
Согласно данным языковедов, от северной макушки Европы, населённой саамами, владения финно-угорских народов простираются на восток до Оби, на западе включают Венгрию, на юге – северную часть бывшей Югославии. Огромная территория! Кроме саамов, к этой группе народов относятся: финны, карелы, вепсы, водь, ижора, эстонцы и ливы («прибалтийско-финская ветвь»), мордва и марийцы («волжская ветвь»), коми и удмурты («пермская ветвь»), ханты, манси и венгры («угорская ветвь»). Представители этих народов порою с некоторым трудом, но понимают друг друга. Некоторые племена из этой группы не сохранились до сегодняшнего дня как отдельные этнические образования; они влились в другие народы, преимущественно в русский. Их имена можно теперь проследить лишь по географическим названиям. Это – меря, мещера, мурома, югра и печора. Финно-угорские народы изучает особая отрасль языкознания – финно-угороведение .
Задумаемся: шведы, норвежцы или датчане, живущие, как принято говорить, в «дальнем зарубежье», оказываются нам, русским, более близкими родственниками, чем, к примеру, живущие здесь, рядом, в России, карелы! А всё потому, что славяне и скандинавы принадлежат к одной языковой семье, а карелы – к другой!
Полярные рыцари
У народов, живущих в экстремальных природных условиях, очень медленно меняется уклад жизни. Когда все силы уходят на то, чтобы прокормиться и выжить, тут уж не до общественного прогресса. Даже в позднейшие времена, когда саамы волей-неволей начали испытывать сильнейшее влияние соседних народов, их быт сохранял множество исключительно древних черт. Если начать хоть сколько-нибудь подробно рассказывать о них, можно написать отдельную толстую и очень интересную книгу. Упомянем вкратце лишь о некоторых.
Начнём с того, что у саамов царил самый настоящий матриархат . «В доме глава женщина, – писал русский исследователь XIX века. – Мужчина только работник и муж…» Малочисленному народу, расселившемуся со своими оленьими стадами по огромной территории – к ближним соседям ездили в гости за три дня пути, – воевать было не с кем и не за что. Вот и получалось, что в повседневной жизни на первый план выходил не Мужчина с его страстью к новшествам и приключениям, а мудрая хранительница, собирательница – Женщина. Такое положение дел отнюдь не мешало саамским мужчинам быть настоящими рыцарями. Когда во время зимнего кочевья на стоянке ставили шатёр-«кувас» – нечто вроде мехового вигвама – и разводили в нём крохотный костерок, внутри устраивали только детей и женщин, мужчины же просовывали в кувас лишь голову и плечи, а ноги и нижняя часть тела оставались снаружи. Никто при этом не замерзал: на каждом были «яры» – меховые сапоги выше колен с пришитыми к ним меховыми же штанами.
Люди и тундра
Культуру и религию саамов, как и у всякого другого народа, можно изучать до бесконечности, всё время открывая для себя нечто новое, интересное и поучительное.
Приведём лишь два маленьких штриха, которые, на взгляд автора этих строк, очень хорошо иллюстрируют мысль, высказанную учёными: человечество умело думать одинаково хорошо всегда, на самых разных, как принято говорить, стадиях своего развития. Разница же между современным «научным» и древним «мифологическим» мышлением заключается лишь в том, что в древности человечество фиксировало свои наблюдения на другом языке – не формулами, а в виде мифа.
Вот первый пример. Саамы испокон веку считали Землю живым существом: дёрн – её кожа, тундровые мхи и травы – её волосы. Забить в землю колышек, выкопать яму значит причинить ей боль. «Нельзя этого делать без крайней необходимости, – говорили саамы. – Обидишь землю – не оберёшься беды…» – «Первобытное суеверие!» – отмахнулись современные люди, учившие высшую математику в институте. И поехали в тундру на вездеходах и тракторах, рвущих гусеницами хрупкий земной покров. А теперь мы хватаемся за голову: оказывается, природа Крайнего Севера необычайно ранима, и там, где один раз прошёл вездеход, вскоре возникает страшный овраг. Между тем саамы знали это всегда, а мудрость не перестаёт быть мудростью, на каком бы языке её ни излагали.
Второй пример. Саамы, народ оленеводов, с давних времён считали оленей своими близкими родственниками, недаром особое место в их эпосе занимают сказания о Мяндаше – человеке-олене. Спрашивается, как же быть с естественным природным врагом оленя – волком? Может быть, сказания представляют его как тёмное и враждебное существо, исчадие злых сил? Ничуть не бывало.
Оказывается, в стародавние времена Богиня Разиайке-Настай, хозяйка оленей и пастбищ, позволила своим возлюбленным подопечным так расплодиться, что на земле уже не оставалось места ни для оленьих стад, ни для людей, да и падёж от голода начался, – все пастбища были выедены под корень. Всем пришлось бы туго, но тут спохватился другой Бог, Каврай, и создал… волка.
«Волки набежали и сразу очистили всю землю от падали. Жили волки – жили и олени. Рядом жили… Вот почему саамы никогда волков не бьют: волка создал сам Каврай, и сотворён он не зря…»
Согласно легенде, Каврай ограничился тем, что даровал человеку для защиты от волка собаку. А теперь давайте припомним телевизионные дискуссии, имевшие место несколько лет назад. Образованные интеллектуалы на полном серьёзе рассуждали, следует ли вконец истребить волка, или, может, стоит всё-таки признать его неотъемлемой частью природы, имеющей своё право на жизнь?.. Кого только не приглашали в студию, – биологов, писателей, журналистов. Не было там только северных пастухов, всю свою жизнь, поколение за поколением, живущих бок о бок с оленем, собакой и волком…
Ещё одна сторона гостеприимства
Со времён глубокой древности и до сравнительно недавних времён у саамов сохранялся обычай, который учёные называют «гостеприимным гетеризмом». «Гетера» по-древнегречески значит «подруга». Смысл же обычая состоял в том, что гостя, приехавшего к саамам, в особенности человека известного и уважаемого, намеренно оставляли наедине с женой, дочерью или иной родственницей хозяина. Интимные отношения, в которые они при этом могли вступить, не только не рассматривались как «супружеская неверность», но, наоборот, как величайшая честь и для женщины, и для всей её семьи.
Более того: если гость принадлежал, допустим, к иному типу культуры, придерживался иной системы ценностей или ещё по какой-то причине проявлял «стойкость», им были очень недовольны и в дальнейшем могли даже отказать в гостеприимстве!
Этнографами описан забавный, с нашей точки зрения, рассказ о затруднительном положении, в которое попал в просвещённом XIX веке норвежский пастор, проповедовавший среди саамов христианство и завоевавший их искреннее уважение. Один из оленеводов, у которого довелось побывать пастору, стал чуть ли не силой принуждать дорогого гостя к близости со своей женой. Святой отец, человек весьма благонравный, оказался перед поистине затруднительным выбором: то ли поступиться христианской моралью, то ли поставить под угрозу всю свою миссионерскую деятельность среди саамов…