– Они замечательные, – говорит Клодиу. Века вздрагивает. – Я могу читать твои мысли, – объясняет Клодиу. Это пугает девушку еще больше. Монстр видит ее детей, может наложить на них проклятие или прийти ночью и забрать их жизни. – Ну хватит с меня! – злится Клодиу. – Просто уходи.
– И куда мне идти? – спрашивает Века, решив, что он специально отпускает ее для того, чтобы она привела его к своему дому. И снова безумные картины расправы. Старики стонут, дети плачут.
– Нет, я не собираюсь следить за тобой, – говорит Клодиу, но Века уже верит в свою собственную правду.
Даже после того, как Клодиу выгоняет ее из своей хижины, она продолжает следить за ним, долгие месяцы слоняясь по крутым горным склонам. Даже когда выпадает снег, Клодиу видит, как в небо поднимается белый дым от костра, который развела Века, чтобы согреться. Он пытается не замечать этого, игнорировать. Лишь когда на горных склонах появляются высадившиеся в Европе турки, Клодиу приходится вмешаться, чтобы спасти Веку.
Турки принадлежали к племени кайы. Клодиу почти не понимал их язык, но хорошо читал их мысли. Вместе с хорезмшахом Джелал-ад-Дином их племя служило сельджукскому султану. Позднее вождь племени Эротогул получил от румского султана Кай-Кубада земли возле города Анкара. Власть Эртогула росла. Но кайы, которых видел Клодиу, не желали служить вождю, храня верность его отцу, Сулейману Шаху, который утонул в реке Еврат, и многие винили в этой смерти его сына. Покинув Анкару, они отправились в Турк Мезари, где был погребен Сулейман, и уже оттуда в болгарское царство, надеясь найти себе место в чужих землях.
Их привлек дым от костра Веки. Предводитель по имени Улу долго вглядывался в крутой склон, пытаясь разглядеть следы засады. На его руках еще не успела засохнуть кровь крошечного поселения, которое они разграбили по дороге сюда. Но сейчас опасности, кажется, не было. Улу велел своим людям следовать за ним и начал подниматься на склон.
Века заметила их слишком поздно, чтобы успеть скрыться. Она выбралась из своего убогого убежища и начала карабкаться вверх, к вершине, где, как ей казалось, можно укрыться. Какое-то время ей удавался подъем по заснеженной горе, затем ноги заскользили. Века вскрикнула и полетела вниз, ударилась о навес хижины. Доски затрещали, сломались. Века упала на камни, едва не уткнувшись лицом в угли костра. Вместо лица угли жадно впились в кожу на руках, которыми оттолкнулась от костра Века. Боль обожгла ладони. Века снова вскрикнула.
– Это женщина! – оживился Улу, подгоняя свое маленькое войско, указывая им направление, чтобы окружить жертву.
Теперь Века продвигалась по обледенелой тропинке. Клодиу видел ее, видел ее преследователей. Несколько долгих мгновений он продолжал раздумывать, затем решил, что обязан во второй раз спасти Веку. Он приближался к ним со скоростью ветра. Кайы не сразу поняли, что это не мираж, не снежная взвесь.
– Кто ты такой? – зарычал Улу, когда Клодиу появился перед ним, словно демон снегов.
– Я не хочу никого убивать, – сказал Клодиу на османском литературном языке, который выучил, когда работал в Преславской книжной школе. Улу не понял его. Не разобрал ни единого слова. Клодиу увидел это в глазах Улу, в его мыслях. Люди Улу замерли с обнаженным оружием. – Просто уходите, – снова попытался Клодиу.
И снова Улу ничего не понял. В своих мыслях он уже догонял Веку, а чужак умирал на ледяной тропе. Тогда Клодиу показал ему то, что случится, если Улу и его люди не подчинятся. Улу вздрогнул, попятился, но затем поборол свой страх и бросился в атаку. Клодиу вырвал его сердце и бросил к ногам оставшихся кайы. Они не успели двинуться с места. Казалось, что сердце их предводителя все еще бьется.
– Я сказал, уходите, – тихо повторил Клодиу.
Турки зашептались, затем все вместе кинулись на чужака. Фонтаны крови залили белый снег. Клодиу убил почти всех. Ондер, увидев, как умирают его братья и друзья, бросил сражение и побежал за Векой, надеясь, захватив ее, выторговать себе свободу. Века сопротивлялась и пыталась вырваться. Несколько раз она ударила Ондера острым камнем по лицу, разорвав кожу. Ондер взревел и ударил ее ножом в живот. Бросив девушку, он побежал по крутому склону вниз, споткнулся, покатился по заснеженной земле, разрывая о камни одежду и плоть.
Когда Клодиу подошел к Веке, она уже еле дышала. Ондер бежал где-то далеко. Клодиу мог догнать его, но ему не было до этого кайы никакого дела. Он прокусил себе запястье и теперь пытался снова напоить Веку своей кровью, спасти ее.
– Нет, не надо! – взмолилась Века, отталкивая его руку. – Я не хочу! Не хочу становиться такой, как ты. Не хочу становиться убийцей!
– Никто не заставляет тебя становиться убийцей! – Клодиу силой прижимал свое прокушенное запястье к ее губам, но она не пила, лишь смотрела ему в глаза до боли щенячьим взглядом.
– Пожалуйста! – молили ее глаза.
Клодиу поднялся на ноги, отошел в сторону. Снова начинал падать снег. Века умирала медленно, мучительно, долго. Он ждал, пока жизнь не покинула ее тело. В ее последних мыслях ничего не было. Лишь пустота, которая уже давно поселилась в сознании Клодиу. Пустота, которую он боится и ненавидит так же, как Века боялась и ненавидела своего спасителя. Он подарил ей жизнь, а она предпочла умереть, поддавшись страхам.
Клодиу ждал, пока падавший снег не скроет от глаз ее тело, затем вернулся в свою хижину. Зима только начиналась…
Ветер скребется в закрытую дверь. Клодиу лежит на холодной земле. Все как-то замерло. Вся его вечность замерла. Он хочет, чтобы время остановилось, и здесь, в горах, приблизиться к этому онемению проще всего. Лишь иногда где-то далеко проходят люди. Клодиу слышит их мысли, чувствует их желания. Его хижину заваливает снегом. Где-то далеко весна, или лето, или снова зима… Где-то далеко новый мир болгарского царства, который испытывает новое возрождение…
Но когда Клодиу выбирается из своего убежища, османы уже наводнили эти земли, завоевали Пловдив, в который планировал отправиться Клодиу. Еще можно отправиться в Софию или в Велико-Тырново, но что-то подсказывает Клодиу, что следом за городом Пловдив падут и другие города. И кажется, что расцвет культуры зашел в тупик раньше, чем успели распуститься первые цветы.
Клодиу бродит по разбитым непогодой дорогам. Дождь кажется бесконечным. Так много воспоминаний в эти дни. Так много дорог осталось позади, так мало желания идти вперед…
Молодая семья болгар покидает разоренное селение. Они напоминают ему Веку, напоминают Максимо, Мокош… Все они не хотят вечности, не хотят богатств. Им нужна только жизнь, но вокруг так много тех, кто пытается забрать эту жизнь. И Клодиу бродит по стране с этой семьей, оберегая их, защищая. Он почти не разговаривает с ними, не привязывается к ним. В их мыслях он увидел брата молодой матери, который погиб где-то от рук осман. Клодиу представляется его другом. Вместе с этой семьей он приходит в Пловдив. И кажется, что судьба смеется над ним, возвращая туда, где пала культура возрождающегося царства. Но город под османами не умирает, наоборот. Он поднимается из руин. Развивается торговля. Год за годом, век за веком.
Семья, с которой пришел сюда Клодиу, уже давно мертва, но он продолжает поддерживать отношения с их правнуками. Они считают его далеким родственником. Одного из них зовут Дамьян. Он крестьянин, и для него османская феодальная система землевладения представляется ничуть не хуже, чем прежняя, болгарская. Турецкие сипахи, новые владельцы земли, на которых он собирает свои урожаи, относятся терпимо к его христианскому вероисповеданию, но чтобы платить меньше налогов, Дамьян принимает ислам. Его дети живут по законам мусульман. Теперь им разрешено носить с собой оружие.
Одна из его внучек по имени Ивана растит ребенка от сипаха, которому принадлежат их земли. Его зовут Кубат, и его связь с Иваной началась в дни мобилизации османских войск для подавления очередного восстания. Он остался на своих землях для поддержания порядка. Сыну, которого родила от Кубата Ивана, дали имя Умут, что означает надежда. Когда он подрос, Кубат брал его на охоту. Он подарил сыну тюрбанный шлем с бармицами и защитой лица, в котором мальчик носился по всему поселению, гордый от важности этого подарка. Еще у него был крошечный лук, в стрельбе из которого Умут упражнялся каждый день.
В мирное время его отец снимал свою клепаную кольчугу и работал в поле, как и простой крестьянин. Но потом, когда Умуту исполнилось десять лет, Кубат отправился на сборочный пункт и не вернулся. Никто не знал, погиб он или просто сбежал, но земля перешла во владение нового турка. Его звали Йел, и первое, что он сделал – это лишил семью Умута всех привилегий, возненавидев сына своего предшественника.
Больше года старый Дамьян пытался мириться с этим, но затем собрал вещи и перевез свою семью в Родопские горы, где наряду с болгарами и турками проживали греки, помаки и цыгане. Там турецкий ребенок мог затеряться. Там никто не знал, кто его отец. Дамьян отказался от ислама и снова обратился к христианству. Последний раз, когда Клодиу навещал его, Дамьян с одержимостью безумца старался хранить древние национальные традиции. Желая поддержать своего ненастоящего родственника, Клодиу присоединился к болгарскому восстанию, которое вспыхнуло в районе города Тырново.
Он узнал о подготовке к восстанию от одного из торговцев, который приезжал в Пловдив, переименованный турками в Филибе. Вместе с ним Клодиу отправился в Тырново. Судьба свела его с австрийским агентом Джовани Марини, который готовил восстание. От него он узнал о том, что австрийские Габсбурги создают антиосманскую христианскую коалицию, включавшую в себя княжества Валахия, Молдова и Семиградье. На Дунае османские крепости штурмует валашский князь Михай Храбрый. Конница Дели Марко нападает на города и села Северной Болгарии. В районах между Софией и Нишем ведутся партизанские действия. В заговор вовлечены епископ Феофан, Тырновский владыка Дионисий Рали, митрополиты Спиридон, Йеремия, Методий, братья Соркочевичи и прочие торговцы и добровольцы. Австрийский император и семиградский князь обещали помощь пехоты и конницы после начала восстания. Восстание провалилось. Руководители и спасшиеся семьи болгар бежали в православную Валахию… Но мир уже пошатнулся и следом за первым восстанием были второе и третье.
После подавления турками второго восстания Клодиу оказался в мужском монастыре, расположенном на северо-западе горного массива Рила. Именно здесь Клодиу нашел уцелевшие остатки болгарской культуры и языка. Устав от войн и смертей, он хотел снова творить, восстанавливать. Но не прошло и века, как пришлось восстанавливать сам монастырь, сгоревший во время пожара. Клодиу вернулся в Пловдив, а затем в Родопские горы, чтобы отыскать правнуков рожденного от османского сипаха мальчика по имени Умут. Он снова представился их далеким родственником. Семья изменилась, но желание сохранить кровные узы, которое заложил им века назад Дамьян, сохранилось.
Вместе с одной из далеких родственниц Дамьяна – девушкой по имени Невена, Клодиу посетил могилу Умута. Невена была молода и любила слушать. Особенно ей нравились рассказы Клодиу о ее семье.
– Откуда ты знаешь так много? – удивлялась она.
Ради нее Клодиу отправился на северо-восточную часть афонского полуострова, в монастырь Хиландар, чтобы получить книгу истории о народах и болгарских царях, написанную монахом по имени Пассий. Потом были долгие годы, потраченные в рядах добровольцев, собравшихся для восстановления Рильского монастыря, который наравне с книгой Пассия казался Клодиу оплотом возрождения эпохи просветления болгарского царства. Когда он снова встретился с Невеной, у нее уже была взрослая дочь по имени Рада.
Девочка унаследовала от матери любовь к истории и могла долгими часами слушать рассказы о путешествиях и знаменитых людях. Она даже смогла уговорить Клодиу отвести ее на могилу болгарского мецената Василия Априлова, посвятившего свою жизнь образовательному и культурному развитию Болгарии. По дороге в румынский город Галац, где находилась могила Априлова, Клодиу достал для Рады несколько книг, написанных этим меценатом. Она прочитала их по несколько раз.
По возвращению из Румынии они столкнулись с одной из банд курджали, господствовавших в Болгарии после того, как османская власть стала слабеть. Они убили попутчиков Клодиу и Рады. Старый нож проткнул Клодиу живот. Он сдерживал гнев, надеясь на помощь извне – лежал на земле и притворялся, что умирает. Но когда курджали попытались изнасиловать Раду, ему пришлось вмешаться. Он разорвал бандитов на части и замер, боясь встречаться с Радой взглядом. Она дрожала и большими глазами смотрела на его залитое кровью тело. Особенно на нож, пронзивший ему живот.
– Извини, – сказал Клодиу, выдернул из своего тела нож, отбросил его в сторону. Нож перевернулся несколько раз в воздухе и упал в кровавую лужу, которая все еще пополнялась кровью, хлещущей из артерий обезглавленного тела одного из курджали. В разорванной одежде Клодиу Рада видела, как затягивается его рана.
– Ты… ты… ты ведь не человек, верно? – спросила она дрожащим голосом. Клодиу промолчал. У него не было ответа. Больше всего сейчас хотелось сбежать, но он не мог оставить Раду одну. – Я не боюсь, – сказала неожиданно она. – Ты не должен думать, что я боюсь.
– Я и не думаю, – сказал Клодиу, но для верности заглянул в ее молодые мысли, которые метались словно тучи за мгновение до дождя. – Давай я отвезу тебя к матери.
– Я уже взрослая, – возразила Рада. – Намного взрослее, чем думает моя мать….
Они шли рука об руку по ночной улице, и Рада рассказывала о своем первом мужчине, считая эту историю своей самой сокровенной тайной.
– Теперь твой черед рассказать мне свою, – сказала она, когда рассказ подошел к концу.
– У меня много тайн, – сказал Клодиу.
– А у меня много времени, – Рада улыбнулась и взяла его под руку. Ночь сгущалась, но спать не хотелось. – Можешь начать с объяснений, откуда ты так много знаешь о моих предках, – подсказала Рада.
– Когда-то я жил вместе с ними на этих землях.
– Так ты живешь дольше, чем мы?
– Я бессмертен.
– А если отрубить тебе голову?
– Мне ни разу не отрубали голову, но я видел, как нечто подобное проделывали с моими сородичами. Никто из них не умер.
– Выходит, таких как ты много?
– Мы стараемся не встречаться.
– Почему?
– Долгая история.
– Я сказала, у меня много времени.
– Боюсь, твоей жизни не хватит, чтобы услышать и часть моей жизни.
– Тогда начни с той истории, которая будет длиться, пока продолжается эта ночь.
– Я могу рассказать о Мокош.
– Кто такая Мокош?
– Девушка, которую я убил, когда оказался в этих землях.
– Я думала, ты убиваешь только плохих людей.
– Таким как я все равно кого убивать.
– Почему же я все еще жива?
– Потому что я борюсь со своим голодом.
– Так ты питаешься людьми?
– Я питаюсь вашей кровью.
– А я думала, ты просто любишь историю и искусство.
– Так и есть.
– Ты очень странный.
– Скорее старый.
Клодиу рассказал о семье Мокош, затем о Веке, которая не захотела пить его кровь и предпочла умереть от нанесенных османами ран. Затем была история Максимо из рода Хоматиан. История Иваны, которая родила от сипаха Умута – канувшего в веках родственника Рады.
– Никогда бы не подумала, что во мне течет османская кровь, – призналась она, затем вспомнила, как Клодиу спас Веку и спросила, почему он не спас от старости мецената Априлова, могилу которого они посещали в Румынии.
– Ты забыла, что случилось с Векой? – спросил Клодиу.
– Века была глупой. Априлов мог наоборот отблагодарить тебя. Я бы, по крайней мере, именно так и поступила.
– Вот как? – Клодиу остановился, заглядывая Раде в глаза. Она смутилась, спросила, что не так.
– Неужели за всю свою жизнь ты не встретил ни одного, кто бы хотел жить вечность?
– Это было давно.
– Когда ты еще не жил здесь?
– Верно.
– Но ведь было.
– В стране Та-кемет. Они служили мне, но… Я не хочу, чтобы мне служили.
– Тогда стань для них другом.
– И это тоже было. Нун и Амунет. Так их звали. Мы были близки почти три века, но потом они устали жить. Их забрало солнце.
– Три сотни лет не так уж и мало.
– Для меня это мгновение. Я только успел привыкнуть к ним.
– Значит, тебе нужно смириться с этим.
– Я смирился.
– Нет. Ты просто притворился, что другой. – Рада еще что-то говорила, но Клодиу уже знал, чего она хочет.
– Ты очень смелая, – сказал он.
– У меня просто нет впереди вечности, как у тебя. – Рада рассмеялась. – Да я бы сегодня уже была мертва, если бы не ты, так что, считай, ты уже продлеваешь мне жизнь. – И снова она говорила и говорила, но Клодиу уже принял решение. Услышав отказ, Рада помрачнела, поникла. Клодиу сменил тему и говорил теперь о византийских традициях в развитии болгарского изобразительного искусства. Затем вспомнил о строгих церковных канонах в иконописи, ограничивающих развитие собственных традиций этой страны, и невольно заговорил о павшей римской империи.
– Когда османское господство падет, начнется неизбежный культурный подъем, – сказала ему Рада.
– И это тоже верно, – согласился Клодиу.
– Только я не доживу до этого дня, – прошипела она сквозь зубы и больше не разговаривала с ним, пока не наступило утро.
Клодиу чувствовал, как в ней растет обида. А когда они вернулись в родные для Рады Родопские горы, вместо того, чтобы оттаять, она больше замкнулась в себе.
– У тебя все будет хорошо, – пообещал ей Клодиу перед тем, как уйти.
Он вернулся в Рильский монастырь, в учрежденную монахом и художником по имени Неофит школу. Там Клодиу обучал молодых монахов старославянскому языку, иконописи, истории Болгарии. Что касается Рады, то она прожила в родительском доме еще два года, ухаживая за больной матерью, а когда Невена наконец умерла и больше ничто не держало в Родопских горах, Рада покинула свой дом. Путешествие с Клодиу по стране, когда она узнала его тайну, оставило глубокий шрам в ее сознании, который не могло вылечить ни одно зелье. Рада не знала, что волнует ее больше: тайна Клодиу или их путешествие. Ей просто хотелось узнать то, что она никогда не знала, увидеть красоты этого мира.