В комарах северная природа материализует свою волю. Она не порождает их, а сама становится ими. Принимает их облик, обрастает миллиардами жал и мстит, литрами отнимая все то, что человек похитил, забрал, на что наложил свою жадную загребущую лапу. В сравнении с обычным комаром, который вежливо потягивает кровь из жителя средней полосы, северный выглядит античным титаном. Он не кусает – он сразу откусывает, а налетая гудящими яростными волнами, способен оставить после себя разоренную, едва ли не выжженную пустыню.
Но в августе наступает блаженная тишина. Ничто не гудит в воздухе, ничто не бьется об окна, ничто не старается выпить вас до дна. Вы становитесь доверчивы и нежны, как засыпающее дитя. Природа сворачивается в клубок и тихо мурлычет, готовясь к пятимесячной зиме, к полной, практически криогенной заморозке. Всё становится медленным. Река маслянисто блестит и уже с очевидным напряжением перекатывает свою темную массу. Желтый березовый лист, сорванный медленным ветром в полдень, достигает земли только к вечеру. Всё в природе уже экономит энергию, всё движется в два, в пять раз медленней, чем обычно. Даже мысли у вас в голове передвигаются с места на место, как засыпающие ужи. То, о чем вы начали думать во вторник, не додумывается и к субботе. Та боль, которую вы испытали в понедельник, не отпустит вас уже никогда.
Филиппов знал, что Нина и бортинженер переехали. Он вообще всё знал про нее – каждое движение, каждый новый наряд, каждый поход в кино. И даже не отслеживал, не стоял под окнами, не подглядывал. Он просто знал. Чувствовал её как зверь, как тоскующий вурдалак. Он умер, но продолжал чувствовать. Нина ушла от него ранней весной, и к августу он был уже давно мертв. Ходил, ел, отвечал на вопросы, но был мертвым. Жизнь его не просто потеряла смысл. Она наполнилась антисмыслом. Все вывернулось наизнанку. В голове бродили антимысли, в сердце роились античувства. Он был теперь вурдалак.
Бесцельно слоняясь по городу, Филиппов, как и положено вурдалаку, не сознавал ни себя, ни времени, ни пространства. Не в силах остановиться, он перемещал свое физическое тело с одной улицы на другую, с тротуара на тротуар, но та его часть, которая до этого была им самим, которую он прежде называл «я», оставалась неподвижной. Она потерялась где-то в пыльном безжизненном городе, и Филиппов совершенно не собирался ее искать.
Время от времени он натыкался на свежий след Нины, на ее отпечаток в воздухе, на невидимый слепок ее плеча, тонкой шеи, линии подбородка, на отголосок ее смеха. Почуяв, что она недавно прошла тут, он замирал, топтался на месте, что-то мычал, пытался вспомнить, но след постепенно исчезал, растворялся в толчее бесконечных прохожих, и Филиппов успокаивался, забывал о том, что его взволновало, брел дальше.
Не очень умело притворяясь живым, однажды он добрел до той самой дачи. Долго стоял у поленницы, рассматривал дрова. Потом следил за березой, считал падающие листья. Слушал музыку, доносившуюся из дома, пробовал понять, сколько там человек. Увидев силуэт Нины в окне, смутно о чем-то вспомнил и загрустил, ворчал негромко, бродил вокруг дома, запинался. Когда все вышли на улицу, догадался, что надо спрятаться. Присел у бани. В темноте не заметили. Из разговора понял, что бортинженер улетает. Дождался, когда все рассядутся по машинам, и выпрямился во весь рост. Потом машины уехали.
Свет в окнах уже не горел. Только на веранде остался тусклый голубоватый ночник. Филиппов окончательно растворился в темноте. Бесшумным сгустком поднялся по деревянным ступеням, осторожно потянул дверь, и та поддалась. Внутри было тепло. И где-то совсем рядом была Нина. Филиппов знал, что она в доме. Почувствовал ее еще на крыльце. Она никуда не уехала. Осталась ждать своего бортинженера. Одна в пустом доме.
Филиппов постоял в призрачном свете ночника, прислушиваясь к своему чутью. Нина спала в самой дальней комнате. Он тихо прошел туда, легко ориентируясь в темноте, как будто не раз бывал на этой даче. Остановился рядом с Ниной и долго слушал ее дыхание. Потом сам начал ровно дышать, копируя легкие звуки ее сна. Старательно повторял за нею, пытаясь полностью совпадать. Хотел узнать, что ей снится. Не узнал.
Разочарованно потоптавшись, коснулся ее волос на подушке. Волосы сказали – нет, не твоя. Филиппов с тяжелым вздохом кивнул, соглашаясь, и вышел из комнаты. На веранде снова остановился и посмотрел вокруг себя. Важно было запомнить, что она видит, в каких предметах она отражается, к чему прикасается чаще всего. Приревновав ее к ручке старого холодильника, он забрал со стола чайную ложку, сунул ее в карман и хотел уходить. Взгляд упал на печную заслонку. Она была до упора утоплена в голубоватую стену. Филиппов открыл дверцу печи и заглянул внутрь. Дрова до конца еще явно не прогорели. На сияющих головешках дрожали синие язычки. Кто-то из гостей закрыл трубу намного раньше, чем надо. Уходя, просто на автомате задвинул заслонку и, видимо, тут же забыл. Или сама Нина сделала это по незнанию.
Филиппов постоял рядом с печкой, прислушиваясь к себе. Внутри него не раздавалось ни звука. Ни одной мысли, ни одного движения, никаких чувств – полная тишина. Антимысли и античувства тоже молчали. Он вышел из дома, аккуратно прикрыл за собой дверь и спустился с крыльца. Через пару дней узнал, что Нина погибла от угарного газа.
Действие третье Абсолютный ноль
Заметив, что дверная ручка повернулась, Рита, словно только этого и ждала, вскочила с дивана, подбежала к начавшей уже открываться двери и резко захлопнула ее. Для верности она даже навалилась на дверь всем телом и зажмурила глаза, как будто готовилась отразить настоящий штурм, однако тот, кто хотел войти, больше не возобновлял своих попыток.
– Ты чего, совсем? – после небольшой паузы сказал Тёма. – А если там дети?
– Это не дети, – ответила Рита, выглядывая за дверь и склоняясь, чтобы поднять оставленную на пороге папку.
Тёма встал с дивана и подошел к ней. Ему хотелось продолжать прерванный разговор, который очень волновал его, но Рита уже листала содержимое папки.
– Рисунки какие-то… – задумчиво сказала она. – Трупы… Трупы… Еще трупы… Смотри, целая гора трупов… И чертежи…
– Кто это был? – спросил Тёма. – Кто принес?
– Жена этого художника, который приехал с нами. Не помню, как ее зовут… Кажется, Лилия… Да, точно Лилия. Фамилия еще какая-то китайская у нее… Мама в машине вчера говорила, я не запомнила… Слушай, зачем он покойников рисует? Да еще так много…
– Ли-Ми-Ян, – сказал Тёма.
– Ого, – Рита оторвала взгляд от рисунков и внимательно посмотрела на Тёму. – Это как это мы запомнили?
Он пожал плечами:
– Просто нравятся необычные фамилии.
– А, может, красивые девушки нравятся?
– И это тоже, – кивнул он. – Только у этой девушки трое детей. И муж – известный художник. Он с твоим отцом часто работает. Зря ты ее не впустила. Она просто хотела рисунки ему передать. Наверное, какой-то новый проект.
– Обойдется. Мне надо первой с ним поговорить. Я сама передам, когда он придет в себя. Ты с темы, давай, не соскакивай. Успел заценить красотку?
Вместо ответа он вдруг закашлял.
– Простыл, что ли? Говорила же – не дыши на улице открытым ртом. Здесь не Москва. Через шарф надо.
– Неважно… Знаешь, по-моему, это ты у нас ценитель зрелой красоты… И с темы вовсе не я соскакиваю. Мы, вообще-то, про Данилова говорили. Про то, зачем он тебя сюда повез перед аварией…
Рита слегка нахмурила брови и покусала верхнюю губу, смешно выдвигая нижнюю челюсть. Она уже знала, что эта ее привычка нравится Тёме и даже умиляет его, поэтому, ничуть не стесняясь, пользовалась ею, когда того требовала ситуация.
После секундной паузы Рита вздохнула, еще немного пошелестела мрачными рисунками, делая вид, что они все еще интересуют ее, и наконец решилась что-то сказать, однако именно в этот момент в соседней комнате, доступ в которую она так ревностно охраняла, раздался короткий стон и потом невнятное бормотание.
– Подожди, – прошелестела Рита, скользнув ко второй двери.
Папку с рисунками она мимоходом бросила на диван. Тёма уселся с мрачным лицом на свое место, закинул ногу на ногу, положил руку на папку, но не раскрыл ее, а продолжал смотреть в спину Рите, которая застыла в проеме приоткрытой двери.
Он уже чувствовал, что не сможет удержать ее, что она ускользнет от него так же легко и воздушно, как только что просочилась в соседнюю комнату, но злился не столько от этого, сколько от своей собственной беспомощности, от неспособности противопоставить хоть что-нибудь твердое, ясное и мужское той неизбежной потере, которая ожидала его. Он понятия не имел, что должен делать мужчина в такой ситуации, и, хотя ему нравилось думать о себе как о мужчине, он сознавал, что еще не вполне соответствует этому статусу.
Тёма злился на себя, на родителей, на свой возраст. Злился на Риту, ненавидел Данилова, испытывал отвращение к его дому и даже к его дивану, на котором так мягко было сидеть. Ему был противен вообще весь этот захудалый северный городишко, куда родители с рабской готовностью притащили его из родной и любимой Москвы именно из-за Данилова – из-за того, что тот приказал им, из-за того, что имел власть приказывать, мог распоряжаться их судьбами. И то, что Рита – единственное существо, примирившее его с новым местом, – стала теперь такой ускользающей, в этом тоже несомненно участвовал Данилов. Он не просто влиял на жизнь Тёмы, он переписывал ее как хотел, выстраивая для него новые, непонятные сюжеты и разрушая все, что тот за свои девятнадцать лет успел полюбить.
– Нет, не проснулся, – шепнула Рита, оборачиваясь и осторожно прикрывая дверь. – Может, спустимся, чего-нибудь поедим? Или нет, лучше ты сходи, я пока посижу. Потом поменяемся. Только никого к нему не пускай, ладно?
За окном два раза коротко просигналил автомобиль. Рита запрыгнула на диван и посмотрела вниз на подъехавший внедорожник.
– Данилов приехал, – сказала она. – Всегда так сигналит… Пошли скорей. Узнаем, что в городе происходит.
– Ты же тут хотела дежурить.
– Теперь неважно, – Рита махнула рукой и спрыгнула с дивана. – Сюда никто не придет. Всем интересно узнать, что там творится.
Спускаясь по лестнице следом за Ритой, Тёма вынул свой телефон и попытался войти в Интернет, но Сеть по-прежнему не работала. Рита была права – только Данилов мог сообщить что-то новое.
– Здрасте, – буркнул Тёма, проходя мимо хозяина дома, который стоял посреди просторной гостиной и как будто не собирался снимать пуховик.
– Родители твои где? – спросил тот, не ответив на приветствие.
– В Караганде.
Данилов пропустил Тёмин выпад мимо ушей.
– Позови их. Пусть вообще все соберутся.
Отдав это распоряжение, он уже не смотрел на Тёму. Предполагалось, что тот должен немедленно приступить к исполнению.
– Ну что? – обратился Данилов к Рите, усевшейся в кресло рядом с огромным камином. – Очнулся твой бедолага?
– Нет, – покачала она головой.
– Может, еще раз доктора привезти? Сильно обморозился?
– Ну да, прилично.
– Ладно, заеду в больницу. Хотя там сейчас такое…
Данилов покосился на Тёму, который все еще топтался у стены.
– Ты чего? Я же сказал – зови всех сюда. У меня времени мало.
Тёма исподлобья смотрел на Данилова. Рита поднялась из своего кресла.
– Я могу сходить, мне не трудно.
– Сиди, – буркнул Тёма и наконец вышел из комнаты.
Данилов подмигнул Рите:
– Гормоны.
Следующие пять минут они провели в молчании. Данилов присел к длинному столу, расстегнул куртку и уставился в стену с таким видом, как будто он был здесь один. Он ни разу не взглянул в сторону Риты, но она знала, что он не просто смотрит на нее, а внимательно разглядывает, изучает, ждет от нее первого хода. Абсолютно не зная, каким должен быть этот первый ход, и к тому же не до конца еще понимая, хочет ли она его делать вообще, Рита время от времени ерзала в своем кресле, кусала верхнюю губку, хмурила брови.
О Данилове ей было известно всё, что знала о нем ее мать. Он руководил крупнейшей строительной компанией в городе, решал какие-то важные вопросы городского управления, был женат, воспитывал двух дочерей. Точнее, этих девочек воспитывала его жена, потому что Данилов давно уже отправил их всех куда-то в Испанию, купив там недвижимость. Одна из его дочерей неосторожно проявила интерес к теннису, и он тут же воспользовался этим. Рядом с какой-то известной теннисной школой немедленно был приобретен большой дом, и вся женская часть семейства Данилова стремительно переместилась туда. Впрочем, скорее всего, они были не против.
Перед самым рождением первой дочери, когда строительной компании не было еще и в помине, Данилов от совершенно посторонних людей узнал о своей жене что-то такое, отчего выгнал ее из дома, предварительно расстреляв из охотничьего ружья семейный диван. Присутствовавшая при расстреле жена Данилова от переживаний слегла на сохранение, однако в итоге все-таки родила вполне здоровую девочку, которую счастливый отец сам забирал из роддома, восстановив опальную жену во всех ее правах. Дочь была разительно непохожа на Данилова, но он терпеливо дождался от жены второго ребенка. А потом отправил всех изучать теннис.
Еще Рита знала от матери, что лет двадцать назад Данилов служил в десантных войсках и принимал участие в разгоне бунтовавших в Тбилиси грузин. Там были кровавые подробности о саперных лопатках, погибших женщинах, убитых товарищах, но история с ружьем, диваном и родами волновала Риту куда больше. Революция не заканчивалась роддомом и поэтому сильно проигрывала стрельбе по дивану.
С Ритой Данилов познакомился на городском конкурсе красоты, где вручал ей грамоту «Мисс Интеллект». В качестве бонуса он предложил расстроенной девушке оплатить ее обучение в университете, а чуть позже взял к себе в компанию безработную тогда Ингу. Зарплата была положена настолько высокая, что мать Риты естественным образом насторожилась, однако Данилов до определенного момента больше не проявлял интереса к их семье. Активировался он только с появлением Тёмы, который был ровно в два раза моложе его.
После пяти минут ничем так и не прерванного и, по мнению Риты, очень неловкого молчания, вокруг длинного стола начали собираться остальные обитатели дома. Первой пришла Инга – материнское сердце безошибочно подсказало ей, что медлить нельзя. Затем появились художник Петр и его жена Лилия. После них спустились родители Тёмы. С ними почему-то был следователь Анатолий Сергеевич, который недавно беседовал с Ритой о Данилове и предлагал называть себя Толик. Зинаида и ее муж выглядели крайне подавленными, однако не потрудились объяснить, что происходит. Хозяин дома целую минуту сверлил тяжелым взглядом незваного гостя, который в ответ на это безмятежно рисовал что-то в своем блокноте. Общее молчание в эту минуту нарушалось лишь покашливанием Тёмы. Войдя в гостиную вслед за родителями, он встал у камина, поближе к Рите. Все остальные сидели за длинным столом.
– Ну, хорошо… – заговорил наконец Данилов. – Короче, город переведен на чрезвычайное положение.
– Ничего себе хорошо! – взвилась нетерпеливая Зинаида, но Павлик тут же поймал ее за руку.
– А что конкретно случилось? – спросил он, продолжая крепко держать руку жены.
Данилов едва посмотрел в его сторону.
– Тебя технические подробности интересуют?
– Хотелось бы понимать масштабы произошедшего.
– Плохие масштабы, Павлик… Плохие…
– И все-таки.
Данилов обвел взглядом собравшихся за столом и вздохнул.
– Не будет тепла в городе… Но здесь вам бояться нечего. У меня все автономно – и отопление, и электричество. Еды тоже хватит. Можно хоть всю зиму тут просидеть. Снега вокруг полно, без воды не останемся. Живите спокойно.
В гостиной стало так тихо, что Рита услышала шелест карандаша по бумаге. Следователь продолжал рисовать что-то в своем блокноте. Правда, лицо его уже не было безмятежным, и карандаш порхал из стороны в сторону разъяренной осой.
– А город? – подал голос Петр. – Город совсем заморозят?
– Надеюсь, нет. Пока вводится график временных отключений. Если смогут восстановить режим, вернемся к нормальной жизни. Но сейчас лучше оставаться тут. Места всем хватит.
Данилов снова покосился на следователя, и тот наконец ответил на его взгляд.
– Насчет меня можете не переживать, – сказал он, оставив в покое свой блокнот и холодно глядя в глаза Данилову. – Закончу опрос подозреваемых и уеду.
– Каких еще подозреваемых?!
– Вас это не касается.
– Слушай, следак… – Данилов поднялся на ноги и тяжело навис над столом. – Ты, часом, не попутал? Тебя кто вообще сюда звал?
– Простите, но мы так и не узнали, что произошло, – поспешил вмешаться Павлик. – В чем была причина аварии?
Данилов молча опустился на свой стул. Вместо него ответил следователь. Говорил он, продолжая спокойно смотреть на хозяина дома, словно это он, а не Павлик задал вопрос. Или как будто он был во всем виноват.
– Несколько дней назад на ГРЭС произошло отключение газотурбинной установки. Общественности решено было об этом не сообщать, потому что остальные семь установок работали в штатном режиме. Вчера во время пробного запуска аварийной ГТУ произошла остановка еще двух турбин. Из-за этого полетела линия электропередачи. Возросшая нагрузка привела к отключению всех работающих ГТУ. К ночи три из них удалось запустить. С остальными пока непонятно… Аэропорт закрыт. Люди эвакуируются на личном транспорте.