– Бери скорее, пока я не передумала.
– Я не могу. Это же ваша гитара.
– Моя стоит в углу, а эта гитара не моя.
– А чья?
– Твоя. Бери.
– Спасибо.
– Подожди.
Дрожащими руками Андреа прикасается к грифу, который наверняка еще помнит грубоватые подушечки Дима. Непослушными пальцами она отвязывает от колкового механизма проволочную спираль старой струны.
– Это я оставлю себе.
– Это вы ее сюда привязали?
– Нет, Сереж. Не я.
– А зачем она вам? Простая струна.
– Не простая.
– Золотая?
Андреа горько улыбается.
– Бесценная.
…Я очень ценю, Андреа, все, что Вы сделали для меня. Вчера я подписал договор и отправил в издательство. Первый экземпляр сборника – Ваш. Присылайте Ваш испанский адрес. Завидую: у Вас есть дом. А куда отправиться мне?..
Андреа вкладывает в конверт несколько фотографий улыбающегося десятилетнего мальчика с крокодилом Геной на руках.
…Тульская область. Поселок Виндеево.
Ул. Виноградова, д. 7.
Детский дом № 11
Мальчик получил только подарок от папы, и очень ждет его самого…
…Gracias señora…[62]
«Спасибо, сеньора», – Марат откладывает последнее прочитанное письмо. Он столько лет проклинал судьбу, а сейчас даже забыл поблагодарить ее за это рыжее святое чудо, что беспечно прыгает по квартире, складывая чемоданы. Андреа что-то напевает себе под нос и время от времени подбегает к столу, делая пометки в нотной тетради.
– Я тебе сыграю потом. Классная вещь получается. Назову «Возвращение».
– Хорошо, сеньора.
– Что ты так смотришь на меня?
– Пытаюсь понять, кто ты: сеньора Санчес, сеньора Санчес-Луговая, сеньора Айданкулова?
Колокольное, звенящее колоратурное сопрано:
– Андреа.
Эпилог
Сеньора Санчес прикладывает к черным гладким волосам девочки красный цветок.
– Все-таки справа лучше. Стой прямо, Нати. Посмотри на меня. Какая же ты красавица! Просто не верится. Уже тринадцать. Папа не узнает тебя.
– Почему? Мы с ним каждый день общаемся по компьютеру через камеру.
– Через камеру! Черт-те что! Интернет окончательно заменил людям живое общение!
– Ну, не ругайся! У него же гастроли.
– У него гастроли, у нее гастроли, а ребенок на мне. Что за жизнь!
– Перестань. Ты же любишь музыку.
– Сейчас уже не знаю. Сначала я мечтала, чтобы моя дочь стала прославленной пианисткой, потом – гитаристкой, а теперь, когда у нее выходит уже третий собственный диск, я просто хочу, чтобы она чаще бывала дома.
Наталка вздыхает и закатывает глаза.
– Ладно, надевай платье. Смотри, какие я оборки пришила.
Девочка натягивает новое bata de cola – платье для фламенко из разноцветного материала в горошек. Любуется своим отражением.
– Красивые воланы! Спасибо.
Наталка берет шаль с длинными кистями и начинает неторопливо крутить ее вокруг стана.
– Байлаора[63] моя! – умиляется сеньора Санчес.
– Это твой первый фестиваль? – обращается к Наталке щелкающая кастаньетами девочка лет двенадцати, уже готовая к выходу на сцену.
– Нет. Третий.
– А где ты уже была?
– В Гранаде и Барселоне.
– Ну и как?
Наталка краснеет, но все же отвечает с нескрываемой гордостью:
– Выиграла.
– Ух ты! – Восхищенно и немного завистливо. – А что ты танцуешь, фанданго или сегирийю?
– Я вообще-то танцую любое канте хондо, но на фестивалях обычно выступаю с канте фламенко.
– Да? Танцуешь с живым аккомпанементом?
– Ага.
– А кто аккомпаниатор?
Наталка кивает на зеркало. Там висит постер, с которого приветливо улыбается молодая женщина, нежно обнимающая гриф.
– Она.
– Ты шутишь? Андреа Санчес – твой аккомпаниатор? Кто она тебе?
Вошедшая в раздевалку рыжекудрая испанка слышит удивленные вопросы любопытной девчушки. Она подходит к Наталке, целует ее, поправляет оборки платья, разглаживает лепестки цветка и отвечает колокольным, звенящим колоратурным сопрано:
– Мама.
Примечания
1
«Улитки» (исп.) – известный ресторан в Барселоне.
2
Донья Соль – героиня романа Висенте Бласко Ибаньеса «Кровь и песок»; Кармен – героиня романа Мигеля Делибеса «Пять часов с Марио».
3
Отношения на дальнем расстоянии (англ.).
4
Известный современный британский пианист.
5
Американский певец, композитор и общественный деятель, известный в 1970 – 1980-е гг. в основном в странах Восточной Европы.
6
Вы фантастически играли (англ.).
7
Почему вы смеетесь? (англ.)
8
Я буду называть тебя Дим (англ.).
9
Твоя очередь (англ.).
10
Куда? (англ.)
11
Домой (англ.).
12
Домой (исп.).
13
Франсиско Гомес – настоящее имя Пако де Лусии. Пако – сокращенное от Франсиско.
14
Дерьмо (исп.).
15
«Я цыганский барон…» (исп.).
16
Мавританские и ориентальные мотивы.
17
Последняя завершенная работа Гауди, известная под названием «Ла Педрера» (каменоломня) – дом Милы. Дом построен архитектором в Барселоне по заказу коммерсанта Пере Мила-и-Кампс. В 1984 г. дом объявлен ЮНЕСКО частью всемирного наследия.
18
Стихотворение А.Н. Майкова.
19
Здесь и далее автор стихотворений Бельского – Лариса Райт.
20
Стихотворение К.Д. Бальмонта «Снежинка».
21
Герои романа Уильяма Голдинга «Повелитель мух»: Ральф – олицетворение разума и порядка, Джек – слепой силы разрушения.
22
Фирма, производитель музыкальных инструментов.
23
Знаменитая испанская гитаристка.
24
Речь идет об Исабель Марии Луизе Анидо Гонсалес, великой аргентинской гитаристке ХХ в. (1907–1996).
25
От huerfano – подкидыш (исп.).
26
Вакцины для кошек.
27
Рубаи Омара Хайяма.
28
Завтра пусть рассветет новый день в моем мире, завтра я не увижу твоего имени в моих стихах, не услышу слов покаяния, останусь равнодушной к твоим мучениям. Что ты сделал? (исп.)
29
Андреа. Дорогая моя. Столько времени тебя не видел (исп.).
30
Дон Антонио! (исп.)
31
Русский, друг, гитара, Испания (исп.).
32
Эсперо ле густэ ми мундо де гитаррас. Андреа, линда, муэстрале тодо аки. – Надеюсь, вам понравится мой мир гитар. Андреа, красотка, покажи ему все здесь (исп.).
33
Хорошо (исп.).
34
Жозе-Мариа де Эредиа. Песня Тореадора. – Пер. Л. Райт.
35
Стол накрыт (исп.).
36
Тетя! (исп.)
37
Пойдем! (исп.)
38
Четыре из шестидесяти двух винных провинций Испании.
39
Да, да (исп.).
40
Сомс Форсайт – герой романа Джона Голсуорси «Сага о Форсайтах», отличающийся снобизмом.
41
Капитан итальянского футбольного клуба «Милан», много лет был капитаном национальной сборной.
42
Футбольный клуб «Реал Мадрид».
43
В буквальном переводе с испанского – «хорошее уединение».
44
Испанский писатель, автор романа «Вечера в саду Буэн-Ретиро».
45
Герои романа Висенте Бласко Ибаньеса «Кровь и песок», Кармен – бездетная жена главного героя, тореадора Хуана Гальярдо.
46
Бабушка (исп.).
47
Национальный шведский танец.
48
В Испании принято на первое причастие надевать девочкам длинные нарядные белые платья, напоминающие бальные.
49
Вдова генерала Александра Тучкова, погибшего в сражении при Бородино, основала на Багратионовых флешах сначала церковь, а затем – Спасо-Бородинский женский монастырь, настоятельницей которого стала после смерти четырнадцатилетнего сына.
50
Завод по переработке мусора был построен в Вене по проекту Хундертвассера в 1990–1991 гг.
51
Речь идет о картине Карлоса Сауры «Фламенко».
52
Почему? (исп.)
53
Землетрясение (исп.).
54
Камарон де ла Исла – известный кантор фламенко (настоящее имя Хосе Монхе), близкий друг и коллега Пако де Лусии. Умер в 1992 г.
55
Марсель Сердан (1916–1949) – французский боксер, муж Эдит Пиаф, получивший прозвище «марокканский бомбардир» за свое происхождение и огромные кулаки, часто посылавшие соперников в нокаут.
56
Приятно познакомиться (англ.).
57
Филами алькойцы называют отряды двух враждующих лагерей.
58
Небольшая труба.
59
Если бы да кабы (исп.).
60
Боже мой! (исп.).
61
Ужасный ребенок (фр.).
62
Спасибо, сеньора (исп.).
63
Танцовщица (исп.).