Стиральная машинка весь день стирает, потом сушит, потом снова стирает… а я сижу на ней, чтоб в коридор не ускакала. Таков мой посильный вклад в эпопею под названием «Увидеть Турцию – и умереть… под тяжестью ручной клади».
Все время думаю о Пашке. Как он мог целоваться с белобрысой Жердью? От нее же за километр разит железобетонной тупостью! Я бы никогда не смогла целоваться с человеком без интеллекта. Даже брекеты не так страшны, как ощущение, что ты прикасаешься губами к совершенно безмозглому существу! Но мужчины, видимо, устроены иначе. Они могут часами облизывать лупоглазых блондинок, оставляя без интереса их умственные способности. Следствие этой неразборчивости разбивало мое сердце!
Попыталась переключиться и подумать об Игорьке. Но оказалась слишком зла, чтобы предаваться сладостным мечтам. Я мучилась ревностью до самого вечера, пока не испугалась, что от нервотрепки у меня начнут выпадать волосы, шелушиться кожа или, еще хуже, прихватит живот. Как-никак завтра лететь в Турцию, и мое физическое состояние не должно вызывать нареканий!
2 июля
Как мы умудрились не опоздать в аэропорт – ума не приложу. Мама сделала для этого все: забыла авиабилеты в кармане папиного пиджака, который остался дома, и нам пришлось с полпути возвращаться. На паспортном контроле выяснилось, что она старше своей фотографии лет на двадцать пять. И маму уже хотели завернуть, но она вовремя сообразила, что предъявила мой паспорт вместо своего.
Но это еще мелочи по сравнению с тем, что творится с мамой в дьюти-фри. Она носится промеж шоколада и игрушек, которых полно в каждом московском супермаркете, как рыбка, попавшая из аквариума в океан. И все время спрашивает папу: «А сколько это стоит в рублях?» Папа же звенит бутылками и на мамин панический ажиотаж не обращает никакого внимания.
В самолете начинается самое интересное. Мама всю дорогу шутит и пьет вино, изображая, что ей совсем не страшно. Папа читает журналы и ест, ничего не изображая.
А я смотрю в окно – земля отрывается от наших колес и летит вниз. Все становится игрушечным – машинки, домики, дороги. Вначале еще можно различить движение и суету, потом она остается там, внизу, а я здесь – наверху. Все замирает. Время на земле останавливается. Сейчас там для меня ничего не происходит. А здесь плывут облака, скрывая за своим тяжелым пухом остатки моей прежней жизни, чтобы через пару часов открыть море и пески.
Пообещала себе больше не думать о Пашке. Помню, где-то слышала, что есть психологическая ловушка, помогающая избавиться от привязанности. Теперь, вспомнив Полякова, сразу буду представлять что-то противное, неприятное. Тогда образ Пашки соединится в моей голове с какой-нибудь пакостью, и мне больше не будет больно. Решила, что Поляков станет манной кашей с комками.
Самолет пошел на посадку.
3 июля
Номер у нас в отеле – два плюс один. Мама с папой вольготно расположились на огромной кровати (не чета их скрипучей «книжке» в Москве), а мне досталась промятая раскладушка. Но я не жалуюсь – все равно без толку.
Утром папа поднял нас по будильнику и выстроил на завтрак. Мы с мамой, совершенно сонные, на ощупь отправились в столовую. Наши глаза раскрылись и разбежались, когда перед ними предстал длинный шведский стол с кучей тарелочек, мисочек, лоханочек. Рискуя заработать разнонаправленное косоглазие, мы набрали бутербродов, омлетов и фруктов, а потом стали думать, как все их съесть.
После обильного завтрака мы буквально отползли на пляж.
Я устроилась на лежаке и смотрела на море.
Море – это мокрая беззаботность. Легкие волны облизывают берег, и все тревоги лопаются вместе с пузырьками пены. Думать на пляже не получается, мысли плавятся под палящим солнцем. Можно только глядеть во все глаза и впитывать морской воздух каждой клеточкой своего тела.
Едва глаза начинают слипаться, надо сразу бежать и с налету врезаться в воду. Сначала она покажется обжигающе-холодной, но вскоре обнимет теплой прохладой так ласково, что и вылезать не захочется.
Полдня я училась лежать на волнах звездочкой. Нахлебалась соленой воды, но успехов не достигла.
А мама, разморенная солнцем, умудрилась заснуть на пляже и обгореть, пока папа плавал до буйков.
О Пашке вспомнила, только ложась на раскладушку, но не успела подумать о манной каше, как сразу заснула.
4 июля
Сегодня за обедом к маме подскочил толстенький лысоватый мужичок. И, глупо похихикивая, затараторил:
– Танька! Петрова! Ты?
Маму действительно зовут Татьяной, и до замужества она носила фамилию Петрова. Мужичок, видя мамино замешательство, продолжил, уже смущенно:
– Я Коля… Ну, Капустин… Помнишь?
Тут лицо мамы просветлело.
И я тоже вспомнила, как однажды дома наткнулась на большой альбом с мамиными школьными фотографиями. Мы тогда сели рядышком на диване и весь вечер их рассматривали. Я пыталась отгадывать, где мама, а она была совсем маленькая и вечно терялась среди бантов и галстуков одноклассников. Мама рассказывала про своих подруг. С некоторыми из них она общается до сих пор, и мне очень весело было увидеть строгую очкастую тетю Надю пухлощекой девчонкой со смешными косичками. Потом я спросила у мамы: «А какой мальчик тебе нравился?» И мама, чуть разрумянившись, указала мне на голову размером с копеечку. Весь вечер я под лупой разглядывала эту голову и к ночи признала привлекательной.
Звали обладателя привлекательной головы с копеечку Колей Капустиным, и сейчас он навис над нашим столом, красный от неловкости и загара.
Мама постаралась скрыть удивление и разочарование, как могла. Она радостно воскликнула.
– Коля! Какими судьбами? Давай к нам за столик!
Да, опознать в раскормленном плешивом субъекте мамину школьную любовь было практически невозможно. Даже папа, видимо, счел Капустина неконкурентоспособным и радушно предложил присоединиться к нам за обедом.
Вслед за Капустиным за наш столик перебралась и его жена. Если бы я своими глазами не видела мать белобрысой жерди Лизки, то непременно подумала бы, что передо мной именно она. Сходство было необычайным. Даже смех так же резал слух. Я видела, как мама и папа скривились, услышав его впервые. Словно несмазанная дверь скрипит на петлях – йи-хи, йи-хи… Бррр! И звали эту белобрысую похоже – не Лиза, а Лида.
Весь день Капустины таскались за нами – и на пляже, и за ужином… Коля все время прыгал вокруг мамы, как мячик вокруг руки умелого баскетболиста, а его жена хихикала над папиными шутками – йи-хи, йи-хи…
5 июля
Утром при построении на завтрак папа обнаружил у мамы на животе пятерню. То есть весь живот уже покраснел от загара, а над пупком залипла белесая ладонь, раскинувшая пальцы по маминому телу.
– Еще не хватало привезти с отдыха отпечатки пальцев Капустина! – сердито бурчал папа, примеряясь к ладони. – Чем вы там занимались на пляже, пока я в море ходил?
Мама еще толком не проснулась и с трудом осмысляла обвинения. Когда же она поняла их суть и с ужасом обнаружила несмываемые следы измены на своем теле, то на минуту опешила. Однако я ни разу не была свидетелем того, чтобы мама терялась в разговоре более чем на минуту, и в этот раз она тоже быстро сообразила, что к чему.
– Это же моя! Моя собственная рука! В первый же день на пляже я положила ее себе на живот и заснула. – Мама демонстративно приложила свою ладонь к белой пятерне на животе.
Папе крыть было нечем – отпечатки пальцев совпадали. Мама была оправдана.
За обедом оправданная мама начала ныть, что хочет поехать на экскурсию.
– Вот Капустины отправились на рафтинг, а у нас тут только жрафтинг с утра до вечера! – ехидничала она, отхлебывая вино из запотевшего бокала.
Папа, уплетая кусок дыни, сообщил, что приехал сюда отдыхать, а не сплавляться по бурным рекам с гидом, который не знает, как по-русски сказать «право» и «лево». Тем более уже третий раз в Турции отдыхаем – чего он тут не видел?
К ужину, не выдержав маминого натиска, папа был вынужден пообещать, что возьмет экскурсию на кораблике.
6 июля
Спросонья застегивая юбку, мама сломала ноготь и «молнию». Она так расстроилась, что нам пришлось согласиться пойти вместе с ней на рынок. Иначе мы рисковали целый день быть свидетелями ее плохого настроения, а такое не вынести даже самому отъявленному оптимисту.
Торговые ряды блестели бусами, браслетами и зубами продавцов. Чего тут только не было, и практически на каждой выбранной мамой побрякушке папа обнаруживал надпись «Made in China».
У меня, конечно, тоже глаза разбежались. Сразу захотелось всего и много, а выбрать ничего не получалось. Ходила, как в калейдоскоп глядела – вроде все одно и то же, но то так разляжется, то эдак – и как будто каждый раз новое. Правда, я терпеть не могу, когда по пятам продавцы шныряют и дышат в ухо – купи, купи! Тогда сразу ничего не хочется, кроме как сбежать из лавочки куда подальше.
С рынка мы возвращались увешанные бусами и браслетами. У мамы по два на руках, а у меня один даже на ноге. Рахат-лукума набрали в подарок – всем знакомым без учета диабета раздавать будем, когда вернемся.
На подходе к нашему отелю папа поймал какого-то гида и выманил у него экскурсию на кораблике в полцены. Так что завтра отчаливаем.
Я плавала в бассейне, когда ко мне подошел турок и начал что-то лепетать. Не захлебнуться от страха мне позволило лишь то, что этот турок был местным массажистом и постоянно крутился на глазах, так что вряд ли он имел планы утащить меня в жены или наложницы.
– Что еще тут такое? – грозно вырос над турком папа.
Из их громкой пантомимы я не поняла ровным счетом ничего. Турок лопотал и махал руками в мою сторону. Папа мрачно вторил: «угу-угу». Потом вздохнул и сказал:
– Пошли, Сонька, будем из тебя звезду курортного масштаба делать.
Оказалось, турок хотел сфотографировать меня в массажном кабинете для рекламного проспекта отеля. Вот оно, начало славы! Я давно поняла, что мне не избежать карьеры актрисы или фотомодели…
– Ну, как я тебе? – спросила у папы после утомительной фотосессии.
– Твои пятки были очень выразительны!
Мужчины никогда не признают женского превосходства…
Капустины целый день не выходили из номера – видимо, отдыхали после рафтинга.
7 июля
Восхождение на кораблик не прошло без эксцессов. Когда мы плелись по трапу, шлепка с маминой ноги соскочила и упала в воду. Это задержало отправку минут на сорок – чуть ли не водолазов пустили по морю на поиски утерянной драгоценности. Пока однобосоногая мама металась возле трапа, мы с папой сбегали и купили ей новые шлепки. Благо, торговых рядов в Турции, как в Венеции воды – от берега до берега.
Усевшись на верхней палубе, мы обнаружили там Капустиных. Они явились раньше и всю эпопею с мамой наблюдали сверху, сочувствуя и поскрипывая смехом тети Лиды.
Наконец кораблик отчалил от берега. Светило солнце, дул морской ветерок. Многие устроились загорать. Мы тоже разлеглись и приготовились к приятному времяпрепровождению. Но не тут-то было! Сначала дядя Коля почему-то начал суетиться вокруг побледневшей как мел тети Лиды. Видимо, нас разморило на солнце, и мы потеряли бдительность: надо было линять от Капустиных сразу, пока поездка не была окончательно загублена. Потом тетя Лида посерела, вскочила с места, катер качнуло, и мы оказались свидетелями пренеприятной картины – тетю Лиду стошнило прямо на палубу. Она чудом не забрызгала сидящих рядом немцев, которые меж тем сделали вид, что ничего не заметили.
– Да что с тобой такое, Лида? Тебя же никогда не укачивало! – горестно восклицал дядя Коля, пытаясь охватить взором масштабы бедствия.
Тетя Лида лишь виновато пожимала плечами, на ее глаза навернулись слезы. Вид она имела очень жалкий, и я невольно начала ей сочувствовать.
Только мама, как всегда, не растерялась.
– Так, я, кажется, догадываюсь, в чем тут дело! Мальчики, очистить палубу! Лида, за мной! – скомандовала она и, обхватив шатающуюся тетю Лиду, удалилась с ней в дамскую комнату.
Остаток поездки мама возилась с тетей Лидой, папа пил пиво с дядей Колей. Я же размышляла о женской солидарности и мужской дружбе. А мимо проплывали древние развалины, мечети, облака и другие кораблики.
8 июля
В этой Турции никакой личной жизни!
В отеле живут или семейные пары с мелкотой, целыми днями рассекающей по бассейну на надувных матрасах, или благодушные старички. Ну, есть еще компания девушек, которые завтракают в ужин, а потом уходят на ночные дискотеки. Девчонки на редкость страшные и жутко модные. А я весь день напролет вынуждена таскаться за родителями и выслушивать их вечные перебранки. Если бы не папа с мамой, можно было бы хоть официанту поулыбаться за завтраком или обедом, пока модные страшилки спят.
Сегодня во время обеда от скуки разглядывала народ за столиками и наткнулась на взгляд какого-то очкастого мальчишки. Я, конечно, сразу отвернулась, но потом боковым зрением просекла, что он постоянно на меня пялится, когда думает, что я его не вижу. Тоже мне близорукий Дон Жуан! Ему, поди, и тринадцати еще нет, а все туда же! Мальчишка сидел рядом с отцом. Видимо, они только вернулись с экскурсии – раньше я их не замечала. Но не новенькие. Новеньких сразу видно – они белые, как молоко, а старенькие – красные, как помидоры. Эх, а ведь только утром я сетовала на отсутствие личной жизни, и нате вам – кавалер! В четыре глаза смотрит, того гляди дырку во мне протрет… Четыре дырки.
9 июля
Прошла уже неделя с тех пор, как мы прилетели в Турцию.
Наступил момент, когда вдруг оказывается, что на шведском столе совершенно нечего съесть. Одно надоело, другое не хочется, третье невкусно, четвертое вкусно, но калорийно, а до пятого лень идти…
На пляже начинаешь ощущать жару и духоту, а в воде – тела отдыхающих.
Появляются первые признаки ностальгии. (Красивое слово, да? Мне определенно идет.)
Вечером в отеле была запланирована шоу-программа с танцем живота.
Мама целый день выбирала себе наряд и призывала нас с папой участвовать в этом показе мод.
После ужина заявились массовики-затейники, клоуны-аниматоры и пышнотелые дамы в расшитом золотыми нитями капроне. Я ушла подальше от громкой музыки и заняла позицию наблюдателя со стаканом холодной газировки. Турчанка, похожая на кассиршу из нашего супермаркета, трясла животом, призывая пенсионерок и добропорядочных матерей семейств повторять ее движения. Матери и пенсионерки охотно и радостно подчинялись.
«Ну и смешные же они», – подумала я.
– Ну и смешные же они! – раздался голос у меня за спиной.
Очкарик потягивал из стакана газировку и так же, как я, наблюдал за происходящим.
– Ты смотри, смотри, вот умора! Тот пьяный в дымину плешивый тип сейчас просто-напросто раздавит в объятиях турчанку! А турчанка-то – вылитая наша продавщица из рыбного отдела! – веселился очкарик, изображая дядю Колю, который, действительно явно нетрезвый, пытался выжать из турчанки-кассирши-продавщицы все соки.
Я покатилась со смеху – так здорово у мальчишки выходило давать окружающим характеристики.
– Меня, кстати, Рома зовут. А тебя Соня, я слышал. Ты здесь самая клевая! – чуть смущенно сказал очкарик, пересаживаясь ко мне за столик.
Весь вечер я почти рыдала от смеха, а к ночи у меня даже заболел живот. Ромка покорил меня чувством юмора. И если бы не очки и то, что он на полголовы ниже ростом, я бы запросто могла в него влюбиться.
10 июля
Весь день мы провели с Ромкой вместе – купались, загорали, даже есть садились за отдельный столик. Такого веселого дня у меня, наверное, никогда не было!
На закате наша семья отправилась гулять к морю. Красотища там такая, что захотелось стихи писать. Вот я и написала.
А что? Очень поэтично вышло. Много сравнений, интеллектуально. Ай да Солнцева!
Я бы еще и нарисовать хотела, но папа отказался искать для меня ночью гуашь и ватман. Предложил фломастеры. Но разве можно замахнуться на море фломастером? Никакого творческого начала в папе нет, одна экономия и лень! Пришлось обойтись фотоаппаратом.
11 июля
Сегодня наш последний день в Турции.
Мама упросила папу съездить на бесплатную экскурсию с походами по магазинам, а также с посещением водопада и кормежкой.
Мы ехали в автобусе по Анталье. Гид, демонстрируя отвратительное знание русского языка, рассказывал что-то про народонаселение и турецкие обычаи. Я смотрела в окно и думала: как же ровно подстрижены у них кусты.
На остановках в магазинах мама порывалась купить то шубу, то золото, ну на крайний случай – набор полотенец. Но папа каждый раз с беспристрастием калькулятора сообщал, что в Москве все это ей обойдется чуть ли не в два раза дешевле.
Водопад оказался ручейком, натужно стекающим по трем камням, но все туристы радостно щелкали вокруг него фотоаппаратами, как пеликаны клювами.
Потом мы все щелкали клювами, когда вместо нормального обеда нам предложили какой-то завтрак туриста, да еще, кажется, вчерашний.
Вечером мы вернулись в отель как черти злые и голодные.
За ужином сообщила Ромке, что завтра утром улетаю в Москву. Даже самой стало немножко грустно, глядя на его расстроенную физиономию, – хороший он все-таки человек.
12 июля
Ранним утром мы сидели в холле на чемоданах и ждали автобуса в аэропорт. Отель спал. Спал даже юноша на ресепшене.
Вдруг двери лифта открылись, и из него выскочил сонный Ромка. Он забыл надеть очки и выглядел непривычно и смешно.