Вспоминает Е. Дурова (исполнила в фильме лихую налетчицу Катьку Верцинскую):
«Мне запомнилось одно событие, которое произошло во время съемок, и Дима был виновником того, что оно получилось таким замечательным. 25 июля 1983 года у меня был день рождения. И вдруг как раз в этот день все мы оказались на финансовой мели — как-то так произошло, что нам не выдали денег, сидели просто без копейки.
Напомню только, где было место съемок фильма — Одесса, море, пляж, волшебная природа и так далее. Тогда мы с Димой проанализировали ситуацию и решили поплыть к волнорезу, который уходил далеко в море. Мы вплавь добрались до конца этого волнореза и начали срезать с него наросшие гроздья съедобных ракушек-мидий. Набрали мы этих мидий целый пакет, принесли в гостиницу, раздобыли где морковку, где — немного риса и в результате сварили великолепный плов! Это блюдо стало настоящим гвоздем моего праздничного стола.
А тут еще откуда-то явился к нам актер Сергей Маковецкий — он то ли снимался где-то неподалеку, то ли на пробы приехал. Сергей пришел с целой охапкой бутылок сухого вина. Мы отлично отпраздновали мой день рождения, а потом Сергей в одиночку сыграл перед нами все роли знаменитого старого фильма «Цирк» режиссера Григория Александрова. Помню, он просто потряс всех нас своим многообразием, то изображая главную трагедию фильма — «У белой женщины — черный ребенок!», то прыгая, словно Любовь Орлова на пушке — «Диги-диги-ду, я из пушки в небо уйду!»
В общем, Дима придумал стратегическое решение, как выйти из безнадежной ситуации, а дальше к его идее прибавилось еще много разных обстоятельств, и дорогой моему сердцу праздник удался на славу».
Фильм «Зеленый фургон» вышел на телеэкраны в новогодние дни 1983 года и был тепло принят зрителем. Он, кстати, и сегодня неплохо смотрится, свидетельством чему может служить его частый показ по российскому ТВ. Но вернемся в середину 80-х.
21 января 1984 года Дмитрий Харатьян справил свой 24-й день рождения. Подарков в тот день друзья надарили ему много, но главный сделала жена — она родила ему дочку Александру.
Однако именно тогда у актера появилась эпистолярная «любовь» — девушка Ирина Примак, с которой он вступил в переписку в мае 84-го, и этот «почтовый роман» продлился более 8 (!) лет (только в конце этого срока они наконец увидятся).
Однако в момент возникновения этой «любви» Харатьяна призвали в армию (21 мая). Призыва он особо не испугался, поскольку рассчитывал служить в музкоманде поближе к дому — в Одинцове. Но человек, который ему это устройство обещал, внезапно не приехал на призывной пункт. И перед Харатьяном реально маячила отправка в войсковую часть где-то за Уралом. Он уже подходил к кабинету военкома, чтобы получить это распределение, как вдруг удача ему все же улыбнулась в лице некоего молодого лейтенанта, который выспрашивал у призывников: нет ли среди них музыкантов. Харатьян ответил: «Я — актер, окончил театральное училище». Лейтенант заглянул в его личное дело, увидел там послужной актерский список Харатьяна (а он уже составлял 9 фильмов) и тут же забрал его к себе (выменял у военкома на два огнетушителя). Так наш герой оказался в рядах военизированной пожарной охраны, располагавшейся на Ярославском шоссе (рукой подать до дома актера).
Удачное распределение позволило Харатьяну продолжить свою актерскую биографию. Будучи военнослужащим, он снимался на телевидении (например, вел передачу «Салют, фестиваль!», посвященную фестивалю молодежи и студентов, проходившему в Москве в июле 1985 года), сыграл роль в кино (в фильме «Подвиг Одессы», роль Льва Руднева). А осенью 1985 года Харатьян благополучно дембельнулся. А спустя несколько месяцев начался год Тигра (с 9 февраля 1986 года) — один из сложных в жизни людей-Свиней, поскольку в нем ее ждут самые неожиданные потрясения. Что же случилось в тот год с Харатьяном?
С творческой точки зрения все выглядело неплохо — он снялся сразу в четырех фильмах: «Была не была» (роль мелкого преступника Лехи Кудрявцева), «Летние впечатления о планете Z» (вожатый Эндрю/Андрей), «На острие меча» (эпизод), «Таинственный узник» (главная роль — Серж Русанин). Более того, именно тогда его утвердили на роль в картину, которая сделает его имя суперпопулярным.
Речь идет о фильме Светланы Дружининой «Гардемарины, вперед!», где Харатьяну досталась одна из главных ролей — Алеши Корсака. Причем поначалу в этой роли должен был сниматься другой актер — Юрий Мороз. Но его в последний момент с роли сняли. Однако съемки фильма застопорились почти на год из-за досадного случая — в начале работы Дружинина сломала себе ногу, неудачно спрыгивая с коня. Режиссер получила сложнейший перелом ноги, который вывел ее из строя почти на полгода. Но вернемся к Харатьяну, для которого тот год тоже выдался напряженным.
Именно тогда в актере проснулось пристрастие к Бахусу. Заметим, что вкус алкоголя актер впервые познал, еще будучи старшеклассником (после «Розыгрыша»), и постепенно, что называется, втянулся. В период обучения в театральном училище начались регулярные выпивки, которые достаточно быстро привели Харатьяна к алкогольной зависимости. Не помогали ни постоянные увещевания жены, ни рождение на свет дочери. В итоге во многом из-за этого распалась его первая семья. Самое печальное, что даже это событие не отрезвило Харатьяна — пить он не бросил. А с 1986 года у него начались регулярные запои.
В паузах между уходами в «пике» Харатьян умудрялся сниматься в кино. Так было, к примеру, с уже упоминавшимся фильмом «Гардемарины, вперед!», съемки которого все же начались в первой половине 1987 года.
Как мы помним, речь там шла о событиях в России начала XVIII века. Главными героями были трое молодых воспитанников школы навигационно-математических наук, основанной Петром I в 1701 году. Одного из этих учащихся играл Харатьян (Алеша Корсак). На роли двух других (Никита Оленев и Александр Белов) были утверждены Владимир Шевельков (1961) и Сергей Жигунов (1963). В фильме они играли преданных друзей, хотя в обычной жизни их отношения не были столь уж теплыми и близкими. А чуть позже с одним из своих киношных друзей — с Жигуновым — у Харатьяна даже выйдет серьезный конфликт, о котором мы обязательно расскажем чуть позже.
В фильме у Харатьяна была любовная линия — его возлюбленную, Софью, играла актриса Ольга Машная. Актеры составили прекрасный любовный дуэт, причем не только киношный — у них случился настоящий роман за пределами съемочной площадки. Правда, он длился ровно столько, сколько шли съемки фильма.
Отметим, что чуть раньше Харатьяна угораздило влюбиться еще в одну актрису — Марину Зудину. Он даже собирался сделать Зудиной официальное предложение. Сама Марина об этом желании Дмитрия не знала, но симпатия к нему у нее тоже была. Однако в итоге Марина выбрала другого мужчину — более известного и состоятельного. Речь идет об Олеге Табакове, за которого Зудина вышла замуж и родила ему двух детей.
Но вернемся к Харатьяну.
Он давно страдает боязнью лошадей, а в «Гардемаринах» ему непосредственно приходилось иметь с ними дело — его герой частенько должен был гарцевать в седле. Можно себе представить его состояние в такие минуты — оно было не самым лучшим. А однажды дело и вовсе едва не завершилось трагедией, когда лошадь под Харатьяном на полном скаку внезапно споткнулась о камень и он вылетел из седла, как пушечное ядро. Только по счастливой случайности актер не пострадал — заработал только пару ушибов. Однако любви к лошадям этот случай, естественно, у него не прибавил, а даже наоборот.
И все же в целом съемки в этом фильме доставили Харатьяну больше положительных эмоций, чем отрицательных. Например, в «Гардемаринах» он вновь запел (впервые это случилось в «Зеленом фургоне»), исполнив заглавную песню «Не вешать нос, гардемарины!», которая вскоре стала всесоюзным шлягером. И вообще, тот фильм вознес его на новую, еще более высокую вершину популярности. Такого массового ажиотажа со стороны поклонниц Дмитрий не знал даже во времена «Розыгрыша». Когда он с концертами приезжал в какой-нибудь провинциальный городок, выйти на улицу не было никакой возможности, так как оголтелые фанатки готовы были в безумном восторге буквально растерзать своего кумира. Поэтому Харатьяну приходилось скрываться от них в номере гостиницы и пить… горькую. После чего мирно засыпал.
Д. Харатьян вспоминает: «Во время пития ничего жутко неординарного со мной не происходит. Я достаточно мирный. Когда сильно переберу, просто ложусь спать. Но морально тяжеловато. Стыд возникает, как у Горького в «На дне»: «Стыдно, а выпьешь — не стыдно…»
Именно в год премьеры «Гардемаринов» (в 1988-м) Харатьян развелся со своей первой женой Мариной, поскольку узнал, что та завела себе любовника. Хотя это обстоятельство нельзя назвать решающим: они уже давно стали чужими друг другу и рано или поздно все равно бы развелись.
Д. Харатьян вспоминает: «Во время пития ничего жутко неординарного со мной не происходит. Я достаточно мирный. Когда сильно переберу, просто ложусь спать. Но морально тяжеловато. Стыд возникает, как у Горького в «На дне»: «Стыдно, а выпьешь — не стыдно…»
Именно в год премьеры «Гардемаринов» (в 1988-м) Харатьян развелся со своей первой женой Мариной, поскольку узнал, что та завела себе любовника. Хотя это обстоятельство нельзя назвать решающим: они уже давно стали чужими друг другу и рано или поздно все равно бы развелись.
В 1989 году Харатьян «зашился», поскольку понял, что в противном случае может просто расстаться с жизнью. Понял он это после одного случая, который произошел с ним в Свердловске. Он выступал там с программой «Поет товарищ Кино» и после нескольких дней выступлений должен был вылететь в Москву, где его ждали съемки в новой картине. Но Харатьян внезапно запил. В итоге все артисты, участвовавшие в программе, улетели, а он «завис» на Урале. Когда в Свердловск из Москвы позвонили встревоженные киношники, добрые люди купили Харатьяну билет и посадили его на самолет. Но в самый последний момент он покинул борт и вновь пустился в загул. На следующий день его снова посадили, а он опять сбежал. В Москву он вылетел только на третий раз. Но… без денег, без вещей и документов. Прилетев в Москву, Харатьян почти сразу «зашился». И сразу после этого в его судьбе стали происходить разительные перемены к лучшему.
В 1988–1989 годах он сыграл сразу пять (!) главных ролей в кино: Генку в «Кладе», Петра Румянцева в «Филиале», Владимира Ольховского в «Эсперансе» (все — 1988), Андреаса Аршакяна в «Лицом к стене» и Диму Пузырева в «Частном детективе, или Операции «Кооперация» (оба — 1989). Поскольку самым заметным фильмом из всех перечисленных суждено было стать последнему, о нем и расскажем.
«Частный детектив» был комедией, а в этом жанре Харатьян прежде не снимался. Поэтому приглашение мэтра советской комедии Леонида Гайдая в свою картину именно Харатьяна выглядело странным. Но это только на первый взгляд. На второй все становилось понятным.
Во-первых, кое-какой опыт по части «комикованья» у Харатьяна был: например, в «Зеленом фургоне» у него были эпизоды, которые можно назвать комедийными, хотя сам фильм в целом был из другой «оперы» — романтического боевика (заметим, что этого «комикованья» не хватило, чтобы Харатьяна взяли в труппу Театра сатиры, куда он собирался поступать после театрального). Во-вторых, Гайдай конца 80-х это был уже несколько иной Гайдай — это был «Акела, который промахивался». В итоге все его последние комедии (период 1978–1992 годов) были бледной копией того, что он снимал до этого. Теперь все было гораздо слабее: и драматургия, и актерский состав. Например, если раньше Гайдай в каждом своем фильме открывал для советской комедии новых ярких звезд — взять ту же легендарную троицу Никулин — Вицин — Моргунов, а также Сережу Тихонова, Александра Демьяненко, Алексея Смирнова, Наталью Селезневу, Наталью Варлей, Арчила Гомиашвили, — то в последующем все свелось к тому, что новые звезды в гайдаевских фильмах становились рангом все мельче и мельче и исчезали из поля зрения широкого зрителя практически сразу после участия в его картинах.
Поэтому, на мой взгляд, Харатьян был приглашен Гайдаем в свою картину «Частный детектив» не в силу яркости своего комедийного таланта (которого у него по большому счету нет), а исключительно в силу того, что они были близки на некоем кармическом уровне. Эту связь ощущали только они, а другие о ней даже не догадывались. Поэтому так сопротивлялись утверждению Харатьяна на главную роль. Взять хотя бы заседание худсовета «Мосфильма», которое состоялось 15 марта 1989 года. Приведу из него лишь несколько отрывков.
Наумов: «На роль Димы надо брать Стоцкого, а на роль Виктора — Харатьяна» (Виктор — друг Димы, который в итоге оказывается… главным злодеем в картине; актер Николай Стоцкий по типажу похож на Харатьяна, прославился главной ролью в фильме 85-го года «Валентин и Валентина». — Ф. Р.).
Лебедева: «Наумов точно определил, что Стоцкий — верная кандидатура на роль Димы».
Шитова: «Дима — Стоцкий».
Инин: «Стоцкий — да, но и Харатьян тоже хорош».
Швейцер: «Общий уровень актерского состава слабый. Мишулин (он должен был играть отца Димы. — Ф. Р.) намного слабее того, что было в нем раньше. В нем сейчас нет прошлого Мишулина. Рядом с другими актерами он выпадает по системе игры и подачи материала. Харатьян не раздражает, ведь сейчас лучше вряд ли мы найдем. И даже Стоцкий не того высокого актерского уровня, который бы хотелось. Но на уровне нашего зрителя, воспитанного на черном хлебе, эти актеры пройдут…»
Заметим, что сам Харатьян был не прочь сыграть роль второго плана — «мафиозо» Виктора, но в итоге ему отдали главную роль. Почему? За него горой стоял сам Гайдай, которому, повторимся, он больше нравился не столько как актер, а как человек. Причем эти теплые отношения установились у них буквально в первые же минуты их знакомства. Вот как это описывают биографы актера И. Агапова и М. Давыдова:
«Харатьян приехал на «Мосфильм» и явился в кабинет к главному режиссеру… До этого они никогда не встречались с ним, поэтому актер даже не сразу понял, что этот человек в кабинете и есть сам Гайдай. А поздоровавшись, Харатьян еще при этом подумал: «Да нет, наверное, это все-таки он, раз меня пригласили в его кабинет».
Выяснилось, что действительно это оказался сам Леонид Иович. Он пригласил Дмитрия присесть, а потом спросил, как актера зовут. Харатьян ответил: «Дима». — «А отчество?» Харатьян возразил: «Да Дима просто». — «Ну, отчество все-таки», — вдруг настойчиво потребовал Леонид Иович. «Дмитрий Вадимович», — с трудом выговорил актер свое отчество, которое вообще до этого в разговорах с ним редко кто употреблял. Гайдай повторил: «Дмитрий Вадимович». И в этот момент от него повеяло чем-то вдруг таким теплым, словно это вдруг оказался перед актером какой-то родной и близкий ему человек, словно настоящий дедушка, которого уже тогда не было на свете. Харатьян утверждает, будто не знает, что произошло в тот самый момент, пробежал какой-то импульс, который трудно объянить. (В астрологии это называется кармическая связь. — Ф. Р.) Между ними возникла какая-то искра, как будто возникла какая-то мягкая, теплая волна, и молодому актеру сразу стало с этим человеком очень интересно.
Они стали запросто друг с другом разговаривать: «А что? А где? А вы что?» Из разговора стало ясно, что Гайдай Харатьяна до этой встречи вообще не знал. Потом сказал, что до этого видел какой-то фрагмент фильма «Зеленый фургон» — и все…»
Девушку, в которую оказывается влюбленным Дима — журналистку Лену, — сыграла актриса Ирина Феофанова. В процессе работы случился момент, когда Харатьян попытался продолжить киношную «любовь» с актрисой и вне съемочной площадки — он пару раз пригласил ее поужинать в ресторан. Но потом на его горизонте «нарисовалась» другая девушка — тираспольчанка Марина Майко (22 июля 1970 года).
Их знакомство произошло во время натурных съемок «Частного детектива», которые проходили в Одессе с 25 мая по 12 июля 1989 года. Марина в те же дни снималась там в фильме «Закат» по И. Бабелю и жила в той же гостинице, что и Харатьян. По его словам:
«Сначала я увидел ее ноги — Марина была в коротких штанишках. Обратил внимание: стройная, высокая блондинка с голубыми глазами — в общем, эталон. Спросил: «Кто?» Мне объяснили. Стали мы с ней гулять по пляжу, разговаривать. Оригинальность нашего знакомства — она вообще не знала, кто я. Чем гордится до сих пор. Если многие западали на «артиста известного», то она, как ни странно, кино не увлекалась и меня в нем не помнила. И она же была «Мисс Тирасполь», это с ней носились, а она на всех смотрела свысока…»
Стоит отметить, что роман Дмитрия, едва начавшись, чуть не завершился трагедией. Дело было так. После съемок в Одессе Марина отправилась на досъемку в Евпаторию. Туда же вскоре приехал и Харатьян. Причем, чтобы совместить приятное с полезным, он решил приобрести на местном автомобильном рынке первый в своей жизни автомобиль. Им оказался подержанный «Nissan».
Послушаем рассказ самого Дмитрия: «Вместе с Мариной и парнем, который помогал нам перегонять машину, мы поехали в Москву. Мы уже подъезжали к дому, Марина сидела рядом, парень спал сзади. Было раннее утро, чтобы не заснуть, я купил папиросы «Север» — по дороге невозможно было купить нормальных сигарет. И вот я стряхиваю пепел и вижу: сноп искр потоком ветра заносит обратно в салон, и они попадают Марине на волосы. Я начал тушить ее волосы, отвлекся от дороги, а когда повернулся к рулю, машина уже наполовину была в кювете и двигалась прямо на деревья. Я успел вывернуть и некоторое время ехал между деревьями по обочине. И тут я совершил ошибку: вместо того чтобы просто остановиться, я решил выехать обратно на дорогу.