Пожалуй, в пути я, пусть и безотчётно, чувствовал себя лучше, чем дома.
Отчего так? Быть может, оттого, что впервые память – во всём величии этого слова – включилась у меня в дороге?
Щелчок произошел в скором Ленинград – Феодосия. Я еду с родителями и братом в купе. Дверь в коридор открыта. В одном окне – блестящая вода Сиваша, в другом – то же самое. На столе – жёлтая черешня, купленная отцом у длинноносой хохлушки на платформе Мелитополя. Нам с братом по семь лет.
И с этого момента память, работавшая до того урывками, вдруг перешла из экономного режима на полную нагрузку. С тех пор я помню всё. По крайней мере, так мне мнится.
А поскольку это случилось в дороге, то и ощущение логова соответствующее – мне хорошо в пути, в пути я дома, в пути – покой. И тяга к преодолению пространства, а по существу тяга к покою, с тех пор то и дело срывает меня с места.
А может, память включилась потому, что тем летом стряслась беда?
Мы с Русланом – близнецы. И дома, и на улице, и в школе – не разлей вода.
Он старше на четыре минуты, что было для него предметом гордости. Мы стоим над обрывом у тропы Голицына в Новом Свете. Внизу плещется лазоревое море. Я озорно подначиваю: слабо? Он бесшабашно прыгает, и в воде медленно разрастается алая медуза…
Там камень был. Вода прозрачная настолько, что глубины не разобрать – не видно, где воздух кончился, где море началось.
Я виноват перед Русланом. Страшно виноват.
Травма головы. Год с лишним по больницам.
Потом скандал с врачом – практиковал непатентованные методы. Не то серные инъекции, не то разряды электричества, не то ещё какое-то гестапо.
С тех пор Руслан – другой. Зашибленный.
А ведь когда выписывали, сказали: без последствий. Как будто бы не разобрать. Мы были – капля в каплю. Я чувствовал Руслана как себя. Теперь не чувствую.
Он школу так и не закончил. Вообще учиться не хотел – всё знал, на всё имел ответ. Встал на своём – бульдозером не сдвинешь. Маниакальная активность, бредовые фантазии… Вся жизнь его из-за меня пошла не так. Мы – Грошевы, а он считал, что разбудил в себе Рублёва. Тяжело смотреть.
А позже эта притча с Аней… Руслан решил, что она должна любить его. Мы только собирались пожениться, а он волочится за ней… настойчиво и слепо. Аня каждый день в слезах. Как будто нас возможно спутать: ведь в нас давно, кроме лица, всё разное. Да и лицо… Меняется человек, за ним – лицо. Я, разумеется, не о шрамах.
Пришлось поговорить с Русланом – жёстко, чтобы понял сразу.
Жить после этого нам вместе было невозможно. Благо, ему выделил комнату в своей квартире дядя – мир благородному праху добряка.
Но я перед Русланом виноват, и вины моей ничто не отменяет.
Он попросил – я должен был поехать. Ещё и деньги дал. Насилу настоял, что в долг.
Словом, исполнить его одержимую просьбу – обязанность во искупление.
Которого, я знаю, не случится никогда.
Сняв котелок с горелки, Фёдор налил в подставленные кружки кипяток.
Он рассказывал, как недавно нарвался на конфликт с цепными псами губернатора, выступив на региональном ТВ с предложением о запрете весенней охоты.
Черпающий силы в тёмной энергии Родины, Глеб оживлённо внимал.
Фёдор – учёный милостью Божьей. Если допустить, что Он способен проявлять милость к ревизорам Своего творения.
Конёк Фёдора – муравьи. Вернее, муравьи, заражённые грибами-паразитами. Вернее, реакция иммунной системы муравья на заражение грибом-паразитом.
Погружённость в частности – свидетельство его, Фёдора, избранничества.
Вот, скажем, живопись. Она начинается там, где определена мера подробностям. Иначе не воспаришь в небеса символического: подробности – балласт. Набрал излишек – не оторвёшься от субстрата, увязнешь в бесконечных уточнениях.
Репин пытался улучшить уже проданные Третьякову картины. Ходил в галерею с мольбертом, докрашивал.
Третьяков терпел, а потом строго-настрого велел сторожам не пущать.
И правильно сделал.
То есть Третьяков правильно сделал. А Репин делал неправильно.
Другое дело – наука. Она вся держится на частностях, в которых естествоиспытатель способен обнаружить новую вселенную, тоже, в свою очередь, увешанную частностями, как хламида шамана побрякушками. А те, если надеть очки, – опять вселенная. И так без конца. Вернее, до конца. До окончательного свежевания творения.
Так думал я за чаем, не существуя в общем разговоре.
Хотя что значит: думал? В процессе думанья должны участвовать слова, скользящие друг к другу, чтобы в порыве вожделения произвести весомый, как младенец, довод. Ведь думать – это почти всегда спорить.
То, что происходило со мной, происходило в покое, без помощи слов, обходясь неуловимым движением образов. Поймай их и овеществи – изделие окажется понятным всем без перевода, как «Вальс цветов» главного рождественского композитора.
Ведь в практике жизни по большей части вообще не думаешь, а лишь соображаешь и мечтаешь. А думаешь как положено – словами – только тогда, когда не отпускает оконченный, но недовершённый спор, когда удручает вялость произнесённых слов и выходит на позиции, точно опоздавший засадный полк, задний ум, полный убийственных аргументов.
Вернул меня из грёзы отрывистый смешок Глеба. Кажется, Фёдор с Васей опять фехтовали.
– Знаем, в школе учились, – сказал Вася в ответ на пропущенную мной реплику Фёдора. – В первом классе – год, во втором – два.
Небо ещё не погасло, но мехи ночи уже раздули угли звёзд.
В окрепших сумерках шумела на камнях река.
Спасибо, бедный брат, что ввергнул в это приключение. Сам не собрался бы. Будут полны дарами здешней преисподней твои контейнеры…
Чудно́й, забавный всё-таки порой случается Руслан. Во-первых, нелепая тяга к витийству – он словно бы всё время на трибуне.
А во-вторых… чудачество какое-то, ей-богу, – последний месяц или два он почему-то думает, что у него нет ноги. Вроде бы левой. А она у него есть. И правая, и левая – обе. Конечно, подробно анатомию его я не исследовал, но, чтобы утверждать это, не надо вместе отправляться в баню.
Из тетради ГрошеваБытует всё ещё такой (успокоительного толка) оптимизм: мол, если мы испробовали на себе и вынесли все тяготы, какие пережили, то одолеем как-нибудь и нынешние плёвые невзгоды. Опасность этого самообмана в том, что он значительно снижает и без того едва живое устремление разбить постыдное оцепенение ума. А между тем именно нам, как не исполнившим своей чрезвычайной миссии, порученной самой историей, и лишь напрасно расплескавшим реки крови и озёра слёз, придётся первыми взойти на баррикады! На этот раз уже не с красным знаменем, а с голубым – под ним осуществим преображение планеты более цивилизованными средствами (ПСЧ)!
Есть мнение, с которым в общих пунктах я согласен: прошедший век в России – эпоха величайшего и, увы, необратимого несчастья для человечества Земли. Именно в это время люди упустили возможность построения другой, более лучшей, справедливой и разумной жизни. И сила коммунизма в результате предательской возни перерожденцев потерпела сокрушительное поражение. Чудовищные жертвы оказались тщетны. Более того – напрасны. Поэтому понятно возмущение. И требование, чтобы за свою космическую подлость виновные понесли заслуженную кару. Чтобы они ответили перед страной и человечеством, перед планетой и галактикой по самым строгим нормам мироздания! И так, чтоб все до одного! Да, возмущение понятно, и прав, конечно, В. В. Ж. – судить необходимо (даты, каналы, названия передач и время размещения в эфире записаны). Но я бы уточнил: судить перерожденцев надо не за то, что они назвались коммунистами, а за то, что, провозгласив себя такими, на деле совсем не собирались ими быть. Таков мой взгляд. И он неколебим.
Но как судить? Каким порядком? Следует сперва предусмотреть меру ответственности, которая соизмерима с уроном, что нанесён земной цивилизации. Статья УК «измена Родине», к примеру, или международное клеймо «преступник перед человечностью» тут явно недостаточны. Надо найти (желательно на конкурсной основе) пока ещё не существующую адекватность. Но сделать это вовремя не удосужились ни В. В. Ж., ни, если шире взять, иные. Поэтому случись теперь решение, что да – судить, то все в растерянности разведут руками – по какой статье? Все, кроме одного – меня. Поскольку я – тот, кто знает, как быть, и оцепенению ума в своём рассудке всегда даёт решительный отпор.
Так вот, случись правительственное (или международное) решение, что, мол, пора судить и общество готово, картина действий видится мне так.
Перерожденцам (каждому, где бы он ни был и в каком бы качестве сейчас ни находился) необходимо строго предписать явиться добровольно в Суд Истории с повинной, чтобы ответить за свои поступки по высшей мере совести. Придут, разумеется, не все. Как тут поступим? Очень просто. Всяк уклонившийся от добровольной явки в Суд Истории член (пусть даже бывший) этого отпетого явления будет настигнут и к ответственности привлечён насильно – согласно строгому законному решению. По этому решению ни одно текущее злодейство не может быть рассмотрено в суде без привлечения к нему совершенно непричастного перерожденца (уклониста). Его припишут к делу условным соучастником. На каждом заседании суда рядом с преступником будет пришпилен уклонист, выбранный произвольно (путём жеребьёвки), – он поровну разделит участь с осуждённым. Если, к примеру, суд приговорит злодея за нарушение правопорядка к 15 годам исправительных работ (каторга строгого режима), то и преступник, и сидящий с ним на скамейке подсудимых уклонист, как его условный соучастник (в действительности – совершенно незнакомый злодею человек), получат сроки каждый по 7,5 лет. Но без права на амнистию или досрочное освобождение! Таким порядком уклонист понесёт ответственность за деятельность (былую) своей партии, не позволившей построить на планете общество справедливости и смысла, а следовательно, повинной в том, что данное злодейство сегодня вообще произошло.
Вот так.
Бодуля говорит, что я необычайный прожектёр, одарённый щедро гражданским темпераментом. И твёрдость убеждений у меня такого сорта, что можно ледоруб о них сломать. А что? Неужто это дурно?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Когда накрасил мраморной бумаги – слил грунт (последние квасцы извёл) и помыл лоток. Потом ходил по комнате и привыкал к протезу. Ещё сбиваюсь, но со временем прилажусь и привыкну. Главное – не забывать: ноги-то нет.
Если по чести рассудить, сбивало вот что: время от времени подходил к столу и перечитывал ответ, который утром в почтовый ящик почтальон доставил. Привожу дословно это в высшей мере субъективное суждение.
«Уважаемый Руслан Викторович!
Признателен за книгу, которую Вы послали мне и которую я внимательно и даже не без некоторого наслаждения (характер его эстетического свойства) прочёл. Мне понятна и близка Ваша озабоченность судьбами народов нашего отечества и пёстрого человеческого семейства в целом. Не сомневаюсь, что Вы искренне желаете добра, а также духовного и экологического процветания Вселенной. Мне тоже кажется порой, что Млечный путь проложен как-то криво, и надо бы его подправить, но полностью разделить с Вами идеи Вашего проекта не могу. Я, простите за прямоту, считаю, что он утопичен, а попытка его осуществления будет неизбежно сопровождаться фанатизмом и насилием. Стремиться к созданию планеты богов не то чтобы не нужно, но определённо преждевременно. Как бы много ещё ни оставалось в нашей жизни неустроенного и дурного, но в целом, если взглянуть сквозь столетия назад, улучшение условий человеческого быта и смягчение народных нравов несомненны. Ваша идея основать новое человечество на принципах десяти заповедей спорна уже хотя бы потому, что эти заповеди предназначались для диких полукочевых народов и давно выполнили свою историческую миссию. Более того, исчерпав себя, они уже не только не играют позитивной роли в современной жизни, но напротив – тянут её назад, в пережитую дикость. Борьба с инстинктами путём запретов – а заповедь не что иное, как запрет, – не самый верный метод, как показывает историческая практика. Да и сама идея смены человечества, пусть ей и нельзя отказать в остроумии, выглядит зловеще.
Приходится признать, что по своей природе человек обладает как творческими, созидательными дарованиями, так и деструктивными обременениями. Таково его несовершенное начало. Упрощённая схема эволюции человека выглядит так: от животного к разумному, от инстинкта к культуре. Постепенно, пусть и очень медленно, с откатами, но эта эволюция идёт. Нам остаётся цивилизационными путями всё более хитро и эффективно блокировать заключённые в нас потенциалы зла, насилия, агрессии и вражды. Понятно, что и в Ваших монастырях произойдёт всё то же самое, что было до того везде: добро и зло, порок и праведность, счастье и трагедия, справедливость и низкий произвол. Ваши благие пожелания заслуживают сочувствия и понимания, однако Вы должны признать, что именно идеями подобного накала, подобной искренности и неравнодушия вымощена дорога в бездну ада. Сходное ослепление сияющим идеалом многократно повторялось в мировой истории, начиная с Крестовых походов и заканчивая утопиями коммунизма и фашизма. Простите за банальность.
С наилучшими пожеланиями,
Академик РАСХН, РЕАН, АН Монголии, Чешской и Словацкой аграрных академий, член Лондонского Линнеевского общества, профессор К. К. Лягушевич».
Что тут сказать? Пожалуй, многое по пунктам можно. Но я скажу короче: чушь! Совершенно не согласен! На Млечный путь я никогда не покушался! И не прощу! И про монастыри – ни слова в книге! И заповеди – он тоже от себя!
В историческом обзоре прошлого, которым открывается мой труд, я, как когда-то Миклухо-Маклай в Гвинее-Бисау (тоже чудом выживший, но уже среди нынешних полудиких туземцев), повествую о том, что изведал и пропустил через сердце. Там подробно раскрыт до последнего винтика тот механизм, вредной силой которого мир был низвергнут до сегодняшней отметки деградации, когда двуногие и потерявшие рассудок хищники вот-вот истребят и то, что каким-то чудом ещё осталось здесь не тронутым! Или я слишком превозмогаю?
О каком улучшении условий быта и о каком смягчении народных нравов вы говорите, господин хороший Лягушевич? Самый великий позор человечества – в том, что, вознеся технический прогресс до седьмого неба, оно, это цивилизованное человечество, так и не победило голод на планете! Человек – Мономахова шапка природы – до сих пор тратит дорогое время жизни, промышляя где-то в поисках обеда! Позвольте, господин хороший Лягушевич, академик всех академий! Чем же тогда мы, нынешние люди, спустя сотни и сотни миллионов лет после рождения на планете жизни, отличаемся от незатейливых образований, занятых на заре времён совершенно тем же самым?
* * *Разбудили вопли ишака.
Фёдор ворочался, в надежде вновь оседлать отлетающий сон, как лошадку крутящейся перед носом карусели.
Я вылез из палатки.
Несколько мальчишек, бросая любопытные взгляды на наш лагерь, гнали из кишлака вверх по ущелью смешанное стадо низкорослых бурёнок, лохматых бледно-рыжих коз и понурых ишаков, один из которых орал на бегу так, будто его потрошили заживо.
Как ни странно, связь здесь была, и довольно устойчивая. Написал sms Ане, мол, всё хорошо, здоров, вокруг красиво. Проснётся, прочитает и обрадуется.
Солнце уже поднялось над горами.
На том берегу реки, выхваченные утренним светом, розовели цветущие кусты, похожие издали на тамариск. Вчера вечером они были в тени, а сейчас мягко сияли россыпью нежного пуха.
Из соседней палатки вылез растрёпанный Сергей.
– На пастбище гонят, – сказал, озирая бредущую по лугу скотину. – Хороший у нас будильник.
Появился Фёдор, так и не догнавший сон с его сладкими чудесами. Сразу принялся готовить завтрак.
– Нет, – откликнулся на мой вопрос, – это не тамариск. Не знаю, как называется. Кажется, что-то из бобовых.
Когда стали звать братию к чаю, выяснилось, что Глеба в палатке нет.
– Ушёл свет ловить, – сказал Вася и восторженно огляделся: – Свет-то сегодня во-о-она какой!
Свет действительно был что надо.
К чаю Фёдор подал обжаренную с луком говядину, купленную вчера на душанбинском базаре.
– Где научился? – Вася проглотил кусок сочного мяса и с уважением причмокнул.
– Мать стряпала в рабочей столовой, – сказал Фёдор.
– Повезло. – Вася вытер лепёшкой губы. – А моя мать была учителем русского языка и литературы. Именно она пристрастила меня к «Rolling Stones» и «Slade».
– Бывает. – Фёдор скорбно вздохнул. – Человек не при своём деле – драма. Я знал одного актёра – он был настолько плох, что ему доверяли роли только на новогодних утренниках. То, что целое поколение новосибирских детей так и не поверило в Деда Мороза, – целиком на его совести.
Сергей опять предпочёл мясу лепёшку, огурец и горсть орехов.
После завтрака Фёдор и Вася с камерами наизготовку устремились вверх по ущелью к природным изваяниям.
Сергей соорудил из своей панамы киргизский колпак в виде перевёрнутого цветка тюльпана, подобрал валявшуюся без дела трекинговую палку – не пригодилась при установке тента – и, одарив меня лучистым взглядом, отправился по склону на гряду.
В памяти заворочался истфак университета – послание Грозного Курбскому: «Встречал ли кто-нибудь честного человека, у которого бы были голубые глаза?» Да и богоотреченная «Тайная тайных, или Аристотелевы врата» предостерегала от доброхотов с голубыми глазами: «Стережися всякого, имуще око зекро».
Зашнуровав потуже берцы, я тоже решил осмотреть окрестности.
Впрочем, далеко отходить от лагеря не следовало – ничего не попишешь: собрался последним – сторожи.
Полез на заросший джангалом склон.
Кусты были густы, но дебри их – пролазны.
Заросли прорезала голая каменистая осыпь. За ней – снова кущи.
Вскоре услышал шум воды и целенаправленно пошёл на звук.
Спугнул рыжий кабаний выводок, порскнувший из-под огромного камня в спасительный джангал.
Поплутав по склону – в кустах по камням и разделявшим их провалам идти по прямой не получалось, – вышел к водопаду, белой струёй летящему с отвесной стены.
Прошёл немного вниз по руслу начинавшегося здесь ручья, но метров через тридцать вода без следа растворилась в камнях.
В зарослях заметил буровато-рыжую козу, быстро и без шума улепетнувшую прочь. То ли отбилась от кишлачного стада, то ли дикий предок – тот, о котором писал Джаред Даймонд, провозглашая первенство плодородного полумесяца над остальными землями Земли.
Вернулся в пустой лагерь. Бросил у кострища прихваченный валежник. Подтянул тент.
Потом отправился вверх по ущелью – в след товарищам.
Не одолел и ста метров, как обнаружил на пологом травянистом склоне лежащего на боку Фёдора. Тот целил камерой с могучим объективом в землю.