Звездочка - Юн Айвиде Линдквист 28 стр.


Разве не об этом он мечтал? Выжать из природного дарования по имени Терез немного хрустящих бумажек? Однако теперь, когда представился шанс, Джерри уже не был столь уверен, потому что не раз обжигался. Сложив письмо, он спрятал его в верхний ящик письменного стола со словами: «Посмотрим».

В глубине души Джерри понимал, что откроет этот ящик, поскольку на вершине холма показался очередной снежный ком и он покатится вниз, захочет того Джерри или нет.

«Макс Хансен, — подумал он. — Тот еще шанс».

4

В начале ноября Тереза сидела на кровати у себя в комнате, а рядом с ней стояла пустая спортивная сумка. Девочка знала, что в сумку нужно что-то сложить, но не знала, что именно. Ее поезд уходит ровно через час, и она только что поднялась к себе собрать вещи. Но вместо этого просто сидела и смотрела на пустую сумку.

Два дня тому назад Терез пригласила ее к себе в Стокгольм погостить на выходные. Тереза не без труда купила себе билет на поезд через интернет, после чего поставила родителей перед фактом: кто-нибудь может подвезти ее на станцию в субботу? Она едет к подружке. Да, это точно девочка. Она живет в Стокгольме. Нет, конечно, это не толстый мерзкий мужик. Да, она уверена. Они познакомились по интернету и теперь хотят встретиться в реале. Это значит вживую. Да, она вернется домой тем же вечером. Да, она уже все посмотрела на карте и знает, куда и как ехать. В Сведмюру.

Говорить родителям о том, что ее подружка — участница шоу «Стань звездой», она не стала. Потому что они бы ей не поверили. Или, наоборот, поверили бы. Потому что она раскрыла бы тайну.

Йёран с Марией видели, как одинока их дочь, и, вероятно, поэтому особо протестовать не стали. Тереза дала им адрес и телефон подружки и пообещала позвонить им, как только доедет до места.

Вот все и устроилось, казалось бы.

Лишь оказавшись у себя в комнате наедине с зияющей сумкой, Тереза вдруг засомневалась. Она никогда раньше не ездила одна на поезде. Когда куда-то едешь, нужна сумка, верно? Но что в нее класть? Что ей может понадобиться в пути? Или…

Кто она?

Что она хочет взять с собой к Терез, что хочет ей показать? Каким человеком предстать перед ней? Тереза сидела на постели, уставившись на пустую сумку, и думала, что это насмешка над ней. Она пустая, как сумка. В ней ничего нет. Ей нечего предъявить.

Отправившись в ванную, Тереза накрасилась как смогла и даже осталась вполне довольна результатом. Она научилась накладывать румяна таким образом, что под определенным углом ее щеки больше не казались такими уж пухлыми. Она уложила волосы, придав им объем с помощью мусса. Затем карандаш для глаз и немного теней.

Тут раздался голос Йёрана, который кричал из гостиной, что им нужно ехать, иначе она опоздает на поезд. Особо не задумываясь, Тереза кинула в сумку мобильник, mp3-плеер, распечатку с картой, блокнот и спортивный плюшевый костюм черного цвета. Его она взяла, чтобы набить сумку.

По дороге на станцию Йёран продолжил расспросы по поводу этой новой подружки, и Тереза рассказала как есть: они познакомились на форуме про волков, они с ней одного возраста, и эта девочка живет в Сведмюре. Остальные детали она выдумала или переврала.

На прощание отец обнял ее, и Тереза не смогла заставить себя ответить на его объятия. Когда она села на свое место и поезд тронулся, Йёран помахал ей. Тереза тоже помахала ему, но без всякого энтузиазма, а потом проследила за ним взглядом, пока он шагал к автомобилю.

Не прошло и пары минут, как у нее захватило дух от осознания: она путешествует. Сидит одна в поезде, направляясь в совершенно незнакомое место. Она — пассажир, она в пути и чувствует себя абсолютно свободной. Тереза поймала свое отражение в окне и не узнала себя.

Кто это сидит на ее месте?

Девочка достала из сумки блокнот и карандаш и задумалась, посасывая кончик карандаша и поглядывая на свое отражение. Как бы ей хотелось быть загадочной незнакомкой, которая едет в поезде и сочиняет прекрасные строки, но Терез ничего не приходило в голову. Ни слова. У нее и так небогатая фантазия, а сейчас так вообще — заклинило.

«Я сижу в поезде», — начала писать Тереза и застопорилась. Тогда она написала эту фразу еще раз, а потом еще раз. Прошло десять минут, и уже две страницы были исписаны все теми же четырьмя словами. Тогда Тереза подняла голову и снова взглянула на себя. Незнакомка.

Довольно!

Запихнув блокнот в сумку, она поднялась и пошла в туалет. Там она долго стояла, прислонившись к раковине и изучая свое отражение в зеркале. После чего сполоснула лицо водой, набрала в ладони мыльной пены и тщательно умылась, не оставив на коже ни грамма косметики. Голову она тоже намочила, чтобы убрать начес, и насухо вытерла волосы бумажными полотенцами, пока они не повисли бесформенными прядями вокруг лица.

Раздевшись, Тереза вытащила из сумки плюшевый спортивный костюм и натянула его на себя. Рассмотрев результат преображения в зеркале, девочка смогла констатировать, что выглядит ужасно.

«Вот она я».

Вернувшись на свое место, Тереза взглянула на отражение в окне, и собственное лицо больше не показалось ей чужим. Эту уродину она знает всю свою жизнь и возьмет ее с собой в Стокгольм. Раскрыв блокнот, Тереза написала:

Людской поток на Центральном вокзале Стокгольма напугал Терезу. Поднявшись с перрона наверх и погрузившись в этот поток, она подумала, что выйти сухой из воды ей вряд ли удастся. Вот-вот — и она утонет в этой реке из людей. Не представляя, в какую сторону двигаться, Тереза позволила потоку унести ее и вскоре очутилась у входа в метро.

Тереза протянула кассиру деньги, сказала: «Сведмюра» — и, получив билет, узнала, куда ей дальше идти. Девочке снова пришлось отдаться на волю потока. Она шла, со страхом озираясь и крепко прижимая к себе сумку. Слишком много людей вокруг, а она такая маленькая и совсем одна.

Найдя нужный поезд и отыскав в вагоне свободное местечко, Тереза почувствовала себя немного уверенней. Теперь у нее есть свое место и больше не нужно никуда идти. Но людей вокруг все равно слишком много. В основном взрослые с безразличными лицами — они окружили ее со всех сторон. Вдруг сейчас кто-то протянет к ней руку или заговорит с ней?

Народ выходил на каждой станции, и, когда поезд подъехал к Сведмюре, вагон уже был полупустой. Тереза вышла на перрон и развернула карту. Дом Терез она обозначила крестиком, как место, где спрятаны сокровища.

Снег тонким слоем покрывал улицы, и девочка дрожала от холода в своей плюшевой кофте. Тереза представила, будто она — черная дыра и Терез неумолимо притягивается к ней.

Она пришла на нужную улицу, и нужный подъезд притянулся к ней. Лишь стоя в лифте и нажав кнопку последнего этажа, Тереза поняла, что пора прекращать игру. Она тут же занервничала и вспотела бы, если б не была такой продрогшей.

«Взлети, взлети, черт побери, черт побери…» Лифт поднял ее наверх.


На табличке у двери значилось «Сёдерстрём», как и предупреждала ее Терез. Тереза нажала кнопку звонка и постаралась придать лицу какое-нибудь нормальное выражение, но у нее ничего не вышло, и она плюнула на это.

Она не знала, чего ожидать. Терез написала, что живет с Джерри, не объяснив, кем этот самый Джерри ей приходится. Открывший дверь мужчина сильно смахивал на пьянчужек, которые сидят на скамейке в парке, правда его рубашка в клеточку выглядела совсем новой.

— Здравствуйте, Терез тут живет? — спросила Тереза.

Мужчина оглядел ее, взглянул на лестничную площадку за ее спиной, затем шагнул в сторону и сказал:

— Проходи. И как тебе не холодно?

— У меня есть куртка.

— Понятно, наверное, невидимая. Она там, — махнул он рукой, указывая вглубь квартиры.

Тереза разулась и пошла по коридору, крепко сжимая ремень спортивной сумки. Риск, что ее обманули, вполне вероятен. Вдруг не девочка, а этот мужик писал ей письма. Вдруг сейчас произойдет что-то ужасное. Подобные истории всегда на слуху. Когда она вошла в пустую гостиную, сердце забилось еще сильней. Тереза прислушалась, ожидая, что сейчас раздастся звук захлопывающейся на замок двери. Но в квартире было тихо. Еще одна дверь вела из гостиной в другую комнату. Там на кровати сидела Терез со сложенными на коленях руками.

Тереза вздохнула с облегчением, распрощавшись со всеми неприятными впечатлениями этого дня: холод, толпы людей, страх потеряться, сделать что-то не то, оказаться жертвой мужчины в клетчатой рубашке. Все прошло. Она нашла свое сокровище, нашла Терез. Ее совсем не удивило, что подружка не встает и не идет к ней навстречу. Тереза сама вошла к ней в комнату, опустила сумку с плеча, оставив ее на пороге, и произнесла:

Тереза вздохнула с облегчением, распрощавшись со всеми неприятными впечатлениями этого дня: холод, толпы людей, страх потеряться, сделать что-то не то, оказаться жертвой мужчины в клетчатой рубашке. Все прошло. Она нашла свое сокровище, нашла Терез. Ее совсем не удивило, что подружка не встает и не идет к ней навстречу. Тереза сама вошла к ней в комнату, опустила сумку с плеча, оставив ее на пороге, и произнесла:

— Ну вот и я.

— Хорошо, садись сюда, — ответила Терез, положив ладонь на кровать рядом с собой.

Тереза присела к ней на постель. Перед встречей она перебрала разнообразные приветственные фразы и пыталась придумать, с чего начать разговор, но к подобному сценарию она оказалась не готова. Она не представляла, что они просто будут сидеть на кровати и молчать.

Через несколько минут Тереза согрелась и начала расслабляться. После шумной и нервной поездки было очень даже кстати просто посидеть, не двигаясь и ни о чем не думая. Девочка отметила про себя, что комната подружки выглядит почти по-спартански. Никаких плакатов с любимыми музыкантами или актерами на стенах, никаких девчачьих штучек, аккуратно или не очень аккуратно разложенных то там, то тут. Только книжная полка с детскими книжками, проигрыватель компакт-дисков и специальная подставка для дисков. Ее собственная сумка, брошенная у двери, смотрелась вторгшимся противником.

— Я написала стихотворение, — произнесла Тереза. — В поезде. Хочешь прочитать?

— Да.

Тереза достала блокнот, перечитала стихотворение, а затем вырвала листок и отдала его Терез со словами:

— Держи. Оно вроде как тебе.

Терез долго держала листок перед собой. Когда Тереза покосилась на нее, то увидела, что подружка пробегает взглядом по строкам, а потом начинает читать сначала. И так раз за разом. Наконец Тереза не выдержала и спросила:

— Тебе нравится?

— Оно о том, что люди — волки. И птицы. Это хорошо, — ответила Терез, опустив листок и не глядя на гостью. — Но тут плохие слова. Разве можно писать плохие слова в стихах?

— Да, можно, если они хорошо подходят. Терез снова прочла стихотворение.

— Они очень хорошо подходят, — заключила она. — Будто ты злишься. Что ты — не волк. И не птица. Это лучшее стихотворение из всех, что я читала, — добавила она, первый раз посмотрев Терезе в глаза.

Тереза покраснела. Почти невыносимо встретить взгляд человека, который только что произнес такие слова, поэтому мышцы шеи пытались заставить девочку отвернуться, но глаза не могли оторваться от этих огромных голубых глаз, и голова осталась недвижимой. Во взгляде Терез не было ни доли иронии, или ожидания, или другого чувства, призванного заставить Терезу отреагировать. Во взгляде только читалось: «Ты написала лучшее стихотворение из всех, что я читала. Это ты. Я смотрю на тебя». Поэтому у Терезы получилось не отводить глаза, и уже спустя мгновение ее больше ничего не смущало.

Указав на блокнот, Терез спросила:

— Ты еще что-нибудь написала?

— Не-а, только одно.

— А еще написать можешь?

— Ну, наверное.

— Я хочу прочитать, когда ты напишешь.

Тереза кивнула. Ей больше не хотелось тут сидеть. Ей захотелось домой, к себе в комнату, и сочинять. Исписать весь блокнот стихами. А потом вернуться сюда и смотреть, как Терез их читает. Вот что ей нужно. Вот как она хочет, чтобы все было.

В дверях нарисовался Джерри:

— Ага, вот вы где. Ну, как дела?

Девочки одновременно кивнули, и Джерри прыснул:

— Вы смотритесь, будто… даже не знаю.

— Лорел и Харди? — подсказала Тереза.

Улыбка расплылась по лицу Джерри, и он потряс указательным пальцем, тыча им в сторону Терезы.

— Меня зовут Джерри, — представился он, войдя в комнату и протянув гостье ладонь.

— Тереза, — сказала она, ответив на рукопожатие. — А вы папа Терез?

— Типа того, — пожал плечами Джерри.

— Типа того?

— Ну да, типа.

— Это мой брат, — вмешалась Терез. — Он спрятал меня, когда Леннарт с Лайлой сделались мертвыми.

Джерри сложил руки на груди и посмотрел на сестренку загнанным взглядом. Потом он вздохнул, будто сдавшись, и спросил:

— Газировки хотите? Или еще чего-нибудь, печенья например? — Его голос звучал сдавленно, хотя он и откашлялся, перед тем как заговорить.


Тереза пошла в туалет и позвонила домой по мобильнику, заверив родителей, что все в порядке. Потом она вернулась в гостиную, и Джерри принес ей малиновой газировки и шоколадных бисквитов, таких старых, что они стали резиновыми. Джерри пил кофе, а Терез ела абрикосовое пюре из баночки с детским питанием. Терезе было не по себе. Ей казалось, Джерри изучает их с Терез, будто пытаясь что-то узнать. Он не походил на тех взрослых, к каким она привыкла, и даже чем-то ей нравился, но все равно лучше бы он оставил их одних.

Когда тарелки и чашки опустели, ее мольбы оказались услышаны. Джерри хлопнул ладонями по бедрам и встал со словами:

— Ну, девочки, мне пора. Я смотрю, вам и без меня хорошо. Во сколько вернусь, я точно не знаю. Но вы же и без меня справитесь, верно?

Уже перед самым уходом Джерри подал Терезе знак и вызвал ее в прихожую.

— Ты, наверное, заметила, что Терез не такая, как все, — начал он, понизив голос. — Если она будет говорить странные вещи, ты всерьез не принимай, ладно? На сплетницу ты не похожа. Ты ведь не растрезвонишь всем?

Тереза покачала головой, а Джерри пожевал губу в задумчивости, а потом решительно произнес:

— Точнее, вот как: если Терез тебе что-нибудь расскажет, ты больше никому не должна об этом говорить, поняла? Ни маме, ни папе, никому, ясно? Я тебе доверяю.

— Да, я понимаю, — снова кивнула Тереза.

Джерри посмотрел на девочку долгим пронизывающим взглядом, отчего она затопталась на месте.

— Я рад, что вы с ней подружились, — сказал он, похлопав Терезу по плечу, и ушел.

Девочка вернулась в гостиную и увидела, что Терез сидит за компьютером.

— Хочешь послушать музыку?

— Конечно, — согласилась Тереза, прыгнув на диван.

Теперь, когда пристальный взгляд Джерри не смущал ее, она почувствовала себя свободней и вытянулась на диване во весь рост. Интересно, какая музыка нравится Терез.

Из колонок полилась мелодия, и Тереза ее не узнала, но предположила, судя по тонкому синтетическому звучанию, что это из ранних восьмидесятых. Хотя откуда ей знать. Может, сейчас так модно. Она-то в музыке не особо хорошо разбирается. В любом случае вступление пришлось ей по вкусу. А потом она с удивлением услышала голос Терез.

О чем была песня, Тереза толком не разобрала. Текст состоял из разрозненных предложений, часто перемежающихся с мелодией, исполняемой просто голосом без слов. Но все это не имело никакого значения, ведь песня моментально завладела ею. Она была красивой, современной, печальной и в то же время веселой. У Терезы от удовольствия по телу побежали мурашки.

С последними аккордами Тереза выпалила:

— Просто супер! Мне ужасно понравилось. Что это за песня?

— Не понимаю.

— Ну, как она называется?

— У нее нет названия.

И тут Тереза все поняла. Песня была настолько яркой и запоминающейся, что казалось, девочка уже слышала ее раньше. Однако дело обстояло иначе.

— Ты сама ее сочинила?

— Джерри сочинил, а я ее спела.

— Твой голос я узнала. А о чем она?

— Ни о чем. Я просто пою слова. Твои слова лучше.

Терез повернулась к компьютеру и снова включила музыку. Заиграла та же мелодия. Тереза прикрыла глаза, приготовившись насладиться песней еще раз. Когда зазвучал голос Терез, прошло какое-то время, прежде чем девочка поняла: источник голоса в гостиной, а не в колонках и текст поменялся — теперь это слова из ее стихотворения.

От счастья у Терезы перехватило дыхание, и ее парализовало, будто от страха. Она и пальцем пошевелить не могла. Терез модулировала голосом и выдерживала паузы в нужных местах так, чтобы текст идеально совпал с мелодией. Казалось, музыка изначально была написана на эти слова. Когда песня достигла первого крещендо и Терез запела: «Взлети, взлети хоть раз! Черт побери, черт побери!» — Тереза расплакалась.

Терез нажала клавишу пробела, и песня остановилась. Она взглянула на Терезу, по щекам которой стекали слезы, и произнесла:

— Ты не грустная. Ты рада. Ты плачешь от радости. Тереза кивнула, сглотнула слезы и вытерла лицо:

— Да, извини, мне просто показалось, что это так красиво.

— Почему ты извиняешься?

— Потому что… Не знаю. Потому что назвала песню красивой, хотя там мои же слова. Но она красивая из-за твоего пения.

— Я пою красиво. Твои слова хорошие. Вместе выходит красиво, — кивнула Терез.

— Наверное, так. Но мои слова стали гораздо лучше, когда ты их спела.

— Но это те же слова. У меня хорошая память. Так Джерри говорит.

Назад Дальше